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P R E S E N T A C I Ó N  

 
 
 
 
 
 
 

« La religión responde a la triple pregunta 

del cuadro de Gauguin: ¿qué 

somos?, ¿de dónde venimos?, 

¿adónde vamos? » 1 

 

En el medioevo los cristianos tenían afición por La leyenda do-
rada,

2
 libro que recopilaba vidas de santos entremezclando hechos 

verdaderos con otros legendarios, pero sin precisar cuáles eran ver -
daderos y cuáles legendarios, por lo que el discernimiento quedaba 

librado a la capacidad crítica del lector; y debo advertirte que algo 
parecido sucede con estas páginas repletas de anécdotas e ideas re -
cogidas de homilías, conferencias, pláticas, libros y revistas... pues 
al igual que en La leyenda dorada, aquí también conviven realidad y 
ficción, y, como los años borraron de mi memoria la distinción entre 
lo real y lo ficticio, la veracidad de los episodios que se narren 

estará sujeta al juicio de tu sentido común.  
Por otra parte, no puedo presentarte estas líneas sin referirme a 

los amigos de la ciudad de Mendoza, sitio donde desarrollé mi ac -
tividad sacerdotal a lo largo de diez años. Fue un 3 de marzo de 1994 
cuando llegué a esas tierras próximas al cerro Aconcagua (7.021 
metros), marco geográfico que dio origen a estas páginas. Aquella 

mañana, en el vehículo que me llevaba a destino, comencé a dial ogar 
con el pasajero que iba a mi lado:  

—¿Cómo es Mendoza? ¿Cómo son los mendocinos? ¿Cuáles son 
sus virtudes? 

—Los mendocinos tienen dos virtudes: el trabajo y la humildad. 
—¿Por qué el trabajo? —pregunté. 

—Porque antes de que llegase el mendocino a este oasis, la zona 
era desértica; y todos los maravillosos árboles, viñas y vegetación 
que deleitan nuestros ojos no son fruto de la Naturaleza sino del 
trabajo del hombre: el mendocino fue quien plantó este jardín, y se 
conserva porque el mendocino lo riega cada día.  

1 André Frossard. 

2 Legenda aurea. 
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—¿Y por qué humildes? 

—Porque viven junto a la Cordillera de los Andes, y la Cordillera 

los «ubica». 

Con el tiempo constaté estas dos virtudes mendocinas, especial-
mente la segunda: la humildad. Yo había sido educado en el edificio 
de una ciudad de llanura (Rosario) y desde pequeño contemplé con 
«altanería» 

3
 la ciudad a mis pies. Y al venir a Mendoza, ciudad 

enclavada en zona sísmica carente de elevados edificios, mis ojos se 
estremecieron ante los cerros monumenta les y «altaneros» que me 
traían a la memoria el salmo: 

Al ver el cielo, obra de tus manos, la luna y las estrellas que 

has creado, ¡qué es el hombre para que te acuerdes de él! 
4 

En Mendoza descubrí dimensiones de mi vida que detentan ras gos 

esenciales a toda falta de humildad: la «desubicación» sobre quién 

soy, mi origen y fin; y la desubicación de pretender desplazar a 

Jesucristo de su lugar como «centro del cosmos y de la historia».
5 

De modo que a Mendoza y a los mendocinos los tengo presentes 

por tantas lecciones que me brindaron a lo largo de una década, y al 

presentar estas páginas los saludo recordándolos con afecto.  

3 Mirar desde lo «alto». 
4 Salmo 8. Al respecto decía Juan Pablo II, con motivo de un día de descanso, 

caminando por los Alpes: «La grandiosidad de estas montañas, en medio de una belleza 

estupenda, nos lleva a pensar en Dios. En el silencio inmenso de la montaña, ante la 

imponente majestad de los valles que poco a poco se suceden y se alzan hasta picos aéreos y 

solitarios... el hombre se siente pequeño, humilde, bueno, se capacita para valorarse como 

realmente es, una criatura minúscula ante la Omnipotencia de Dios» (21-VIII-1994). 
5 Expresión de Juan Pablo II que designa el lugar que corresponde a Cristo en relación 

a la Creación. 
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A U T O S U F I C I E N C I A    y    A M A B I L I D A D  

 
 
 
 
 
 
 
 

1 

 
—    E S P Í R I T U    A R I S C O    —  

« ¡Hágaselo usted mismo... no 

espere que alguien se lo haga! » 
6 

En la Última Cena, cuando Jesús intentó lavarle los pies a Pe dro, 

el príncipe de los apóstoles reaccionó de modo arisco: Tú jamás me 
lavarás a mí los pies;

7
 y ante la respuesta del Señor: Si no te los 

lavare no tendrás parte conmigo,
8
 es decir, no entrarás al Cielo, 

Pedro se asustó y rectificó: ¡Señor, entonces no sólo los pies, tam-
bién las manos y la cabeza! 

9
 Como verás, en la Última Cena el 

Señor instituyó la reprobación definitiva del espíritu arisco y auto -

suficiente, y Pedro acató tal precepto.  
La lección del Maestro a Pedro recuerda que el hombre fue crea -

do con una naturaleza social y que es positivo aceptar la ayuda  de los 

demás: 

No es bueno que el hombre esté solo, hagámosle una compañía 

apropiada.
10 

Pero las enseñanzas de Jesús deben hacer frente a una gran difi-

cultad actual: vivimos en un mundo inmerso en una contracultura 

que fomenta el espíritu autosuficiente e individualista, y que, en sus 

versiones más extremas, identifica el desarrollo de la propia perso -

nalidad con el logro de una plena independencia. 

Cfr. Urbano, P., El hombre de Villa Tevere, Barcelona, 1996, p. 147. 

Juan 13, 8. 

Ibidem. 

Juan 13, 9. 

Génesis 2, 18. 
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En esta concepción anticristiana, «persona» es sólo quien puede 
autoabastecerse económica, cultural, afectiva y psicológicamente... 
visión negativa e inhumana que hoy causa continuos genocidios, 
porque en el campo de la ética se ha constituido en e l fundamento de 
las corrientes «eugenésicas» que sólo consideran seres humanos a 
quienes se encuentran en situación «de absoluta independencia de los 

demás»;
11

 es decir, posturas en que no son personas ni los mi -
nusválidos, ni los ancianos, ni menos aún lo s niños por nacer... Pero 
dejando a un lado estos extremos, quiero señalarte algunas re -
percusiones más simples —de la vida doméstica— que tiene el es-
píritu autosuficiente, y que son las que en este libro nos interesan.  

Comenzaré diciéndote que la autosuficiencia se manifiesta en el 

espíritu «arisco» para recibir ayuda de los demás. Por ejemplo, de 
pequeño yo reaccionaba «ariscamente» al afecto de mi hermana ma-
yor (Agueda), especialmente si, delante de visitas, sorpresivamente 
se abalanzaba sobre mí para darme un abrazo fraternal o un beso 
ruidoso. Aquello me molestaba sobremanera, y a punto tal de reac -
cionar a los «codazos». Y la causa del rechazo tenía su raíz en mi 

espíritu adolescente y orgulloso, pues aceptar en público con sonri sa 
complaciente aquello, implicaba dar a conocer un sentimiento tan 
vergonzoso como verdadero: «¡Yo necesito del afecto de ella!» 
Efectivamente, su cariño fraternal me agradaba, pero dar testimonio 
público de complacencia ante el mismo, era para mí una humi llación 
imposible de vencer. 

Este espíritu arisco al que hacemos mención es el que ha desgas -
tado muchas vidas matrimoniales, especialmente aquellas en las que 
se ha tomado conciencia del problema cuando éste ya hizo 
«metástasis»; pues un día la mujer cae en la cuenta de que su ma rido 
se ha vuelto arisco al afecto (ni lo manifiesta ni lo acepta), y 
viceversa. El fenómeno es indudablemente muy curioso, porque al 

mismo tiempo en que un marido y su mujer son capaces de donarse 
recíprocamente un riñón (de ser necesario), sin embargo, se han 
vuelto extremadamente ariscos a la hora de aceptar el afecto; y si 
alguno le ofrece al otro un regalo, un abrazo, un beso, una invita ción 
a pasear... «¡Prefiero subir el Aconcagua!» (piensa el marido), «¡Y 
yo el Everest!» (razona su esposa); de modo que la «conviven cia» se 

va transformando de a poco en una «coexistencia»: un estar sin 
compartir, un reflejo fiel del slogan contemporáneo «¡Hágaselo usted 
mismo!», cuyo reverso lógico nos dice «¡No espere que alguien se lo 
haga!».

12 

11 Encíclica Evangelium vitae, 20. 

12 Cfr. Urbano, E, op. cit., p. 147. 
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Ten presente que el matrimonio arisco, los hermanos ariscos, los 
compañeros de trabajo ariscos, los ciudadanos ariscos, los amigos 
ariscos... son anti-testimonio de la amabilidad cristiana y el espír itu 
evangélico, de modo que si percibimos estos rasgos en nuestras 
vidas, debemos pedirle a Dios que nos ilumine y nos de fuerzas para 
sobreponernos. 

Además, el espíritu arisco también genera impotencia para resol-
ver los conflictos familiares sobre cimientos sólidos. Es el caso de la 
hija que discute fuertemente con su mamá por tonterías, motivo por 
el que ambas dejan de hablarse por semanas, y sin que ningu na 
«afloje» invitando a una disculpa recíproca. Pero cierta mañana, la 
madre (por su edad, menos arisca y más madura) por fin le dirige la 

palabra a su hija diciéndole: «¿Me alcanzas el café?», y cuando la 
otra lo hace vuelven a dialogar sin haberse solicitado perdón 
recíprocamente. Es decir, al pasárseles el enojo restablecieron el 
diálogo, pero cometiendo el habitual error de permitir que los con-
flictos queden resueltos por el paso del tiempo y no por la caridad 
explícita: 

—¿Me disculpas? —dice la mamá...  
—¡Por supuesto, pero si tú me perdonas a mí! —responde la 

hija. 

 

2 

 
—    E S P Í R I T U    D E     S E R V I C I O    —  

« Hay quienes privan de la 

soledad sin hacer 

compañía » 13 

S iendo estudiante viví en un Centro Universitario del Opus Dei 
que promovía la formación integral del comportamiento humano. Su 
comedor tenía una mesa con capacidad para una docena de comen -
sales, y pese a la magnífica calidad de la comida, se sufrían peque -
ños contratiempos. Por ejemplo, para la sal había un sólo recipiente: 
no era «un» salero sino «el» salero, grande pero único, e impa -
cientemente demandado. También era «única» la fuente de comidas: 

muy ambicionada y lenta en su llegar y volver desde los extremos.  
En aquella mesa, los lugares más desagradables, para los egoís tas, 

eran los sitios apostados en el centro: lugar de paso de los di versos 

objetos; y para los ansiosos los extremos, donde la llegada de la 

fuente lejana exigía una espera eterna.  

13 De un pensador contemporáneo. 
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Un día se comenzó a filosofar sobre el modo de superar las 
molestias: tres fuentes más reducidas y accesibles, sugirió alguien; 
un salerito pequeño para cada uno, añadió otro... ¡Era la liberación! 
Pero hubo quien llamó la atención diciendo: «¿Y el espíritu de 
servicio que se promueve en esta institución educativa?». El inte-
rrogante era de interés, porque si cada uno tiene «su» salerito, o «su» 

pequeña fuente y jarra al alcance de las manos, ¿qué servicio 
podríamos prestarnos unos a otros?  

Aunque no obstante la objeción se compraron fuentes pequeñas y 
saleritos en cantidad, aquel interrogante sigue siendo de interés, 
porque es un valor que padres e hijos, hermanos y hermanas, ami-
gos... se manifiesten la necesidad de ayuda recíproca sirviéndose con 

detalles pequeños y cotidianos; ya que si toda la vida domésti ca 
tiene como aspiración la comodidad, corremos el riesgo de que el 
«salerito individual» sea un criterio trasladable inconcientemente a 
todos los ámbitos de las relaciones humanas: cada uno con «su» 
televisor, «su» equipo de música, «su» auto... lo que nos llevaría a 
caer inconscientemente en el «¡Hágaselo usted mismo!», y su con-

trapartida doméstica «¡No espere que alguien se lo haga!»... Por eso, 
si en la vida cotidiana afloran diálogos de este tipo:  

—¿Quieres que te ayude? 
—¡No, prefiero hacerlo yo solo!, deberemos estar advertidos 

sobre la existencia de un peligro concreto: construir nuestras vidas 
con independencia de los demás, tendencia que desemboca en el 

egoísmo de quienes al «coexistir» con los de su casa, pero sin 
«convivir», se «privan de la soledad sin hacerse compañía».  

Por lo dicho merecen una fuerte crítica aquellos papás que obsta -
culizan el espíritu participativo en el hogar generando hijos «sumi -
sos» a fuerza de rechazar con malos modos el espíritu de servicio;

14 

como el caso del niño pequeño que, en su afán de atender a los 

invitados, les acerca en sus frágiles manos una fuente repleta de  
copas de coñac —aún más endebles—; y su madre, al ver aquella 
peligrosa escena, gesticulando horror le dice con desagrado:  

—¡Ni las toques, ni las mires... éstas las llevo yo... y nunca más 
se te ocurra trasladar estas copas! 

Si las inquietudes infantiles de servicio, aunque sean peligrosas, 

en vez de ser valoradas y encauzadas, son reprimidas, el hogar ten -
drá hijos sumisos (distinto a obedientes u ordenados) e inhibidos 
para el espíritu de servicio: hijos que cuando maduren y pierdan el 
miedo a sus padres, no deberemos extrañarnos si hacen explotar con 

1 4 Cfr. D. Ibáñez Langlois, Sentido común y educación en la familia, Santiago de Chile, 

1992, p. 24. 
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violencia todo lo que, a causa de la represión, los indigestó por años.  

Pero no quisiera concluir este apartado sin advertirte sobre otro 
riesgo: si sentado a la mesa deseo beber agua, pero para hacerlo 
necesito solicitar la jarra distante, podría sobrevenirme la tentación 
de la autosuficiencia y aguantar la sed sin hacerlo, es decir, preferir 
la sed a pedir un favor, preferir morir deshidratado a manifestar la 

necesidad de ayuda... ¡No permitas que el paso de los años enfríe el 
amor! ¡Debemos ser humildes! ¡Hay que sobreponerse y saber 
manifestar sin miedos nuestra necesidad de ayuda!  
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E N V I D I A    y    A M O R  

 
 
 
 
 
 

3 

 
—    E N V I D I A    Y    E S P Í R I T U    D E    

C O M P A R A C I Ó N    —  

« Señal evidente de falta de humildad: 

pensar que lo que haces o dices está 

mejor hecho o dicho que lo de los 

demás » 15 

E l «espíritu crítico», fruto inconfundible de la envidia, nos re -

cuerda tanto al Nibo (pájaro legendario de la India que salía a volar 

y cantar los días de tormenta) como a las moscas que revolo tean los 

lugares hediondos y repugnantes.  

El espíritu crítico nos empuja a festejar el que a los demás les 

vaya mal, o a entristecernos de que prosperen, es decir, lo contrario 
al espíritu de admiración paulino:  

Alegraos con los que se alegran y llorad con los que lloran,
16 

pues la envidia actúa exactamente al revés: «¡Alegraos con los que 
lloran y llorad con los que se alegran!».  

La envidia hace que un estudiante se alegre de que un compañe ro 
de estudios fracase en un examen, o que una chica experimente una 
especie de «patada en el hígado» porque su amiga ¡por fin! consiguió 

novio, o que el primo se goce si su tío (padre de su primo —
compinche de aventuras—) fracasó en los negocios, o que la 
hermana menor llore al ver los regalos y atenciones que le brinda ron 
a la mayor, o que una mamá disfrute interiormente ante el fra caso 
académico del hijo de otra de las mamás del curso, o el p árroco esté 
molesto por el hecho de que la parroquia vecina sea más pujante y 

1 5 San Josemaría Escrivá (cfr. Surco, Madrid, 1992, n° 263); considerando que citaremos 

con mucha frecuencia a San Josemaría Escrivá, de ahora en adelante lo haremos sólo con el 

título de la obra y el número del pensamiento correspondiente; las obras son las siguientes: 

Camino (Madrid, 1986), Surco (Madrid, 1992), Forja (Madrid, 1994), Amigos de Dios 

(Madrid, 1994), Es Cristo que pasa (Madrid, 2002), Vía Crucis (Madrid, 2002), 

Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer (Madrid, 1988). 
1 6   Romanos 12, 15. 
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concurrida, o que la cuñada se alegre de que su concuña da no se 

pueda quedar embarazada...  

Por ejemplo, recuerdo que en la residencia universitaria citada 
había dos muchachos que estudiaban arquitectura e hicieron juntos 
sus estudios: brillantes notas y auténtico ejemplo de responsabilidad 
académica. Al llegar el último examen de la carrera, Gustavo 
aprueba y Federico es reprobado, de manera que uno es arquitecto y 

el otro sigue siendo estudiante de arquitectura. Pasan los años, y 
cuando ya los dos son arquitectos afamados, con años de ejercicio en 
la profesión, nos encontramos a tomar un café para rememorar viejos 
tiempos. De repente, el aplazado en aquel último examen, hace una 
confidencia amistosa que durante años llevó guardada con 
vergüenza: 

—¿Saben lo que pensé cuando, ya aplazado, escuchaba el examen 
de Gustavo? 

—No, ¿qué pensaste? 
—¡Ojalá que lo revienten... que le vaya mal... que siga siendo, 

como yo, un simple estudiante de arquitectura! 
He aquí el espíritu de comparación transformado en río caudalo so 

que desemboca en la «catarata de la envidia». Cuando se consolida y 
arraiga en nosotros la comparación metódica (si soy más alto o más 
bajo, más bello o más feo, más inteligente o más tonto, si mi casa es 
mejor o peor, si mis padres tienen más estudios o menos, si mi 
marido gana más o menos dinero que los de mis amigas, si mis hijos 
sobresalen en la escuela o no, si estoy de novia o no, si soy más 

delgado o no tanto, si mi familia es presentable —como la de 
fulanito— o impresentable...), te advierto que es inminente la caída 
por la catarata de la envidia, por lo que te sugiero utilizar con fuerza 
los remos de la humildad y avanzar con energía contra la corriente 
malsana del «espíritu de comparación».  

 
 

4 

—    E N V I D I A    Y    A D M I R A C I Ó N    —  

« Teneos unos a otros por superiores » 17 

Para amar es necesario admirar, pero hay que distinguir la «ad -

miración» del «asombro». «Asombro» se emparenta con «sombr ío», 

«oscuro», «tenebroso» (el impacto emocional que sufren unos solita -

rios niños que atraviesan un cementerio campestre durante la no che). 

En cambio, «admiración» es vocablo que nos remite a lo «ma -

17    Filipenses 2, 3. 
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ravilloso», «luminoso», «admirable»; y mientras asombra  lo 

negativo, lo positivo suscita admiración.  

Por ejemplo, un párroco amigo que frecuentemente era invitado a 
los almuerzos dominicales de sus feligreses, me confiaba que cuando 

tenía que elogiar los manjares se enfrentaba con el dilema de qué 
hacer si la comida era desagradable: «Si felicito diciendo que me 
agradó, miento; y, si no lo hago, falto a la cortesía».  

La solución la encontró en la teología angélica, que hace una dis -
tinción entre las obras de los ángeles buenos y las de los malos: los 
portentos ángelicos buenos se denominan «milagros» y los 

diabólicos «prodigios», los milagros causan «admiración» y los 
prodigios «asombro», los milagros son «luminosos» y los prodigios 
«tenebrosos», los milagros son «admirables» y los prodigios 
«asombrosos»; y, conforme a esto, si la comida le complacía, 
felicitaba diciendo: 

—¡Es usted una «admirable» cocinera! 

Y, por el contrario, si no le agradaba:  
—¡Esta comida es «asombrosa»... usted, cocinando, es un autén -

tico «prodigio»! 
Del mismo modo, si en la escuela parroquial una madre venía a 

preguntarle su opinión sobre el comportamiento del hijo (aplicación, 
estudio, disciplina...), cuando el alumno era responsable decía:  

—Su hijo es «admirable».  
Pero en caso de ser indisciplinado modificaba el juicio: —Su hijo es 
un «prodigio», nos tiene a todos vivamente «asombrados». Del 
mismo modo en que se distingue la admiración y el asombro, 
también se distinguen la admiración de la envidia, pues la ad -
miración es una envidia sana, y muy distinta a la envidia en su sen -

tido propio (enfermedad del alma). Mientras la envidia encarna una 
actitud hipócrita en cuanto tributo que el vicio rinde a la virtud; la 
admiración —antítesis de la envidia— es una suerte de culto que la 
virtud le rinde a la misma virtud; y, por eso, cuando entre dos per-
sonas reina el espíritu de admiración recíproca, se disfruta de uno de 
los tesoros más agradables y evangélicos:  

 
Que os améis los unos a los otros.

18 

La admiración recíproca (raíz que nutre toda verdadera amistad) 

es muralla poderosa que protege no sólo a las personas amigas, 

también a las familias y naciones que la practican. La admiración 

recíproca entre amigos (emulación) es de los mejores tesoros con los 

que Dios nos puede bendecir, pero necesita de la humildad. El émulo 

18 Juan 13, 34: ...ut diligatis invicem. 
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no actúa movido por el amor a sí mismo, él se alegra de todo bien 

(propio o ajeno), sabe compartir; pero el envidioso, al no alegrarse 

del bien ajeno, con dificultad consigue que los demás se alegren del 

suyo. 

El émulo tiene el doble de alegrías (propias y ajenas), a diferen-
cia del envidioso que no goza apropiadamente ni siquiera las su yas, 
puesto que carece de alguien con quien compartirlas (algo se mejante 
a la experiencia que tenemos cuando vamos al cine solos). Ya lo 
decía sabiamente San Agustín: 

«Cada uno posee lo que no tiene en tanto es capaz de descu -

brirlo en otros y amarlo».
19 

Los «émulos», al admirarse de modo objetivo, sano, legítimo y 

recíproco, se estimulan entre sí positivamente en los diversos ámbi -
tos: deportivos, culturales, altruistas, empresariales, municipales, 
provinciales, nacionales... Los émulos, en cuanto almas gemelas, son 
un tesoro de Dios... ¡Y qué bueno sería conseguir dar con esa alma 
gemela que «se dice» que todos tenemos, y que, si aún no la hemos 
descubierto, tal vez esté escondida en algún rincón del planeta! 

Aunque no te extrañes que ese rincón te sea muy próximo, ya que 
como decía Chesterton: 

«Si me preguntas: ¿por qué será que el Evangelio nos manda 

que amemos al prójimo y al enemigo?; te responderé: ¡Po rque tal 

vez se trate de la misma persona!».  

 

5 

 
—    E N V I D I A    Y    T R I S T E Z A    —  

 
« ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla! » 20 

La envidia es un problema que alcanza ribetes personales, fami -

liares, provinciales, nacionales e internacionales...; y no me atrevo a 

decirte que se trata también de un cuestión intergaláctica ya que no 

tengo certeza de la existencia de extraterrestres, aunque estoy 

convencido de que si tomásemos contacto con ellos les envidiaría -

mos, porque la envidia es un pecado capital y universal que hiere sin 

19 San Agustín.      

20 Juan 5, 10. 
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hacer distingos. 

Por ejemplo, dice Weigel que para escribir su biografía de Juan 

Pablo II, entrevistó a muchos eclesiásticos vaticanos de alto rango, y 
a todos les formuló la siguiente pregunta:  

—¿Cuál es a su juicio el peor pecado del clero católico romano?  
La respuesta unánime eran dos palabras:  
—¡La envidia! 
Y pregunto: ¿no es esto repugnante?, ¿no es clamoroso que me 

alegre de que al párroco vecino sus feligreses no le concurran a los 
oficios litúrgicos?, ¿no es esto una suerte de anti -testimonio?, ¿no es 
penoso sentir satisfacción de que el trabajo sacerdotal de un hermano 
mío en Cristo fracase... ? Pues bien, teniendo en cuenta los 
considerables daños que causa en las relaciones humanas la envi dia, 
quisiera que nos abocásemos a reflexionar sobre la importancia de 

rechazarla, al menos si pretendemos ser personas que amamos de 
verdad; pero primero te pediría que prestes atención al siguiente 
pasaje evangélico que retrata este defecto de modo incomparable. 

Había un hombre que padecía una enfermedad desde hacia 
treinta y ocho años; y, Jesús, al verlo tendido, sab iendo que 
llevaba ya mucho tiempo, le dijo: ¿Quieres ser curado? El 
enfermo contestó: Señor, no tengo un hombre que me ayude a 

introducirme en la piscina cuando se mueve el agua; y, mientras 
voy, desciende otro antes que yo. Jesús le dijo: Levántate, toma 
tu camilla y anda. Al instante aquel hombre quedó sano, tomó su 
camilla y echó a andar; y, como aquel día era sábado, los judíos 
dijeron al que había sido curado: ¡Es sábado y no te es lícito 

2 1 Juan 5, 1-10. Me permito transcribir el texto completo del pasaje, y, entre paréntesis, el 

versículo de la vulgata que fue excluido en la neovulgata: Hay en Jerusalén junto a la puerta 

de las ovejas una piscina llamada en hebreo Betzata, que tiene cinco pórticos. En ésta yacía 

una muchedumbre de enfermos, ciegos, cojos y paralíticos, que aguardaban el movimiento del 

agua (pues un Ángel del Señor descendía de vez en cuando a la piscina y movía el agua, y el 

primero que se metía en la piscina después del movimiento del agua quedaba sano de 

cualquier enfermedad que tuviese). Había un hombre que padecía una enfermedad desde 

hacia treinta y ocho años; y, Jesús, al verlo tendido, sabiendo que llevaba ya mucho tiempo, 

le dijo: ¿Quieres ser curado? El enfermo le contestó: Señor, no tengo un hombre que me 

ayude a introducirme en la piscina cuando se mueve el agua; y, mientras voy, desciende otro 

antes que yo. Jesús le dijo: Levántate, toma tu camilla y anda. Al instante aquel hombre 

quedó sano, tomó su camilla y echó a andar; y como aquel día era sábado, los judíos dijeron 

al que había sido curado: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla! 
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llevar la camilla! 
21 

Fíjate que aquel pobre paralítico llevaba enfermo treinta y ocho 
años. Además era muy conocido, pues siempre estaba junto a la 
fuente de los milagros. Y, apenas curado, aquellos judíos, en vez de 
mirar lo admirable del hecho, ponen su atención en lo presunta mente 
negativo: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla! A pesar de 

que estaban contemplando con sus propios ojos un milagro médico 
de calibre extraordinario: la curación de un paralítico que llevaba 
treinta y ocho años enfermo, en vez de acercarse al sanado para 
congratularse con él compartiendo su alegría, le demuestran 
desagrado denunciando lo que consideraban la transgresión de un 
precepto: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla!  

Estos judíos se mueven por envidia y se limitan a observar lo 
malo, lo desagradable, lo negativo.  En vez de mirar las piernas que 
caminan milagrosamente, centran su mirada en la mano que trans-
porta aquella desvencijada camilla; y como personas aguafiestas e 
hígadostristes amonestan al ahora ex paralítico intentando amargar le 
el día más feliz de su existencia, por lo que aquel hombre que había 

soportado una vida desdichada ¡no podía festejar en paz su curación! 
Y te hago esta reflexión porque lo dicho constituye el tí pico ejemplo 
del lugar en donde desemboca la catarata de la envidia: la falta de 
caridad. 

 

6 

 
—    E N V I D I A    Y    E S P Í R I T U    B U R L E S C O    —  

U na familia real europea visita América, y al concluir su gira 
una revista publica un número especial sobre aquellas jornadas. To -
das las fotografías en las que aparecían los nobles eran imágenes 
donde sobresalían por sus poses y gestos ridículos. Pues bien, con la 

envidia sucede algo semejante, ya que como la condición humana es 
siempre una mezcla de «trigo y cizaña», mientras el amor y la 
admiración contemplan el trigo, la envidia rinde su culto de ve -
neración a la cizaña. 

La envidia nos enceguece e incapacita para captar lo bueno, po-
sitivo, verdadero... En cambio, el amor y la admiración nos guían por 

el camino opuesto, ayudándonos a descubrir con optimismo todo lo 
rescatable que hay en el mundo. 
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7 

—    E N V I D I A    Y    O D I O    —  

T ras la victoria de David sobre el gigante Goliat, el ejército ju -

dío, encabezado por Saúl, aplastó a los filisteos. Posteriormente, al 

regresar al campamento, 

las mujeres de todas las ciudades de Israel salían alegremente, 
danzando delante del rey Saúl con tímpanos y triángulos, y se 
alternaban cantando a coro.

22 

Pero Saúl sufrió un fuerte ataque de envidia con motivo de la 

letra del canto: ¡Saúl mató a mil, y David a diez mil! 
23

 Saúl se irritó 

mucho, pues pensaba: ¡Dan diez mil a David y a mítan sólo mil!;
24

 y 

dice la Biblia que, 

desde entonces, Saúl miraba a David con malos ojos [...] y 
desvariaba en medio de la casa. Así, mientras David [...] tañía el 
arpa, Saúl, que tenía la lanza en su mano, blandiéndola se la 
arrojó al tiempo que pensaba: Voy a clavar a David en la pared. 
Pero David esquivó el golpe en dos oportunidades.

25 

Las malas reacciones de nuestro temperamento, a veces, más que 
ser un atentado contra la caridad, son pura envidia, o, para ser más 
precisos, faltas de caridad originadas por explosiones de envidia. La 

envidia es fruto de vivir comparándonos con nuestros prójimos, 
especialmente en aquellos éxitos que, por comparación, ponen en 
peligro el propio prestigio. Y así como David era envidiado por Saúl 
en virtud de que tenía que compartir «desventajosamente» el canto 
femenino de alabanza triunfal, en la vida corriente un inge niero 
puede estar molesto por el justo premio que le dieron a un 

compañero de oficina... o la mamá de un niño entristecerse porque el 
hijo de su amiga le ganó en el colegio «la bandera»...  

22 I Samuel 18, 6-7. 
23 Ibidem. 
24 I Samuel 18, 8. 
25 I Samuel, 18, 9-11. 
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8 

 
—    E N V I D I A    Y    D E S O B E D I E N C I A    —  

« El que roba para 

emborracharse no es ladrón 

sino borracho » 26 

Entre los pares de una oficina alguien es ascendido a la condi-
ción de «jefe», lo que suscita la envidia de los colegas que comien -
zan a recibir órdenes e indicaciones de quien hasta la anterior jor-
nada era uno más entre ellos. 

Este tipo de envidia suele generar resistencia para obedecer : tra-

bajar con pereza o lentitud, «olvidarse» de lo que se pide, hacerlo de 
mala gana, o sencillamente desobedecer... Pero en estas desobe -
diencias hay que distinguir el humo del fuego, porque así como se 
afirma que «el que roba para emborracharse no es ladrón sino bo-
rracho», tales desobediencias, más que pecados de desobediencia se -
rán simplemente frutos de la envidia: desobediencias movilizadas 

por el vivir comparándose con los demás. Ya San Bernardo anticipó 
la importancia que tiene el velar para no vivir tan atentos a quién 
manda y quién obedece, al tiempo en que distinguía la obediencia en 
tres grados: 
• Obediencia suficiente: someterse al superior y no imponerse al 

igual. 

• obediencia abundante: someterse al igual y no imponerse al in-
ferior. 

• obediencia sobreabundante: someterse al inferior.  
Lo expuesto espero que te sirva para darte cuenta de la impor -

tancia que tiene el sentido sobrenatural como fuerza espiritual que 
nos impulsa a no establecer comparaciones envidiosas, lo que con-

tribuirá a que la obediencia sea interiormente libre, y, por ende, ajena 
a toda presión externa de tipo subjetiva y fundada en un enfermizo 
vivir «mirando a los lados».  

26 Aristóteles. 
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9 

—    E N V I D I A    Y    C I Z A Ñ A    —  

« Las comparaciones entre hijos, si son positivas 

unen, si son negativas desunen » 27 

«Hay grandes hombres que hacen a los demás sentirse pe -
queños, pero la verdadera grandeza consiste en hacer que todos se 
sientan grandes, porque cada uno está llamado a su propia 
grandeza, y ninguno llegó a ser grande imitando».

28 

La primera parte de esta afirmación de Dickens (hay grandes 
hombres que hacen a los demás sentirse pequeños), nos invita a 

considerar la necesidad de ser delicados y modestos al festejar los 
propios logros; e igual si se trata de alabar éxitos de alguien a q uien 
los presentes le puedan tener envidia por alguna de sus cualidades.  

Por ejemplo, si en un partido de fútbol el equipo logra una vic-
toria laboriosa fundada en el esfuerzo colectivo y el director técnico 
sólo felicita a uno de los jugadores y guarda s ilencio sobre los 

méritos de los demás, no sería de extrañar que éstos quedasen he -
ridos. Debemos ser cuidadosos para no sembrar cizaña haciendo 
acepción de personas con involuntaria ingenuidad.  

Ten en cuenta que el mundo está lleno de sembradores de ciza ña 
que, cual moscas que revuelan los lugares hediondos, son espe -
cialistas en detectar las miserias de los corazones humanos, para 

luego golpear la tecla de aquellos temas que suscitan envidias entre 
los participantes de una reunión.  

Si los maestros le dicen a una mamá que, al no ser equitativa en 
el trato con sus hijos, uno de ellos sufre fuertes celos, y ella se 
defiende diciendo: «Pero si a nuestros hijos los queremos y tratamos 
a todos por igual», esta mamá tal vez no perciba que la vida familiar 

está cargada de diferencias sutiles: el tono de voz cuando se habla a 
uno o a otro, el interés o la atención que se concede a cada hijo, las 
comparaciones directas o veladas, los elogios o las reprobaciones, el 
modo de celebrar o de reñir, las miradas, los ges tos, las 
demostraciones externas de cariño, el intervenir o dejar pasar hechos 
similares, las afinidades de carácter con alguno, las  preferencias 

secretas e inconfesables... Estas y tantas otras diferencias sutiles o 
no tan sutiles, los hijos las perciben y en un momento dado las 
manifiestan, o subterráneamente o a través de conduc tas con las que 
llaman la atención. Hay que tener presente que las comparaciones 

27 D. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 32. 
28 Charles Dickens, citado por K. Beistro, Antología literaria, Rosario, 1955, p. 33. 
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entre hermanos, si se usan para constatar las semejanzas positivas, 

los hermanan, puesto que ambos resultan halagados cuando se dice 
que poseen una misma cualidad; pero el que sale desfavorecido en 
cualquier comparación, se resiente como fruto de una cizaña tal vez 
sembrada con ingenuidad.

29 

Pero también existe la cizaña deliberada, la cual está retratada en 
la parábola del hijo pródigo, donde uno de sus protagonistas se -

cundarios encarna a la perfección el espíritu «cizañero». Me refiero 
al criado que asiste al hermano mayor. San Lucas dice que al regre -
sar del campo, este hermano escuchó los coros que festejaban y 
envió a su criado para informarse de lo que sucedía, y, al volver, el 
criado dijo: Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha mandado matar el 
becerro cebado;

30
 y en ese momento sí que explotaron en el hermano 

mayor el orgullo y la envidia, pues se enojó y no quería entrar.
31 

Entonces, el padre intentó convencerlo de que participe en los 
festejos, pero no se nos dice si tuvo éxito; por eso, si sus tratati -vas 
fracasaron, mucho habrá tenido que ver el criado «cizañero», quien 
azuzó el orgullo del hermano mayor advirtiéndole que, no solamente 
había vuelto el hermano y lo estaban cortejando con una fiesta, sino 

que —¡por si fuera poco!— la fragancia de aquella carne asada e 
incitante no provenía de un becerro cualquiera, sino del mismísimo 
becerro cebado, y, por eso, gran parte de la queja del hijo mayor se 
centró en el animal sacrificado, pues a su padre le protestó 
envidiosamente: nunca me diste un cabrito para festejar con mis 
amigos.

32 

 
10 

 
—    E N V I D I A    Y    P R E J U I C I O S    —  

« Superficialidad, desmitificación, 

adulación y prejuicio... son primos 

hermanos » 33 

La soberbia —dijimos— nos empuja a compararnos con los de-

más en los diversos ámbitos de la vida (profesión, estudios, fami -

lia...), espíritu de comparación que desemboca en la «catarata de la 

envidia». Y ahora quiero advertirte sobre algunos síntomas que te 

pueden servir para darte cuenta si el río de montaña por el que 

29 Cfr. D. Langlois Ibáñez, op. cit., p. 47. 
30 Lc. 15, 27. 
31 Lc. 15, 28. 
32 Lc. 15, 29. 
33 Parafraseamos una de las sentencias de D. Langlois Ibáñez, op. cit., p. 63. 
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navegas con la canoa de tu vida es el mismo que desemboca en dicho 

precipicio acuático. 

El primero al que quiero referirme es la «tendencia a desmitificar 
los méritos del prójimo»: restarle importancia a todo logro ajeno 

sobre actividades o circunstancias semejantes a las que desarrolla -
mos nosotros. Esto se puede constatar si descubrimos que esta mos 
predispuestos a decir de una misma persona que sus logros son 
sucesivos frutos de circunstancias coyunturales (¡pura suerte!). 
Cuando se experimenta este síntoma (la predisposición a la desmiti -

ficación metódica de alguien), ten presente que más que decir ¡pura 
suerte! deberíamos decir ¡pura envidia!  

Sería una pena que vivamos «desmitificando» éxitos 
legítimamente conquistados, y entristeciéndonos por comparaciones 
que tienen como causa la hipnosis de éxitos ajenos que tal vez sí 
fueron casuales e injustificados, pues no te olvides que la soberbia 

también nos puede «azuzar» envidiando éxitos que, analizados 
detenidamente, sean simple consecuencia de una de las «tantas 
carambolas de la vida, o sea, logros que sólo con una abierta sonrisa 
pueden ser valorados: la sonrisa de la relatividad».

34 

La soberbia, hábito negativo desvinculado de la verdad, tiende a 
que nos contristemos de éxitos que no tienen fundamento, y, con-

temporáneamente, a que promovamos el desprecio envidioso de otros 
que sí han sido meritorios. En cambio, la humildad, por «andar en 
verdad»,

35
 distingue connaturalmente qué acciones deben ser 

desmitificadas y cuáles alabadas.  
El segundo síntoma del que te quiero advertir es la combinación 

entre «superficialidad» y «prejuicio», es decir, la  inadecuada buena o 

mala predisposición a juzgar sobre personas o hechos que no cono -
cemos en profundidad. Pero antes de exponer esta cuestión debo 
advertirte que bajo el concepto de «superficial» incluyo a todos los 
que no tienen interés en conocer la verdad ¡ni aunque se les suplique 
de rodillas! 

Dentro de los variados motivos que nos hacen ser superficiales, 

resplandece el cóctel entre «pereza» e «indiscreción». La pereza por-
que hay personas que son vagas para «analizar», ya que les cansa 
tener que decomponer las múltiples partes de un problema, y, por 
tanto, se precipitan a emitir juicios que son superficiales por falta de 
estudio de la cuestión. Y las «indiscretas», porque como les gusta 
opinar siempre, también lo hacen en temas que desconocen par cial o 
completamente. 

34 Pbro. Martín Descalzo. 
35 Santa Teresa de Jesús, Las moradas, Madrid, 1955 (6, 10). 
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El superficial, especialmente si es perezoso, procura respuestas 
«condensadas», dado que su desinterés hace que sólo tenga fuerzas 
intelectuales para prestar atención a las opiniones de los demás du-
rante veinte segundos... y ante un tema complicado es incapaz de 
atender a la exposición sin aburrimientos ni apatías.  

El superficial no quiere que le exijan remontarse, en los análisis, 

ni siquiera al día de ayer, porque eso le equivale a tener que viajar 
por el túnel del tiempo hasta el cuaternario.  

El superficial no tiene hábitos analíticos, carencia que, por otra 
parte, es un problema mundial especialmente presente en los medios 
de comunicación social que manipulan las mentes superficiales 
llenándolas de prejuicios: valiéndose de encuestas «sintéticas» sobre 

temas complejísimos que exigirían un análisis detenido, o con pro -
gramas de opinión en los que sabios e ignorantes son equiparados 
con la metodología de concederle a todos unos pocos segundos para 
exponer sus ideas, o con cualquier otro método que impida llegar a 
toda la verdad... Y además de ser un problema mundial, es un 
problema grave, porque un mundo superficial es un mundo lle no de 

prejuicios, o sea de personas muy sensibles a las primeras 
impresiones y modos de decir (cómo me saludaron, cómo me mira-
ron, cómo fue la atención inicial dispensada, etc.). La persona pro -
funda, en cambio, es analítica y paciente; sabe esperar, y nunca 
pierde de vista las cuestiones de fondo. 

Por ejemplo, hay quienes al conocerlos por vez primera nos dejan 

como inicial impresión un aire de simpatía, pero con el correr del 
tiempo notamos que aquello había sido sólo un «lapsus virtuoso» en 
la vida de un soberbio egoísta; y, contrariamente, hay otros que en el 
primer momento transmiten una impresión negativa, y luego se nos 
revelan como personas maravillosas; y si a estos últimos, ya ganada 
la confianza y transcurrido el tiempo, les preguntásemos:  

—Aquella primera vez que te ví, ¿por qué estabas tan apático? —
quizás nos respondan: 

—Porque ese día me sucedieron tres cosas: me despidieron del 
trabajo, a mi mujer le detectaron un cáncer, y sufría un agudo dolor 
de muelas. 

La humildad rechaza todo tipo de apariencias y visiones superfi-

ciales de los acontecimientos, y expresa la capacidad del espíritu 
humano para alcanzar la cruda verdad de los hechos. La humildad es 
condición inexorable de la grandeza de espíritu, pues permite valorar 
la realidad sin superficiales reduccionismos, y sin desmitificar, ni 
adular, ni prejuzgar por omitir los análisis necesarios.  

Y para no incurrir en apreciaciones superficiales o prejuiciosas, 

ni desmitificaciones o adulaciones al valorar el esfuerzo ajeno, te su -
giero tener presente la definición de «suerte» que daba Voltaire:  
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«La oportunidad que se presenta a quien se ha capacitado para 

aprovecharla». 

Aceptando esta definición, te diré que si somos humildes estare -

mos instalados sobre el camino que nos permitirá distinguir clara -

mente el «éxito» del «mérito», y, también, a saber diferenciar los 

éxitos fundados en una capacitación profunda de aquellos que se 

encuentran edificados sobre el frágil cimiento de la pereza.  

Y quiero concluir este apartado haciéndote una sugerencia con-
creta: al encarar la batalla contra el superficial y sus prejuicios, no te 
olvides de pedirle a Dios que te arme de una gran paciencia, pues 
Albert Einstein decía que 

 
«es más fácil destruir un átomo que un prejuicio».  

 
 

11 

 
—  E N V I D I A    Y    F O R M A C I Ó N    D E L    C O R A Z Ó N    

—  

E n la envidia hay que distinguir la «tentación» y el «pecado», 
porque si bien puedo «sentir» envidia eso no equivale a «consentir» 
en ella. El pecado está en el consentimiento, no en el sentimiento.  

De todos modos, si bien las tentaciones de envidia no son equiva-

lentes al pecado de envidia, dichas tentaciones, de ser frecuentes, se -
rán síntoma de que tenemos un corazón envidioso. Por tanto, pidá -
mosle a la Santísima virgen que nos ayude a formar nuestros corazo -
nes en orden a que sus hábitos nos impulsen hacia una vida recta 
propensa a la admiración, a la conmiseración del dolor ajeno y al 
amor. 

 
12 

 
—  E N V I D I A :    L A S    C R I S I S    D E    L O S    

« T R E I N T A »  

Y    D E    L O S    « C U A R E N T A »      

« La crisis de los cuarenta nos hace mirar hacia 

atrás, y la de los treinta a los lados » 

Jesús dijo que quien pone la mano en el arado y mira hacia 

atrás, no es apto para el Reino de Dios;
36

 y aunque yo ahora no 

quiera introducirte en el análisis de la célebre cuestión sobre si «no 

ser apto» equivale a ser un «inepto», sí quiero decirte que cuando la 

35 Lucas 9, 62. 
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envidia nos hace ineptos para la alegría, no es tanto porque nos 

esclavice de modo enfermizo con la tentación de mirar «hacia atrás», 

sino en cuanto nos empuja desmedidamente a vivir mirando a «los 

lados». 

El siglo veinte hizo famosa la «crisis de los cuarenta», la que 
muchos vinculan a ese mirar «hacia atrás»; aunque hay quienes di cen 
que dicha crisis no se manifiesta en el mirar hacia atrás, sino en el 
hacerlo a los lados: el espíritu de comparación. Pero te propongo que 
consideres una tercera teoría espiritual: la crisis de los cuarenta es, 

ciertamente, un mirar hacia atrás, pero su origen es consecuencia de 
no haber sabido superar a los treinta la tentación frecuente de mirar a 
los lados. Más concretamente, la crisis de los cuarenta se originaría 
en un mirar hacia atrás comparativamente: un mirar hacia atrás que 
por un lado nos hace regodear en los éxitos alcanzados, y, por otro, 
sufrir cada vez que constatamos que nos es aplicable la frase de San 

Agustín: 

«Hacía siempre lo que quería y siempre llegaba adonde no 

quería». 

Pidámosle a Dios mirar siempre para adelante en el camino que 

Él nos ha trazado, y hacerlo como esos atletas internacionales que 

pugnan por ganar la carrera de los cien metros llanos en las olim-

píadas (jamás miran a los lados, porque hacerlo distrae y lleva a la 

derrota). 

En la vida espiritual, la carrera hacia el Cielo exige de nuestra 

parte la misma actitud; no por nada Santa Teresa de Jesús les ad -

vertía enérgicamente a sus hermanas del convento:  

«En las tentaciones de pensamiento hemos de tener cuidado de 
aquellas comparaciones sobre quién es mayor. Hermanas, Dios 
nos libre por su Pasión de decir o pensar que "soy la más antigua 

dentro del convento", "que tengo más años", "que he trabajado 
más", o que "a otras que llevan menos tiempo las tratan mejor". A 
tales tentaciones hemos de rechazar con presteza».

37 

37    Santa Teresa de Jesús, Camino de perfección, Madrid, 1955 (12, 4). 
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—    T E M P E R A M E N T O    Y    C A R Á C T E R    

—  

« No digas: "Es mi genio así... son cosas de mi 

carácter". Son cosas de tu falta de carácter... » 
38 

«Temperamento» y «carácter» se distinguen: el temperamento 
es congénito (viene de nacimiento y con carga hereditaria), mien tras 
que el carácter es el esfuerzo que el hombre hace para forjar su 
temperamento. Por tanto, el temperamento es el caballo y el carác ter 

las riendas, y así como el agua que llega de las montañas a los 
valles, en su recorrido subterráneo va recogiendo propiedades domi-
nantes (hay aguas que son ferruginosas, alcalinas, sulfurosas...), lo 
mismo sucede con el temperamento, pues al nacer recibimos una 
herencia dominante con propiedades diversas: coléricas, sanguíneas, 
flemáticas... ; y forjar el carácter consiste en saber encauzar esas 

propiedades temperamentales, potenciando las ventajas y aminoran-
do las desventajas. De aquí que más que distinguir entre el buen 
carácter y el mal carácter, la distinción debería ser entre el carácter y 
la falta de carácter, entre el dominio del temperamento y la falta de 
dominio. 

Por ejemplo, San Josemaría Escrivá, de pequeño, tenía un tempe-

ramento fuerte; y cuando en el colegio sintió en una ocasión que «el 
profesor había sido injusto con él, en su rabieta de niño arrojó el 
borrador de tiza contra la pizarra; pero luego fue capaz de agra decer 
a este buen religioso escolapio, su maestro, el silencio que guardó 
sobre lo sucedido cuando se encontró por las calles con el niño y su 
padre, que daban un paseo».

39 

38 Camino, 4. 
39 A. Sastre, Tiempo de Caminar, Madrid, 1989, p. 36. 
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Este era el Josemaría temperamental; en cambio, el San Josema -
ría canonizado por la Iglesia sería aquel que lucharía durante años 
contra lo que él denominaba «caratteraccio», para conseguir despo jar 
de su conducta los exabruptos y las brutalidades. 

También se cuenta de San Josemaría que de pequeño le dieron 
para comer algo que no le gustaba (preparado con salsa de tomate), y 

entonces, tomando el plato lo arrojó contra la pared dejando una gran 
mancha. ¿Y qué hicieron sus padres? Ni le pegaron ni le regañaron, 
pero dejaron la pared sin arreglar durante varios meses antes de 
empapelarla o pintarla nuevamente. Y cada vez que alguna visita iba 
a su casa y contemplaba aquella mancha infantil de «arte 
surrealista», basada en la falta de dominio, el futuro santo pasaba 

mucha vergüenza. Pero para los que conocemos la vida de San Jo -
semaría, y su gran espíritu de mortificación, austeridad y sobriedad 
en las comidas, sabemos que a lo largo del tiempo se produjo en su 
vida un cambio, pues entre el niño rabioso que estampa en la pared 
un plato con salsa de tomate y el adulto elevado a los altares por la 
Iglesia Católica, hay una diferencia: la lucha cotidiana, de toda su 

vida, intentando forjar el temperamento para tener un buen carácter.  
Hay una lección que es imprescindible dejar indeleblemente gra-

bada en nuestras almas: la lucha por la santidad exige una mejora 
continua de nuestro temperamento. Porque sin reforma del tempe-
ramento, es decir, sin forjar un carácter verdadero, la vida espiritual 
es artificial. La santidad exige lucha... se puede «coexistir» con los 

defectos (es parte de la condición humana), pero esto no implica 
«convivir» con ellos. Y si no podemos expulsar los defectos de 
nuestra alma, deberemos procurar que no se sientan cómodos dentro 
de ella: ¡No podemos permitir que nuestras almas se transformen 
para los defectos morales en una especie de hotel internacio nal de 
cinco estrellas! Y en esta lucha, la paciente «aceptación de uno 

mismo» hará que ante los vicios que se nos presentan como 
inmodificables, aceptemos coexistir con ellos luchando constante -
mente por atenuarlos, suprimirlos, expulsarlos... Algo semejante a lo 
que hizo San Josemaría, cuyas «líneas imprecisas del temperamento 
de niño se fueron transformando con los años, no por cambios 
biológicos sino por el empeño que puso en someter sus pasio nes y 

corregir los defectos».
40 

14 

40 A. Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, Buenos Aires, 2003, tomo III, p. 412. 
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—    T E M P E R A M E N T O    Y    T E R R O R I S M O    

D O M É S T I C O    —  

« Señal evidente de falta de 

humildad: Buscar o desear 

singularizarte » 41 

Un grupo armenio protesta contra el genocidio que cometieron 
hace setenta años los turcos contra ellos, y coloca una bomba en 

Madrid. La explosión se lleva la vida de decenas de perso nas que ni 
siquiera saben dónde queda Armenia; y entre las consecuencias del 
atentado le tienen que amputar las dos piernas a un periodista. Este 
hombre pierde las piernas pero no su alma de periodista, por lo que 
sale del hospital y viaja para entrevistar  al responsable de la matanza 
con una sola pregunta: «¿Por qué?». Y todas las respues tas, ilógicas, 

tienen un absurdo denominador común: llamar la atención.
42 

Otro episodio. Un hombre ingresa en Roma a la Basílica de San 
Pedro y la emprende a martillazos contra La Piedad, de Miguel Án-
gel. El servicio de seguridad lo detiene antes de que los destrozos 
sean mayores. La policía luego comunicaría que se trataba de un loco 
que procuraba llamar la atención del mundo sobre alguna ob sesión 

que, fruto de sus desequilibrios psíquicos, lo movió a intentar 
reivindicar algo intrascendente que nadie recuerda.  

Ahora, si tales acciones nos sorprenden, también deberíamos 
asombrarnos cuando, ingresando nosotros a casa, la emprendemos 
con modos y arranques temperamentales que destrozan el rostro 
alegre y pacífico con que Cristo quiso configurarnos en el Bautismo. 

Piensa, por ejemplo, en ese hijo encolerizado que simula una especie 
de ataque de epilepsia para que el hogar detenga ya mismo su marcha 
y lo escuche, o en las huelgas de hambre de una hija que a los treinta 
años todavía continúa encerrándose en la habitación sin comer, o la 
madre que ante la desobediencia reiterada de sus hijos simula un 
soponcio desplomándose sobre el duro suelo (pero 

acompasadamente, para no golpearse), o el automovilista que pre-
tende resolver el bloqueo del tránsito produciendo con el claxon 
constantes  bocinazos...  

En realidad, estas conductas no son otra cosa que modos destem-
plados del egocentrismo, de llamar la atención, de buscar singulari -
zarnos... ; y estas reacciones «egocéntricas» (opuestas al «cristocen -

trismo» al que nos ordena el Bautismo), además de ser un modo ne -
gativo de «llamar la atención», presentan otra dificultad: dejan el 
4 1    Surco, 263. 
4 2    Pbro. Martín Descalzo. 
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consabido tendal de víctimas inocentes que, como en el atentado ar -
menio, ni siquiera saben ubicar al país víctima del genocidio.  

 

15 

 
—    V A N I D A D    Y    V E S T I M E N T A    —  

E l temperamento vanidoso procura llamar la atención de diver -

sos modos, uno de ellos es la violencia, pero también hay otras va-
riantes que progresivamente se van imponiendo en el mundo, entre 
ellas el «terrorismo de la indumentaria», el cual también constituye 
un atentado contra la humildad. 

La humildad en el vestir se denomina «modestia», vir tud que, en 
cuanto hija de la humildad, nos compele a no llamar la atención con 

la vestimenta y el ornato, aunque al escribir estas líneas me asaltan 
dudas sobre el término más adecuado para la cuestión a que deseo 
referirme: ¿vestimenta o desvestimenta?  

Dando por descontado que vestir con modestia no significa ha -
cerlo de modo desaliñado, mugriento, o con mal gusto... porque 
modestia y sano atractivo no se oponen, te diré que la falta de mo-

destia se refiere al hecho de que sin un motivo justo se busca lla mar 
la atención. 

Hay personas que por su condición deben vestir revelando públi -
camente las tareas asignadas: policía, bombero... pero distinto es el 
caso de quien habitualmente busca singularizarse irrazonablemente 
en medio de la multitud; y debemos reconocer que ¡cuán difícil es, 

en este mundo signado por la trascendencia que se le concede a la 
apariencia corporal, ser humildes en la vestimenta y el arreglo per-
sonal! Porque no podemos olvidar que vivimos en una sociedad 
traumatizada por la estética corporal, y en la que se gastan ingentes 
fortunas para disminuir las arrugas del rostro, someterse a cruentas 
lipoaspiraciones y/o estiramientos de piel (con los torniquetes y las 

riesgosas anestesias que los acompañan), procurar la incorporación 
artificial al propio cuerpo de materiales cancerígenos que simulen 
perfecciones no poseídas naturalmente, apoyar los pasos sobre ele-
vadas y pesadas plataformas que obligan a caminar con gran con -
centración para no perder el equilibrio... Es decir, vivimos en una 
sociedad donde es casi imposible que unos kilos de más, una calva 

incipiente, o el riesgo de no llegar a cierta estatura... se constituyan 
en traumáticas amenazas para la propia felicidad. Y si a esto se suma 
el conjunto de carreras universitarias consagradas a l estudio de la 
apariencia (postgrados en «asesoramiento de imagen», consul torías 
sobre el «perfil» más adecuado de una persona o produc to...), surge 
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con fuerza el dramático dilema: ¿cómo sobreponernos para que estos 

embates socioestructurales no dañen nuestras almas? Respuesta: 
siendo humildes, modestos. 

La falta de modestia en el vestir puede manifestarse de diversos 
modos, y uno de ellos, el más grave y dañoso para la propia digni -
dad, es hacerlo «impudorosamente», tema ante el que la juventud 

(especialmente la femenina) debe estar prevenida para no dejarse 
arrastrar ante las modas diseñadas por gente inmoral que pretende 
engañarnos haciéndonos creer que detentamos una naturaleza 
asexuada. 

Tal vez una muchacha jovencita pueda pensar que vestir pudoro -
samente sea algo metafísicamente imposible a su edad, pero eso no 

es cierto, ya que pese a que ésta no sea la conducta predominante, 
hay testimonios de muchas adolescentes que viven la modestia y el 
pudor. 

Y si en este apartado hago mención al «pudor» es porque ya di -
jimos que un modo concreto de llamar la atención es vestir impu -
dorosamente, pues la proclividad del ser humano a invadir po r pura 

curiosidad la intimidad de los demás hace que la vestimenta 
impudorosa se constituya en anzuelo infalible para «intentar ser 
centro»; y utilizo el verbo «intentar» porque, según Juan Pablo II, la 
falta de pudor es un camino equivocado que genera más  bien la 
actitud opuesta, pues el pudor es un movimiento de defensa de la 
persona que, buscando salvaguardar su intimidad, «tapa al cuerpo 

antes de que sea el cuerpo quien tape a la persona».
43

 
Y como la «desvestimenta» dificulta mirar a las personas en sus 

ojos (ventanas del alma), y nos fuerza a dirigir nuestra visión hacia 
aspectos corporales que exhiben la femineidad o virilidad de modo 
degradado y desnaturalizado, tal «desvestimenta» es tan sólo un vano 
intento de ser el centro, puesto que la mirada ya no se dirige a la 

persona sino al cuerpo, a ese cuerpo que «tapa» a la persona.
44

 

4 3 Esta idea, típica de la teología del cuerpo propuesta por Juan Pablo II, ya afloraba en su 

pensamiento pre-pontifical (vid. K. Wojtyla, Amor y responsabilidad, Madrid, 1982. Capítulo 

referido al «pudor»). 
4 4 La cuestión no reside tanto en el tipo de vestimenta, sino en lo que configura una 

provocación a centrar las miradas en los cuerpos y no en las personas. Hay vestimentas que, 

aunque «abundantes», tienen un diseño tal vez más provocativo que una «desvestimenta». Por 

tanto, no se trata tanto de determinar el largo de las faldas, o la cantidad de piezas que 

componen un traje de baño (una, dos...), o hasta dónde se exhibe el cuerpo in directo... puesto 

que las posibles variantes que la moda está en condiciones de ofrecer para estimular 

indebidamente la sensualidad son infinitas. Para determinar la moralidad o inmoralidad de 

una vestimenta, considero que hoy día no es 
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De todos modos, no sólo la «desvestimenta» puede constituir un 
atentando contra la modestia, también la «vestimenta»; y aquí me 
refiero a esa señora o señorita que a sus ochenta y cinco años viste 
pudorosamente pero se singulariza porque lo hace como una niña 
adolescente, o la indumentaria excesivamente «sport» que de -
liberadamente llevamos al sitio donde todos visten de modo formal 

(o viceversa), o la exhibición intencional de sellos y marcas de 
prestigio, o las cabelleras exóticas, o los pendientes que cuelgan en 
lugares insólitos del cuerpo, o los clamorosos tatuajes, o las innu -
merables actitudes que en el fondo revelan un no querer resignarse a 
ser ciudadanos comunes de nuestro planeta...  

Hoy día es necesario más que nunca hacer un esfuerzo especial 

para no pretender «llamar la atención» por medio de la estética cor-
poral, sobre todo si se tiene en cuenta que dicha falta de humildad 
está en la raíz de múltiples enfermedades  psicofísicas en expansión 
(especialmente las vinculadas a los desórdenes alimenticios y la dis -
conformidad con el propio cuerpo), enfermedades potenciadas por 
intereses económicos e ideológicos que generan modas negativas 

promotoras de la masificación, y que, retroalimentándose en ésta, 
constituyen un síntoma social que refleja falta de carácter y perso -
nalidad por parte de los integrantes de una familia, ciudad, país...  

16 

 
—    T E M P E R A M E N T O    Y    C O H E R E N C I A    —  

El Padre Martín Descalzo hace una interesante descripción de su 

amigo Jorge Cólera, 

«un antimilitarista furibundo que vive obsesionado por la guerra 
nuclear y que sabe de memoria muchos datos: número de cabezas 
atómicas de cada posible contendiente, instalación de misi les, 

capacidad de portaviones y bombarderos, cifra de posibles 
megatones que podrían estallar en el mundo... Pero Jorge Cólera 
no sólo sabe, también actúa, pues está presente en toda mani -
festación antibelicista o ecologista. Es experto en pancartas, slo -
gans y canciones pacifistas. No fue objetor de conciencia del ser-
vicio militar porque en su época de estudiante no le interesaban 

estas ideas, pero hoy día se lamenta de no haber pasado un par de 
años en la cárcel para actualmente gloriarse de su condición  

 
conveniente partir en el análisis desde cuestiones fácticas (faldas largas o cortas), sino 

desde criterios antropológicos: ¿Estimula la sexualidad indebidamente... sí o no?, 

¿llama la atención... sí o no?; y recién luego descender a los juicios concretos. 
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de prisionero con motivo de su resistencia a ser reclutado. Cuatro 
veces se encadenó a la puerta de cuarteles y en más de una 
ocasión participó de marchas contra centrales nucleares. Estuvo 
en la primera fila de cuarenta y dos manifestaciones contra la 
OTAN. Muestra con orgullo una cicatriz de un bastonazo de goma 
que en una refriega callejera le propinó la policía antimo tines de 

París, y que para él constituye una suerte de condecoración. Pero 
lo que siempre me sorprendió de Jorge es su olvido por ejercitar 
el pacifismo en la vida cotidiana, porque su apellido es el mejor 
retrato de su comportamiento doméstico (¡Cólera!): discutidor y 
cizañero en la oficina, intolerante con su mujer, duro con sus 
hijos, despectivo con el suegro y temido por el portero del 

edificio y los vecinos: un hombre que nunca pasa desapercibido 
en la vida cotidiana, pues su temida presencia suscita la atención 
de todos».

45 

Dios espera de nosotros coherencia no sólo entre los grandes 

valores por los que nos gusta dar testimonio; sino también por los 

más cotidianos y sencillos que al encerrar (contener) un significado 

profundo y trascendente... sería un error no tenerlos en cuenta.  

 

17 

 
—    T E M P E R A M E N T O    E    I N D I F E R E N C I A    —  

Conocí un matrimonio exitoso que, pese a todo, en cierta oca -
sión tuvo una célebre batalla (ya resuelta). La misma tuvo lugar al 
principio de la vida matrimonial. La esposa, a última hora, ya en la 

cama, le pidió a su marido, que estaba en la sala de estar, alguna 
cosa (no digo qué le pidió porque ellos a las dos semanas, cuando me 
lo contaron, no recordaban qué había sido —típico de estas peleas—
); y como no consiguió que su esposo obedeciera, hizo sonar la 
alarma de la casa generando el malestar de los vecinos, ¡pero 
también del marido! (principal objetivo del acto terrorista). Lo cierto 

es que consiguió el efecto buscado, pero junto a otros no 
pretendidos, pues estuvo peleada con su esposo un par de semanas y 
con sus vecinos definitivamente.  

Yo los consolé a los dos diciéndoles que estas dificultades inicia -
les estaban descriptas en los manuales de psicología matrimonial 
más básicos, de modo que no debían preocuparse, y añadí que ya le 

había sucedido algo semejante, hace dos mil trescientos años, a  

4 5    Pbro. Martín Descalzo. 
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Sócrates, pues cuando le dijo con mansedumbre a su esposa la fa -
mosa frase: «¡Es lógico, a los truenos sigue la lluvia!», fue porque 
ella, enojada ante la indiferencia con que el marido desatendía sus 
gritos y reproches, le acababa de arrojar un balde con agua. La mujer 
de Sócrates esperaba como respuesta, al menos, un alarido de su 
marido («¡Basta!»); pero, como ni siquiera conseguía eso, atrajo su 

atención con un baldazo. 
Este tipo de sucesos nos enseñan que una falta de humildad ante 

la que debemos estar prevenidos, es la baja tolerancia ante la 
indiferencia. Porque si bien ésta constituye un acto de soberbia, 
también lo son esos baldazos y gritos de impaciencia que revelan la 
desesperación por ser «centro de atención».  

Y ten en cuenta que, en este sentido, el campo de lucha es muy 
amplio, pues debemos dominar nuestras reacciones temperamentales 
no sólo en el hogar, también en el deporte, en la oficina, en el trato 
con los amigos, etc., ya que nuestros exabruptos muchas ve ces son 
intentos violentos de llamar la atención, de ser centro, de decirle al 
mundo que me rodea que en ese momento lo más importante es lo 

mío (no lo de ellos), y que todos deben dejar de hacer lo que están 
haciendo para prestarme atención.  

La soberbia, a diferencia de la humildad, no puede resistir la 
indiferencia de que no se nos preste atención, y, entonces, el amor 
propio reacciona lleno de enfurecimiento cuando nota que los de más 
ignoran lo nuestro: se olvidan de felicitarnos en nuestro cum pleaños, 

no nos agradecen un regalo que hicimos, no nos mencio nan en un 
sencillo discurso de aniversario como cofundadores de la iniciativa:  

—¡No dijo nada sobre la comida! —exclama la dueña de casa al 
retirarse el invitado... 

 
18 

 
—    T E M P E R A M E N T O    Y    R I G I D E Z    —  

« En lo necesario unidad, en lo opinable 

libertad, y en todo caridad » 46 

E l vigía llama desde la torre por teléfono al comandante de la 

nave: 

—¡Comandante, emergencia, a 1.500 metros hay una luz en la 

oscuridad sobre la proa, vamos directo hacia una colisión!  

—¡Comuníquese urgentemente con esa nave —responde el co-
mandante— y ordénele de mi parte una modificación en su rumbo!  

4 6    «In necesariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas» (San Agustín). 
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—¡Comandante, respondieron diciendo que el rumbo lo modifi -

quemos nosotros! 
—¡Dígale —exclama enfurecido— que quien le habla es uno de 

los comandantes de más alto rango de su majestad: el mismísimo 
almirante Sir Percy Williams! 

—¡Comandante, nos han respondido diciendo que no les importa, 

y que quien habla es el marinero de segunda Tom Smith, y ade más 
nos ordena que modifiquemos urgentemente el rumbo!... ¡y sólo 
faltan 500 metros para el impacto! 

—¿¡Quién será ese tonto!? ¡Déle una última advertencia dicién -
dole que yo soy el comandante de una embarcación de acero de 
45.000 toneladas, y que se aparten ya mismo!  

—¡Comandante, el marinero de segunda Tom Smith nos intima 
por última vez a que desviemos el curso, y también nos ha dicho que 
él es el comandante de un faro de muchísimas toneladas de hormigón 
armado! 

—¡Rectifiquemos el rumbo! —dice el Almirante. 
He aquí un comandante humilde, puesto que sabe rectificar sin 

rigideces y adecuarse humildemente a las circunstancias; porque 
¡cuántas veces la soberbia nos lleva al choque con la tristeza y la 
amargura de rebelarnos ante lo que no se puede cambiar! He aquí un 
comandante humilde que nos recuerda la oración que nuestros 
admirables y queridos amigos, los alcohólicos anónimos, han difun -
dido por el mundo: 

«Señor, concédeme serenidad para aceptar las cosas que no 

puedo cambiar; fortaleza para cambiar las que sí puedo; y sabi -

duría para distinguir unas de otras». 

Esta humilde oración, como verás, goza de aquel hilo que unifica 
tres virtudes de máxima trascendencia para la paz doméstica, 
nacional y mundial: sabiduría, fortaleza y serenidad; virtudes que 

son imprescindibles para rechazar de nuestras almas el drama de la 
rigidez, defecto que revela nuestra poca capacidad de comunicación, 
haciéndonos, pese a que las apariencias den a entender otra cosa, 
débiles en el trato con los demás.  

19 

—    R I G I D E Z    Y    A J E D R E Z    —  

La debilidad comunicacional del r ígido, y su antisociabilidad, 
quedan bien retratadas sobre un tablero de ajedrez, al menos para 
quienes conocen las reglas de este ancestral juego y saben que el 
poder de las piezas depende de la flexibilidad y capacidad de adap -

tación al terreno. 
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En el ajedrez, la pieza más débil es el Peón, pues su rigidez limita 

sus avances haciendo que se mueva por los casilleros de uno en uno, 
y sin posibilidad de rectificar el recorrido. Luego viene la eterna 
discusión sobre si es más poderoso el Alfil o el Caballo, pues 
mientras el Alfil aventaja al Caballo por su capacidad para 
desplazarse de una punta a otra del tablero con un solo movimien to, 

y también por sus vertiginosos, diagonales e imprevistos ataques 
amenazantes y mortales, su rigidez le impide cambiar de color, ya 
que el Alfil del cuadro blanco sólo se mueve sobre los casilleros 
blancos y el del cuadro negro sobre los negros, ergo: el Alfil sola-
mente puede jugar exclusivamente sobre la mitad de los casilleros 
del tablero. En cambio, el Caballo detenta mayor plasticidad, ya que 

al poder saltar sobre las piezas tiene acceso a todos los casi lleros; 
aunque su salto quebrado también es rígido, pues le obliga a cambiar 
siempre de color, y, además, su rigidez lo hace avanzar con una 
lentitud tal, que muchas veces le impide llegar a tiempo cuando se lo 
necesita urgentemente en el otro extremo del campo de combate, 
donde no son pocas las oportunidades en que al llegar descubre que 

sus compañeros ya fueron pasados a cuchillo. Y en cuanto a la Torre, 
diremos que es más poderosa por ser menos rígida, y si bien sus 
ataques frontales y preanunciados no son tan amenazantes e 
inesperados como los del Alfil, se caracterizan por ser absolutamente 
demoledores; y la raíz de su poderío destructor se fundamenta en que 
los movimientos rectos (a diferencia del Alfil) le permiten circular 

indistintamente por todos los casilleros (negros o blancos); además 
debe añadirse que la Torre también supera holgadamente al Caballo 
en la longitud de sus desplazamientos. Y la Dama, ¿quién es ella? Es 
una gran bailarina que se mueve a grandes velocidades por el 
tablero, sea frontalmente como las Torres o en diagonal como los 
Alfiles, y por su potencial de elasticidad y flexibilidad no existen 

casilleros en los que no pueda reinar; y aunque es archisabido, te 
recordaré que quien tras una torpe jugada tuvo que sacrificarla, no 
tiene posibilidad alguna de victoria. Finalmente nos queda el pobre 
Rey, quien intentando agradar a su esposa, se comporta como un 
torpe aprendiz de bailarín, pues mientras ella es capaz de moverse 
con presteza por todos los sectores del tablero, él lo hace con pasos 

lentos, ya que aunque puede avanzar por los casilleros en todas las 
direcciones, debe hacerlo, al igual que el Peón, de uno en uno.  

Con lo expuesto ya te habrás percatado de que al igual que con 
las piezas de ajedrez, en la vida hay que tener cuidado con la so -
berbia, vicio que nos hace rígidos, inflexibles... es decir, débiles. 
Pero quiero proporcionarte un ejemplo del típico diálogo que nos 

recuerda las actitudes rígidas que generan violencia doméstica:  
—¿Quieres venir a cenar con tu madre y conmigo a un restau rant? 

—pregunta el padre a su hija. 
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—Sí, con mucho gusto, pero si esperas que le avise a Claudia que 

no venga, pues esta noche quedamos en estudiar junta s. 
—¡No, o me contestas ahora o te quedas!  
—¡Pero querido —interviene la esposa—, llamar por teléfono es 

sólo un instante! 
—¡Perfecto, entonces nos quedamos en casa y comemos aquí! La 

hija, al ver que le está arruinando a su madre el paseo, dice 
súbitamente: 
—¡Voy papá, voy, no la llamo; ya lo arreglaré después! —¡No —
espeta el padre—, ya dije que no vamos, comeremos aquí!  

La rigidez en el hogar genera violencia, y constituye una suerte 
de «fundamentalismo» contra el cual es importante luchar, ya que los 

hijos educados con rigidez, y absurdamente humillados por quienes 
deberían amarlos, acaban temiéndoles a sus padres como si fuesen 
demonios. 

Un padre deberá darse cuenta de que si hay invitados es ne cesario 
flexibilizar un poco las correcciones que se hacen en público para no 
herir innecesariamente los sentimientos de sus hi jos, ya que si bien 

es bueno que éstos tengan experiencia de lo que significa ser 
humillados, es trágico que sean los mismos padres (aquellos que 
deben enseñar a sus hijos a enfrentar con dignidad las humillaciones) 
quienes les agredan infiriéndoselas. Que los hijos reciban 
humillaciones de la vida, sí; pero que sean los padres quienes las 
promuevan, ¡no! Los padres deben enseñar a sus hijos a valorar y 

enfrentar las humillaciones, pero sin ser nunca sus causantes.  
Además, cuando los hijos son educados en un clima de rigor in-

flexible y humillante, luego no solamente son ineptos para enfrentar 
los golpes que propina la vida, sino que tienen temperamentos «su -
misos» (distinto a obedientes o disciplinados, como ya señalamos), 
inertes, inseguros, carentes de iniciativa y tendientes a la soledad y 

el individualismo; y, luego, cuando llegan a ser adultos y pierden el  
miedo a sus padres, dicho temperamento les explota cada dos por 

tres, dado que todo orden fundado sobre las amenazas y el terror 

solamente puede durar mientras éstos se mantengan.
47 

4 7    Cfr. D. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 80. 
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S O B E R B I A    y    T I M I D E Z  

 
 
 
 
 
 
 
 

20 

 
—    T I M I D E Z    Y    P E C A D O    —  

« ¡Señor, cuántas veces me has llamado, y cuántas con vergüenza he respondido, 

desnudo como Adán, aunque vestido de las hojas del árbol del pecado! » 48 

Hay que distinguir dos tipos de timidez: temperamental y moral. 
La temperamental es aquella con que nacemos, y es causa de que, o 
nos sonrojemos con facilidad, o intervengamos temerosamente en 
ciertos ámbitos sociales, o expresemos y recibamos afecto de modo 
poco natural, etc. En cambio, la timidez moral es defecto en raizado 
en el orgullo, y nos impulsa a no ejercitar los propios de rechos (o 
dejar de cumplir nuestros deberes) por temor «al que di rán», al «qué 

me dirán», al «qué pensarán», al «qué me harán», al «qué me 
pasará»... lo que refleja la existencia previa de una preocu pación 
desmedida que tiene como centro al propio yo.  

Tímido es el timorato (de timor, temor); y el temor es fruto del 
pecado, pues fue después del pecado original cuando aparecieron en 
el mundo el miedo y la vergüenza: basta recordar que según el 

Génesis, Adán y Eva, tras comer del árbol, tomaron unas hojas de 
higuera para cubrirse, y al escuchar los pasos de Dios que se pa seaba 
por el jardín del Edén, experimentaron por primera vez el miedo, y 
se escondieron: 

 
Oí tus pasos en el jardín, y tuve miedo... y me escondí.

49 

Y es una pena que en ciertas ocasiones nos excusemos alegando 

nuestra timidez como si se tratase de una excusa legítima: «¡A mí no 

me lo pidas porque soy tímido!». Es decir, sea moral o tempera-

mental, adquirida o genética, comprensible o no... debemos luchar 

4 8    Himno cuaresmal de Laudes (días lunes). 
4 9  Génesis 3, 10. 
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contra toda forma de timidez, y con la plena seguridad de que es -

tamos luchando contra el amor propio.  

Al respecto, ten presente la historia de Gedeón, quien debía 

enfrentarse con un ejército de sesenta mil madianitas, y, siguiendo 

órdenes de Yavé, previamente excluyó de sus tropas a los tímidos:  

 
Quien tenga miedo que se retire (Qui timidus est revertatur).

50 

Dice la Sagrada Escritura que de los treinta y dos mil que se 

alistaban a su servicio, tuvieron miedo veintidos mil, por lo q ue sólo 
quedaron diez mil (y los madianitas seguían siendo sesenta mil). La 
historia concluye con la victoria israelita... pero lo que me interesa 
destacar es que cuando Dios le dice a Gedeón Qui timidus est 
revertatur, lo hace porque no quiere gente que no esté dispuesta a 
luchar contra la timidez.  

 

21 

 
—    T I M I D E Z    Y    S U M I S I Ó N    —  

 
« Las virtudes temerosas son virtudes falsas » 51 

Anteriormente dijimos que el orden basado sobre las amenazas y 
el temor sólo se mantiene en pie mientras siga reinando el mi edo, 

pues al desaparecer éste desaparece el orden; por eso me per mito 
reiterarte que las «virtudes» fundadas sobre el miedo son vir tudes 
aparentes: caricaturas de virtud, no sirven, y en cuanto nos hacen 
vivir sobre una irrealidad, son contraproducentes . 

Por ejemplo, los niños a los que se les inculcó el orden y la dis-
ciplina con la metodología de las amenazas, suelen ser niños sumi sos 

(distinto a obedientes) que, con el pasar de los años, al perder el 
miedo, se rebelan con violencia inusitada.  

Las virtudes que no tienen su fundamento sobre el amor, no son 
virtudes. Las virtudes temerosas son virtudes falsas; virtudes que se 
asemejan a la casa que según los Evangelios fue construida sobre 
arena,

52
 ya que no gozan de base sólida: son sólo marionetas que 

actúan sujetas por los hilos del miedo y el temor, y que se desplo man 
apenas estos hilos se cortan (normalmente cuando el niño es adulto).  

50 Jueces 7, 3. 
51 Cfr. D. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 64. 
52  Mateo 7, 26. 
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22 

 
—    T I M I D E Z    Y    C O B A R D Í A    —  

« Los errores de la cocina se tapan con salsa, los de los 

arquitectos con floreros, y los de los médicos con tierra » 

La timidez confunde la inacción con la prudencia, pues te ad -
vierto que hay omisiones que, pese a su apariencia de virtud, no son 
otra cosa que una notable irresponsabilidad.  

Por ejemplo, hay una novela sobre médicos —Cuerpos y almas—
53 

en la que se retrata todo un mundo de virtudes y defectos aparentes 
que nos pueden ofrecer estos profesionales del arte de curar. En di -

cha novela, al mismo tiempo en que se analizan las virtudes «apa-
rentes» de algunos cirujanos «prestigiosos» que triunfan en todas sus 
intervenciones quirúrgicas (¡jamás un fracaso!), se describen los de -
fectos, también «aparentes», de otros que como auténticos «carnice -
ros» causan la muerte de muchos.  

Pero, en realidad, los cirujanos «prestigiosos» sólo operan cuan do 

el éxito está absolutamente asegurado, ya que si hay peligro de 
muerte, es decir, de que se manche la inmaculada estadística de 
éxitos en sus operaciones, se niegan metódicamente a intervenir, y al 
paciente le dicen que para su mal no hay solución. De modo que pese 
a que alguna esperanza de éxito hubiese, son enfermos conde nados a 
morir, porque el dictamen emitido, al ocultar ilícitamente las reales 

posibilidades, se transforma en una condena a muerte.  
En cambio, los «carniceros», despreciando su reputación, siempre 

que intuyen alguna posibilidad de salvar al enfermo, incluso míni ma, 
se arriesgan con la pasión de todo buen cirujano (sacerdote de la 
vida); y pese a que frecuentemente manchan su legajo con la muerte 
de quienes igualmente hubiesen muerto (no se pierde lo que estaba 

perdido), también rescatan milagrosamente a otros que estaban 
falsamente desahuciados por los primeros.  

Lo dicho sirve para que tomemos conciencia de que una parte 
importante de la lucha espiritual consiste en reformar el propio ca -
rácter (mejorarlo) detectando las cobardías temperamentales que nos 
hacen arrastrar por el miedo al «qué dirán...»,  y eliminarlas de 

nuestra personalidad. La vida cristiana exige luchar contra la timi dez 
temperamental (genética) que tiene sus raíces en el pecado original; 
y, como fruto de esta batalla, tendremos una libertad interior que hará 
soberbia, el amor propio, la vanidad... harán que el culto al propio 
«yo» no vacile en dañar al prójimo si le resulta cómodo o 
conveniente. 

5 3 De la novela Cuerpos y almas, del célebre Maxence Van der Meersch, Buenos 

Aires, 1978, pp. 322-324. La novela fue publicada por vez primera en 1943, y 

describe la lucha entre la moral cristiana y el materialismo amoral del superhombre 

de Nietzsche, con el triunfo final de la visión cristiana. 
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23 

 
—    T I M I D E Z    E    I R R E S P O N S A B I L I D A D    

—  

« ¡Si en el Calvario hubiesen estado Clodoveo y sus 

hombres, Cristo no habría muerto! » 

H ace unos mil quinientos años el fraile Remigio catequizó al 

rey de los francos, Clodoveo, preparándolo para el Bautismo. La 
historia dice que Remigio era un hombre de poca estatura, pacífico y 
asustadizo; mientras que Clodoveo era robusto y de temperamento 
iracundo (las malas noticias lo encolerizaban tornándolo extremada-
mente violento, y a punto tal de emprenderla a golpes inc luso con 

sus seres queridos). Pues bien, una de las lecciones de Remigio a 
Clodoveo estuvo destinada a explicarle la Pasión de Jesucristo; y a 
medida que avanzaba la narración: traición de Judas, bofetada ante el 
sumo sacerdote, condena injusta de Poncio P ilato... Remigio co-
menzó a sentir miedo al notar que el rostro del monarca franco se 
comenzaba a descomponer de furor al escuchar la injusticia de los 

hechos. Y cuando su lección llegó al momento en que, ya muerto 
Jesús, un soldado le traspasó el costado con la lanza, Clodoveo no 
pudo refrenar más su cólera, por lo que se abalanzó sobre Remigio, 
lo sujetó por su hábito religioso, lo alzó por los aires, lo amenazó 
poniéndole a centímetros de los ojos su gigantesco puño, y le dijo 
con firmeza: «¡Si en el Calvario hubiesen estado Clodoveo y sus 

hombres, Cristo no habría muerto!» Tras lo cual devolvió al pobre y 
aterrorizado frailecillo a su asiento para continuar con la lección.  

Narro esta historia porque la timidez es un defecto que nos empu -
ja a evadirnos de nuestras resposabilidades y deberes impulsándonos 
al camino cómodo del no intervenir cuando las cosas se pueden com-
plicar, a ser soldados sin heridas por no haber combatido, es decir, 

soldados que no merecen condecoración alguna. De aquí que la timi -
dez fundada en el orgullo de la excesiva preocupación por el propio 
yo, se pueda transformar en una variante de lo que es la vida cómo da 
que huye de todo lo que sea dificultad. Y ten presente que con un 
ejército de tímidos volverían a crucificar a Jesucristo.  

De hecho muchas veces permitimos que esto suceda en nuestras 
vidas, como es el caso de la sonrisa tímida ante un chiste jocoso 

absolutamente contrario y desagradable a nuestras convicciones más 
profundas; o nuestra presencia que avala por timidez un espéc tacu-lo 
que de modo sorpresivo e inesperado se ha transformado en algo 
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manifiestamente indigno, pero del que no me quiero marchar para 

que no hablen de mí como de una persona anticuada, mojiga ta, rígida 
o autorreprimida; o el político que a nivel internac ional, nacional, 
municipal, etc., para no ser perjudicado en su carrera, presta su voto, 
o su abstencionismo, para que se promulguen leyes inmorales...  

 
24 

 
—    T I M I D E Z    Y    J U I C I O S    C R Í T I C O S    —  

La timidez es propensa a los juicios críticos y negativos sobre el 
prójimo; y aunque al tímido le cueste expresarse y corregir frater -
nalmente a quien le parece que es pesado y molesto con sus actitu -

des, eso no significa que en su interior no lo critique.  
El tímido muestra apatía e indiferencia, pero en realidad  se trata 

de rasgos ficticios, pues por dentro sufre al juzgar negativamente sin 
atreverse a expresar lo que siente que debe dar a conocer. Y, si a 
veces lo hace, no es extraño que lo haga a base de explosiones 
temperamentales fundadas en el hecho de ya no  poder contener el 

veneno que lleva dentro.  

 

25 

 
—    T I M I D E Z    Y    A C E P C I Ó N    D E    P E R S O N A S    

—  

« Nada perfecciona tanto la 

personalidad como la 

correspondencia a la gracia » 54 

La acepción de personas nos hace ser autoritarios y dictatoriales 

ante los más débiles, y cobardes ante quienes, por diversos motivos, 

los juzgamos más fuertes: el jefe de la oficina, el dueño de la 

empresa... 

Por ejemplo, se cuenta que cuando la prensa de París narraba día 

a día el regreso de Napoleón Bonaparte desde su destierro en la Isla 

de Elba, a medida que éste se acercaba con sus ejércitos a la capital, 

cambiaban cobardemente el tono de los titulares:  

• «El monstruo de Córcega desembarcó en el Golfo de Juan».  

• «El antropófago va hacia Grasse».  
• «El usurpador entró en Grenoble». 
• «Bonaparte llegó a Lyon». 
• «Napoleón marcha hacia Fontanebleu».  

54 Surco, 443. 
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• «Su majestad imperial llega mañana a París».  

El temperamento tímido nos impulsa a ser como esos malos 
militares que, por ser sumisos y reprimidos ante el superior en la 
escala de mandos, luego descargan sus rencores contenidos con los 
subordinados e inferiores; y lo mismo sucede con el marido que 
humillado por el jefe vuelve a casa para tomarse revancha con la 

esposa; o la hija que despreciada por el novio descarga el furor con 
sus hermanitos... ; es decir, el tímido se contiene con aquellos a 
quienes teme, y se descarga con quienes más confianza y menos 
temor le inspiran (los suyos). Por tanto, conforme a todo lo dicho 
sobre la timidez, es lógico que la Sagrada Escritura sea constant e en 
vincular el miedo con el pecado y la imperfección espiritual:  

• Oí tus pasos en el jardín, y tuve miedo...,
55

 dice Adán tras comer 
el fruto prohibido. 

• Tuve miedo y escondí el talento... aquí tienes lo que es tuyo,
56

 
dice aquel que en la «Parábola de los talentos» se excusó 
vanamente. 

• ¿Por qué sóis tímidos?,
57

 es el reclamo que Jesús les hace a sus 

discípulos en medio de la tempestad marítima.  
• Quien teme no es perfecto en el amor,

58
 advierte el apóstol San 

Juan en sus epístolas.  
Pidámosle a la Virgen ser humildes, así seremos más responsa-

bles, equilibrados, justos, equitativos, serenos... y aumentará en 
nuestras almas la «certeza de que nada perfecciona tanto la perso-

nalidad como la correspondencia a la gracia».  

55 Génesis 3, 10. 
56 Mateo 25, 25. 
57 Marcos 4, 40: Quid timidi estis? 
58 I Juan 4, 18: Qui timet non est perfectus in caritate. 
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S O B E R B I A    y    T R I S T E Z A  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

26 

 
—    T R I S T E Z A    Y    A C E P T A C I Ó N    D E    L A    

R E A L I D A D    —  

« Esas depresiones, porque ves o porque descubren tus defectos, no 

tienen fundamento... Pide la verdadera humildad » 59 

Durante mis estudios sacerdotales tuve un compañero, Alfonso 
Cañabate, que destacaba por su alegría y laboriosidad. un día, 26 de 
febrero de 1986, le diagnosticaron sorpresivamente una leucemia 

terminal; pocos días después (el 2 de marzo) murió. Al escribir estas 
líneas pienso que desde el Cielo Alfonso nos podrá testimoniar que 
su veloz fallecimiento fue inesperado tanto para él y los médicos que 
lo atendieron, como para nosotros —sus compañeros—; y sigue 
siendo un misterio entender cómo pudo llevar una vida tan normal 
sin sospechar, prácticamente hasta último momento, la existencia en 

el interior de su cuerpo de un mal tan grave y profundo. Pero me 
consta que en esos pocos días pudo preparar muy bien su alma pa ra 
el asalto final al Cielo.  

Al recordarlo, con frecuencia me pregunto: ¿Y si su latente enfer -
medad se hubiese descubierto dos años antes... podría, en ese caso, 
habérsele aplicado un tratamiento que le salvase la vida? Sí, podría 

habérselo intentado, pero el problema fue que la enfermedad 
permaneció oculta hasta último momento.  

A la luz de este episodio te diré que, si bien la soberbia nos hace 
caer en la tristeza cada vez que constatamos un defecto en nuestro 
temperamento, lo sensato sería que nos alegremos (al menos 
relativamente) de tomar conocimiento de ellos, pues descubrir los 

constituye el punto de partida para poder eliminarlos.  

59 Surco, 262. 
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Así como reconforta diagnosticar a tiempo una enfermedad, por -
que permite determinar la terapia adecuada e impedir que el avance 
del mal se torne irreversible, en la vida espiritual lo lógico es 
agradecer todas las correcciones u observaciones que nos hacen so-
bre aspectos a modificar en nuestra conducta. Y es importante estar 
prevenidos, porque si de hecho cuesta reconocer un error descubierto 

por nosotros mismos en nuestros exámenes de conciencia, más difícil 
se hace cuando son otros quienes nos lo advierten; y cuando te digo 
«reconocerlos», me refiero al hecho de aceptarlos sin entristecernos 
ni abatirnos, y siempre dispuestos a presentarles batalla.  

Por ejemplo, un hombre comienza a sospechar que su «modo de 
ser» es molesto para los demás, y a lo largo de la jornada distintas 

personas que no se conocen entre sí se lo van confirmando. Prime ro 
cuando sale de su casa rumbo al trabajo, momento en que escucha en 
el auto a la esposa que le dice:  

—¡Qué molesto eres! 
Semejante afirmación le hacen pocos minutos después, al llegar a la 
oficina, sus compañeros de trabajo: —¡Ya nos tienes cansado! Y lo 

mismo el empleado de un negocio: —¡Es usted insoportable! 
Por si fuera poco, a última hora, el encargado del garage protesta: 
—¡Estoy harto de su modo de ser! 
Llegado a este punto, si aquel hombre es humilde percibirá di chas 

«coincidencias» como una luz que se proyecta  sobre su alma 
advirtiéndole que el «consenso universal de pueblos y naciones» está 

conforme en adherir a la idea de que es un individuo molesto, 
cargante e inoportuno; y, ante tal descubrimiento, así como la 
soberbia lo abatirá llenándolo de la tristeza que acompaña a la 
conciencia de los propios defectos, la humildad le invitará a que 
acepte dichos juicios con la paz interior y el agradecimiento pro pios 
de quien ha descubierto un nuevo aspecto a mejorar por medio de su 

lucha espiritual: los demás le han ofrecido la posibilidad de evitar 
llegar a la vejez con el pésimo temperamento propio de las personas 
que viven toda su vida sin procurar forjar un carácter firme y sano.  
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27 

—    T R I S T E Z A    Y    S U S C E P T I B I L I D A D    —  

« Si quieres ser santo, sé humilde; si 

quieres ser más santo, sé más humilde; si 

quieres ser muy santo, sé muy humilde » 
60 

La susceptibilidad tiene que ver con la epidermis delicadísima 
para los asuntos que nos afectan, y la piel de paquidermo para los 
problemas ajenos. También guarda relación con las antenas y radares 

poderosísimos para detectar la mínima sospecha o comentario 
peyorativo sobre uno, y la ceguera absoluta (caída del sistema de 
radares) para ver las actitudes nuestras que lastiman a los demás. Y 
no hace falta que te diga que en Jesucristo todas estas actitudes 
negativas brillan por su ausencia.

61 

La susceptibilidad es un vicio que nos transforma en personas se -

mejantes a los cavernícolas, para quienes los relámpagos y truenos 
eran el anuncio de celestiales castigos que se avecinaban ante su 
mala conducta. Pero aunque los truenos poco tuviesen que ver con 
los pecados cometidos por ellos, y sí mucho con las condiciones 
meteorológicas, como en el cuaternario también existían la suscepti -
bilidad y el orgullo, el hombre también caía en la tentación de arre-

batarle a Jesucristo su inalienable condición de «centro del cosmos y 
de la historia». Con otras palabras, la obsesión que nos impulsa a 
pensar que todo lo que los demás hacen o dejan de hacer, dicen o 
dejan de decir... tiene un vínculo directo con nuestra conducta, es 
actitud que refleja la «desubicación» propia del susceptible.

62 

Decíamos que la susceptibilidad también se caracteriza por recu -

brir a la persona con una «epidermis delicadísima» que le lleva a 
angustiarse ante males insignificantes, lo que resulta semejante a lo 
que me contaba un amigo sobre un pájaro pequeño de corazón su -
mamente sensible (el colibrí), al que si uno sorprende con un rui do 
estruendoso y próximo, lo mata de un infarto. Pues bien, el sus-
ceptible se queda herido profundamente ante las injusticias domés-

ticas más sencillas, y su paz es tan vulnerable y endeble como el 
sistema cardiológico de un colibrí.  

Por eso se dice que para relacionarse con un hipersensible (léase 
susceptible) es necesario estudiar trigonometría, ya que al no po der 
abordárselo nunca de modo simple y directo, hay que hacer uso de  

60 San José de Calasanz. 

61Cfr. R. Llano, Amor y egoísmo, Río de Janeiro, 1991, p. 19. 63 62 

Ibidem, p. 20. 
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líneas quebradas y cálculos constantes sobre todo lo que en re lación 

a él se dice.
63 

Es necesario que tengamos piel de paquidermo, pero no en rela -

ción al prójimo, sino en lo referente al propio yo. No debemos to -

marnos tan a pecho todo lo que suene a una afrenta o humillación. Y 

un buen ejemplo nos lo ofrece monseñor Ignacio Orbegozo, célebre 

obispo de Yauyos (Perú) cuando salió de cacería con su secreta rio; 

dice éste que, al disparar hacia un animal que se escondía de trás de 

unos matorrales, no percibió la presencia del obispo, quien recibió el 

impacto de una docena de perdigones de escopeta en su mano 

derecha. El sacerdote quedó helado cuando escuchó la voz del obispo 

que, tapado por la vegetación, decía:  

—¡A ver si miras adónde disparas! 
Rápidamente marcharon hacia un hospital. Pero en el camino, 

como el obispo había notado que su novel secretario estaba pálido y 
aterrorizado por el suceso, se vió en la obligación de animarlo 
haciéndole chistes que apaciguasen su trauma:  

—Imagínate cuando mañana en los titulares de la prensa peruana 
leamos esta noticia: «Secretario de curia intenta frustradamente 
asesinar a obispo con escopeta».

64 

Como verás, he aquí un espíritu no susceptible, una piel de pa -
quidermo colocada sobre el propio yo y dispuesta honrosamente a 
disimular las ofensas,

65
 un testimonio de humildad que se encuentra 

realmente en las antípodas de la soberbia y el amor propio, porque 
no se toma tan en serio al propio yo.  

Y para concluir este apartado, quiero mencionarte la historia que 

refería San Josemaría sobre su paisano y lejano pariente San José de 
Calasanz, quien vivió muchos años en Roma, lugar donde le hicieron 
sufrir horrendamente. La historia de la Iglesia nos refiere que murió 
muy viejo, con más de noventa años, sirviendo a los pobres de los 
barrios extremos y habiendo padecido toda clase de calumnias  e 
injurias. Sus adversarios lo llevaron para que sea juzga do por la 

Inquisición sobre acusaciones calumniosas; y lo hicieron con toda 
solemnidad, para que fuera escándalo ante la gente de la calle. La 
injusticia se clarificaría post mortem, y luego lo llegarían a 
canonizar. San Josemaría Escrivá decía que  
«llegados al Santo Tribunal, mientras lo estaban juzgando a San José 

de Calasanz, éste se durmió. Tenía paz en su conciencia. No en vano 

él solía decir: si quieres ser santo, sé humilde; si quiere
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ser más santo, sé más humilde; si quieres ser muy santo, sé muy 

humilde. Porque llega un momento en que a quien busca la santi dad 

no le importan nada las apariencias e injusticias, pero para esto hay 

que estar desprendidos y no ser susceptibles».
66 

Para sobrellevar con dignidad (sin susceptibilidades) las humilla -
ciones e injusticias que suframos por parte de quienes deberían 
querernos, hay que rechazar la soberbia; pues de este modo, si nos 
preguntaran: ¿Qué heridas son esas que llevas en tus manos?,

67
 po-

dremos responder con mansedumbre, sin ánimo de venganza, las 
célebres palabras bíblicas: Son las que recibí en la casa de los que 

me aman».
68 

 
28 

 
—    T R I S T E Z A    Y    R E N C O R    —  

 
« Que el sol no caiga sobre vuestra iracundia » 69 

La expedición de Carter en el año 1926 descubrió semillas de 
trigo en las pirámides egipcias, y al regresar sembraron algunas de 
ellas en los laboratorios de la universidad. El resultado fueron nue-
vas espigas, porque ¡seis mil años después! todavía conservaban su 

potencial reproductivo.  
Pues bien, cuando nuestros corazones están envenenados por el 

rencor, no debemos extrañarnos si tras haberle dicho a nuestros her -
manos que les hemos perdonado sus ofensas, explotemos sorpresi -
vamente volviéndoles a echar en cara afrentas que, pese a que nos 
las infligieron hace «seis mil años», en nuestro subconciente se con -

servaron intactas a causa del rencor. Y traigo a colación esto po rque 
para lograr la reconciliación del espíritu después de los momen tos en 
que nos ofuscamos o disgustamos con el prójimo, es necesa rio tener 
un corazón presto no sólo para pedir perdón, sino también para 
perdonar excluyendo todo tipo de rencor.  

La susceptibilidad está directamente emparentada con el rencor: 

la «capacidad de conservar odio», y hace que los enojos se manten -
gan vivos en el alma como si nuestro espíritu fuese un «termo» (esos 
recipientes que mantienen el agua caliente durante horas), o como 
las semillas de trigo egipcias. Y, al respecto, es bueno el consejo 

66 A. Sastre, op. cit., p. 276. 
637 Zacarías 13, 6. 
68 Ibidem. 
69 Efesios 4, 26: Sol non occidat super iracundiam vestram. 
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proporcionado por San Pablo: 

 
Que el sol no caiga sobre vuestra iracundia,

70 

palabras de un antiguo adagio semita cuyo significado es más o 
menos el siguiente: «Nunca te vayas a dormir enojado, porque psi -
cofísicamente es poco saludable».  

A la luz del mandato paulino te sugiero que, si te has enojado con 
alguien, procures reconciliarte antes de irte a dormir, porque así 
como el amor tiene la capacidad de mantener y restablecer el 

equilibrio psicológico, el rencor es el camino de los desequilibrios 
emocionales, y si nos demoramos en perdonar las faltas con que nos 
lastiman, o tardamos en disculparnos de las propias, viviremos con la 
conciencia ofuscada, turbia, y propensa a los juicios y dictá menes 
equivocados; pero si ejercitamos el don divino de perdonar sin 
demoras, y de ser veloces en descubrir y rectificar los errores , 

sembraremos en las almas la paz y todos los frutos que a ella 
acompañan. 

 
29 

—    T R I S T E Z A    Y    M E D I O C R I D A D       —  

 

« Jesús se volvió y les preguntó: ¿qué buscáis? » 
71 

E l Evangelio de San Marcos dice que el Señor notó que dos dis -
cípulos de Juan Bautista lo seguían, y volviéndose les preguntó: 
¿Qué buscáis? 

72
 Ellos respondieron: ¡Maestro, queremos saber 

dónde vives!;
73

 y te hago referencia a este episodio porque quiero 
sugerirte que cuando estemos tristes, vayamos al Sagrario y nos 
demos cuenta de que Dios, golpeando nuestras conciencias, nos 
pregunta: 

—¿Qué estás buscando? ¿Acaso no son mediocres tus proyectos y 
aspiraciones? ¿Cómo pretendes estar alegre con esas tibias metas que 

te has propuesto? 
Y al experimentar dichos reclamos, supliquemos:  
—¡Señor, ayúdame a tener, como aquellos dos apóstoles que te 

seguían, la meta noble de querer saber dónde vives! 
74 

7 0 Ibidem. 
7 1 Juan 1, 38. 
7 2 Ibidem. 
7 3 Ibidem. 
7 4 Ibidem. 
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La tristeza muchas veces tiene una causa simple: aspirar a metas 

mediocres o tristes, pues es lógico que quien en su vida se ha fijado 

objetivos tristes esté triste, es más, preocupante sería que no sea así, 

porque en ese caso habría una indudable deformación en su 

conciencia. 

 
30 

 
—    T R I S T E Z A    Y    A P A T Í A    —  

« Si no puedes evitar que el pájaro de la tristeza vuele sobre tu cabeza, al 

menos impide que haga un nido en tus cabellos » 

L legaba San Josemaría a uno de los edificios de la universidad 

de Navarra (Pamplona) para tener un encuentro con profesores y 

estudiantes, y en medio de la multitud, reconociendo a uno de los 

presentes, le dijo: 

—¡Esa cara no! 
El interesado, al verse aludido y mirado por todos, se sonrojó, 

pero pronto comprendió que aquel día espléndido, ante tanta gente 
alegre, no había motivo alguno para estar con el rostro  apático e 
inexpresivo («cara de vaca», decía él al narrar el episodio que lo 

tuvo como protagonista); y, según cuenta el interesado, esas palabras 
le ayudaron a reaccionar contra la apatía no sólo en aquel instante, 
también en muchas otras circunstancias de la vida.

75 

La lucha contra la tristeza incluye combatir la apatía, pues ésta 
también causa daño: no tenemos derecho a escuchar, saludar, traba-
jar, felicitar o rezar... con apatía. Nuestra conducta nunca es neutra o 

indiferente, y nuestra vocación tiene como misión inyectarle al 
mundo la gracia y simpatía de quien busca convertir todo lo visto y 
oído en una sonrisa. Además, la apatía se contagia, porque la voca-
ción cristiana que es fermento... en la masa,

76
 siempre influye en el 

mundo que nos rodea (para bien o para mal), pues los cristianos 
«siempre» somos fermento de algo: alegría, tristeza o apatía. La 

apatía, al igual que la alegría, es indisimulable: se pueden falsificar 
billetes, pinturas, esculturas, cheques y otros documentos... pero no 
sonrisas. Si «forzamos» una sonrisa se percibe, y lo mismo ocurre 
con la apatía. De hecho notarás que cuando alguien cuenta un chis te 
malo (o sin gracia), los presentes, tal vez por respeto o ver güenza 
ajena, intentan congraciar al narrador con una sonrisa ficti cia; pero 

quienes sonríen se dan cuenta de que el destinatario es conciente del 
7 5 Testimonio escuchado personalmente al Dr. Ismael Sánchez Bella (ex rector de la 

universidad de Navarra). 
7 6   Lucas 13, 22. 
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carácter simulado de la sonrisa, y él se da cuenta de que ellos se dan 

cuenta... ; y de la apatía podemos decir lo mismo, pues siendo un 
indisimulable estado del alma, si no prestamos atención, o 
demoramos en hacer caso, o nos tienen que reiterar los pedidos... 
entonces, la negligencia, el desamor, el desinterés... se transforman 
en realidades no sólo dolorosas para las víctimas, también 

inocultables. 

31 

 
—    T R I S T E Z A    Y    C O N V E R S I Ó N     —  

A l afamado director cinematográfico Franco zeffirelli, un perio -
dista lo entrevista con motivo de la película Jesús de Nazaret: 

—zeffirelli, después de haber hecho esta película... ¿quién es 
Jesús para usted? 

Y Franco Zeffirelli, tras meditar un instante, dice:  

—Mire, para mí Jesús de Nazaret es alguien que vive golpeando a 
la puerta de mi alma... ¡y alguna vez tendré que abrirle! 

Inspirado en esta respuesta te diré que la tristeza no es necesa -
riamente mala, especialmente después de que hemos pecado, pues 
dicho golpe emotivo que recibe nuestra conciencia, nos compele a la 
conversión. Así como un dolor agudo en el abdomen puede ser posi-

tivo, no por el dolor en sí sino en cuanto advertencia de posible 
apendicitis, ya que sin dicho dolor no nos enteraríamos y podríamos 
morirnos, algo semejante sucede con la tristeza enraizada en la tibie -
za y el pecado, que no son otra cosa que síntomas de nuestra alma 
reclamando una nueva conversión.  

Pero cuando nos referimos a la tristeza, aludimos a la tristeza 

espiritual, la cual es distinta de la psicosomática, que tiene su ori gen 
en los inexorables golpes de la vida (fallecimiento de un ser querido, 
depresiones congénitas, etc.). Y es importante que sepamos dis -
tinguir la tristeza «espiritual» de la «psicosomática», porque lo im-
portante no es sentirnos bien o mal, sino tener conciencia de haber 
actuado bien (independientemente de cómo lo experimentemos sen-

timentalmente). Y parte de la formación espiritual consistirá en ma-
durar lo suficiente como para saber sobreponernos y encauzar las 
distorsiones que pueda haber entre la razón y los sentimientos.

77 

7 7 En el pecado original el hombre perdió el don de «integridad» por el que todas sus 

potencias espirituales, sensitivas y vegetativas, tendían a un mismo objeto: el bien. Tras esta 

«desintegración», con Cristo se inaugura la restauración o «reintegración» de la criatura. 
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H U M I L D A D    y    P A C I E N C I A  

 
 
 
 
 
 
 
 

32 

 
—    P A C I E N C I A    Y    E J E M P L A R I D A D    

—  

 
« En la paciencia dominaréis vuestras almas » 78 

Comenzaré señalándote algunas características de toda persona 
amable: 
• Tolerante en sumo grado con la ignorancia y los defectos ajenos.  

• Conciente de las propias limitaciones.  
• Firme en los principios.  
• Veloz en reconocer las culpas.  
• Dispuesta a perdonar los agravios, y aunque no le soliciten per -

dón. 
• No se enfurece si le pisan.  

• No se irrita ante los errores ajenos.  
• Se muestra invariablemente jovial. 
• No hace partícipes a los demás de los propios dolores de cabeza 

y/o transtornos digestivos causados por los excesos en la comida 
y en la bebida. 

• Respeta las confidencias.  

• Guarda rigurosamente los secretos.  
• No murmura jamás. 
• Tiene una gran paciencia. Y te destaco aquello de que «tiene una 

gran paciencia», porque 
la impaciencia manifiesta falta de humildad; y no me refiero sólo a 
la paciencia que debemos vivir en el mismo momento en  que se nos 

hostiga, también a la que Dios espera de nosotros a posteriori de los 
acontecimientos, porque el hombre que llegando a su casa la 
convierte (aparentemente sin motivos) en un infierno para su fami lia, 
puede ser que esté enojado con su «jefe» y ahora descargue contra 
aquellos inocentes a los que ama su malhumor acumulado.  

7 8    Lucas 21, 19: Et in patientia vestra possidebitis animas vestras. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

52 

 

En síntesis, la impaciencia es fruto de la soberbia, y refleja que 

en nuestro interior estamos convencidos de que los sufrimientos ya 

son demasiados... de que nos merecemos otro tipo de trato... de que 

Dios debería tener para con nosotros más delicadeza... y de que Él, 

siendo Omnipotente, no debería permitir que las situaciones que 

hacen agobiantes nuestras vidas continúen persistiendo. En cambio, 

la paciencia es hija de la humildad, y razona al revés: «¡Menos mal 

que Dios es misericordioso... y no nos retribuye conforme a nuestros 

pecados!».
79 

 

33 

 
—    P A C I E N C I A    Y    O L V I D O    D E    S Í    —  

La paciencia como autodominio humilde en las contrariedades 
está magníficamente ejemplificada por aquel suceso de la vida de 
Disraeli narrado por Maurois. Dice este biógrafo que cuando Disraeli 
se dirigía en su carruaje a pronunciar el primer discurso en el Par-
lamento, su mujer, ayuda insustituible por el ánimo que le brindó 

para que se encumbrase en las lides de la política británica, lo 
acompañó. Al llegar, Disraeli se bajó del vehículo despidiéndose 
afectuosamente de su mujer a través de la ventanilla, y mientras se 
alejaba el carruaje, ella le sonreía, le sonreía y le sonre ía... Conmo-
vido por el ánimo inquebrantable de aquella sonrisa, el estadista 
británico pronunció un discurso con tono triunfal y optimista que fue 

decisivo para su carrera política. Pero lo que nunca hubiese 
imaginado Disraeli es que, tras despedirse de su mujer, cuando el 
carruaje ya estaba fuera de su vista, la esposa caería desmayada. La 
razón fue que, al descender, él había cerrado accidentalmente la 
puerta con gran energía sobre su femenina y delicada mano, por lo 
que ésta comenzó a sangrar de modo repugnante; y ante aquel dolor 

agudo e inesperado, su mujer, que conocía muy bien al hombre con 
quien se había casado, y sabía que, así como cualquier palabra 
halagüeña que le dirigiese lo animaría, un episodio como aquel lo 
hubiesen dejado mudo en el momento más importante de su carrera 
política, se sobrepuso como pudo... y para disimular comenzó a 
sonreírle. Por eso, aquella fue una sonrisa particular, sangrienta, ali -

mentada por el amor y el dolor, y hasta el desmayo: una sonrisa 
heroica y humilde en la que la esposa de Disraeli dejó pacientemente 
su «yo» a un lado. 

7 9    Salmo 102. 
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34 

—    P A C I E N C I A    Y    D E F E C T O S    P E R P E T U O S    

—  

« Cuando el prójimo comienza a hastiarnos, 

no llegó la hora de "patearlo", sino de 

amarlo de un modo más sincero y 

reflexivo » 

¿Recuerdas el conocido caso del tubo de pasta dentífrica: aquel 
hecho que pudiendo haber sido un acto enternecedor de unión se 
tornaría en un dramático evento de la vida matrimonial? La falta de 

paciencia recíproca por parte de aquellos recién casados que no 
descubrieron la felicidad que existe en apretar el mismo tubo cada 
uno a su estilo (prolija o desprolijamente), y de respetar ese peque ño 
ámbito de individualidad sin pretensión de imponerse mutuamente, 
desembocaría en la tragedia de la separación. Porque el amor 
humano, sin paciencia, es un amor frágil, y puede estropearse por 

minúsculas estupideces, malentendidos intrascendentes... o pe rezas 
microscópicas.

80 

Por ejemplo, imaginemos una familia que por dificultades hora -
rias sólo puede juntarse para cenar a horas muy avanzadas. Puede 
suceder que mientras uno está cansado, con dolor de cabeza o de 
hígado, y sin ganas de hablar... haya otro con ganas de hablar y 

contar chistes. Nadie quiere molestar, pero si no se vive humilde -
mente la paciencia, y como gustoso sacrificio de amor, podrían 
molestarse recíprocamente sin darse cuenta. Y para evitar estas 
molestias, uno de ellos deberá sobreponerse siendo solidario con el 
dolor de cabeza del otro, y éste habrá de ser paciente con las ga nas 
de quien tiene deseos de hablar y contar chistes. Pero para esto es 

necesario el olvido de sí, el pensar en los demás, en definitiva, la 
paciencia, y cuando haga falta simular los propios sentimientos con 
una sonrisa heroica (al igual que la mujer de Disraeli), debere mos 
recordar que así como es honroso esquivar las contiendas 

81
 y 

honorable disimular las ofensas,
82

 también es actitud digna el sobre-
ponernos a los malos estados anímicos.  

Si en nuestra vida llega un momento en que los demás nos co -
mienzan a cansar y damos inicio a pensamientos que nos incitan a 
tirar todo por la borda, deberemos detener con firmeza tales desva -
ríos, pues ese no es el momento de abandonar la lucha, al contrario, 
es el principio de una etapa que consiste en empezar a querer y amar 
con más rectitud y sinceridad, de ser más fieles, de tenerles más 

80 Cfr. J. Eugui, Anécdotas y virtudes, Madrid, 1986, p. 101.  

81 Proverbios 4, 15. 

82 Proverbios 19, 11. 
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paciencia a los nuestros, es la hora del amor verdadero y reflexi vo. Y 

este principio también debemos hacerlo extensivo a  aquellas tareas o 
sitios en los que cotidianamente nos desenvolvemos, a las relaciones 
sociales estancadas, a las ciudades y naciones en las que vivimos 
hartos de los defectos colectivos, y a una innumerable ca suística de 
situaciones que por diversos motivos también pueden comenzar a 

hastiarnos. Porque si bien es un tópico decir que debemos querer a 
los demás con sus defectos, así como se afirma que no pue de amarse 
lo que no se conoce, no podemos amar a los demás con sus defectos 
mientras no se los conocemos, y te invito a que consideres que 
conocer un defecto ajeno es algo que sólo se logra cuando los 
experimentamos y sufrimos en carne propia durante tiempos pro-

longados, y en toda su profundidad.  

La sabiduría popular dice que «los cónyuges son como lo s auto-
móviles: sus defectos se descubren a partir de los 25.000 km», y, 
conforme a esta máxima, en la vida doméstica el amor puro y re-
flexivo no tendrá su oportunidad de desarrollo en el «kilómetro 
cero» de la vida matrimonial (la desprolijidad del tubo de pasta den-

tífrica empleado en aquel hotel donde tuvo lugar la luna de miel), 
sino en el tubo número 25.000 que el marido arruinó «nuevamente» 
sin que haya esperanza alguna de reforma en su conducta.  

En síntesis, cuando comienza a presentarse la tentació n del hastío 
ante el defecto irreversible, allí llegó la gran ocasión de amar humil -
demente con paciencia y bondad. Si estamos cansados de los que 

viven o trabajan con nosotros, eso no significa que haya llegado la 
hora de abandonar la lucha, es sólo el comienzo de una etapa en la 
que se espera de nosotros un amor más fiel y responsable.  

Decir que debemos amar a los demás con sus defectos es fácil, 
especialmente cuando no se los ha sufrido todavía en plenitud: la 
cuestión reside en proclamarlo cuando éstos tienen un significado 

histórico en la vida doméstica, es decir, cuando para la mujer los 
defectos del marido no sólo forman parte de una historia antigua, 
sino también medieval, moderna y contemporánea... y con un futuro 
dramáticamente profetizable. Recién aquí, al tomar conciencia plena 
de los defectos del otro, la esposa amará verdaderamente al propio 
marido con sus limitaciones temperamentales.  
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—    P A C I E N C I A    Y    F I D E L I D A D    

M A T R I M O N I A L    —  

« En el corazón te 

llevo, y aunque lejos 

de mí estés, 

de otra fuente no 

bebo, aunque me 

muera de sed » 

S in fidelidad a las opciones definitivas que uno ha hecho, la vida 

se vacía de sentido. Por tanto, si el amor entra en crisis, será 

importante no impacientarse y poner todos los remedios y terapias 

posibles. 

También habrá que estar prevenidos contra la baja tolerancia a las 
dificultades (indiferencia, violencia, groserías, malos tratos... ) que 
reina en el mundo actual, de lo que un buen ejemplo es lo que me 

dijo en cierta oportunidad una mujer:  
—Padre, no puedo más, esto me supera, ya no lo aguanto, llevo 

toda la vida soportándolo... ¡me quiero suicidar!  
Para entender esta frase me falta aportarte un dato esencial: esa 

mujer me hablaba de un hermano de diez años, y ella tenía tan sólo 
ocho («¡toda la vida soportándolo!»). 

En fin, a veces tenemos una muy llamativa incapacidad para to -
lerar lo que nos molesta, semejante a la de los discípulos de Emaús 
que protestaban porque el Señor no había resucitado: ¡Ya van tres 
días!,

83
 tono quejoso que da a entender que ya hace «siglos» que 

están esperando la resurrección de nuestro Redentor.  
La pérdida de los sentimientos de afecto no significa 

necesariamente la extinción definitiva del amor, pues aunque el 
sentimental piense que el amor no es auténtico si tiene que ser de 
algún modo «forzado» por la voluntad,

84
 la Gracia de Dios recibida 

al momento de la celebración del matrimonio es capaz de milagros 
extraordinarios, ya que ella actúa como los materiales radioactivos 
que, aunque estén bajo tierra, a muchos metros, y cubier tos por 

innumerables planchas de plomo, siempre siguen activos intentando 
volver a la superficie, y constituyendo un problema ecológico 
mundial. 

Y te recomendaría que cuando te parezca que ya no se puede 
tolerar más la situación, en vez de rendirte fácilmente le des una 
oportunidad a Dios: hacer un buen retiro espiritual, conversar con un 

sacerdote en profundidad, etc. Y también te sugiero la lectura de una 

3 Lucas 24, 21. 
4 M. Esparza, Pro manuscrito inédito sobre el amor, Lovaina, 1994, p. 46. 
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obra de teatro escrita por Karol Wojtyla (luego Juan Pablo II): El 

taller del Orfebre.
85 

En esta composición teatral, el Orfebre (con mayúscula) es Dios, 
quien está simbolizado por un anciano artesano que, al mismo 
tiempo en que con gran dulzura hace las alianzas de  los novios que 
acuden a su taller, los instruye con sabios consejos en pro de la 
fidelidad conyugal y la indisolubilidad del vínculo matrimonial.  

Esta obra de teatro fue escrita por Karol Wojtyla cuando siendo 
cardenal de Cracovia animaba a los jóvenes polacos a casarse y ser 
fieles en plenitud a las enseñanzas de la Iglesia Católica... y a pesar 
de las tremendas dificultades socioeconómicas de aquella Polonia 
víctima del comunismo (había edificios en los que en cada departa -
mento tenían que vivir varias familias, y, por tanto, la casa era sólo 

una habitación, lo cual atentaba contra la intimidad y el diálogo 
matrimonial, se generaban roces y tensiones, etc.)  

En esa obra hay una mujer, Ana, que sufre una fuerte crisis matri-
monial, y cada vez que decide dejar a su marido adopta la determi-
nación justo en el momento en que pasa por la puerta del taller del 
orfebre, y a través del vidrio observa que Éste le está tomando las 

medidas de las alianzas a una joven pareja... lo que hace que le vuel -
van a la memoria todos los sabios y afectuosos consejos escuchados 
otrora, por lo que se siente interiormente removida y decide cambiar 
su decisión y volver a entablar batalla en pos de la fidelidad.  

Pero hay una escena en la que Ana ¡ya no puede más!, y cansa da 
de los conflictos conyugales decide abandonar el hogar; y al acudir 

al orfebre para vender su anillo con el objeto de conseguir algún 
dinero y ejecutar su propósito, el orfebre, para calcular el precio de 
la alianza, la coloca en su balanza de «valores eternos», y al ver que 
la aguja no se mueve, exclama: 

«¡Este anillo no pesa nada! La aguja clavada en cero no seña la 
ni un miligramo. ¿Su marido está vivo? Porque si lo está, los 
anillos de ambos, tomados por separado, no tendrán peso alguno. 

Para registrar algún peso es necesario que estén juntos, pues mi 
balanza de joyero tiene la peculiaridad de pesar no solamente el 
metal, sino todo el ser del hombre y su destino».  

85 K. Wojtyla, El taller del Orfebre, Buenos Aires, 1998. 
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—    P A C I E N C I A    Y    R E S U L T A D O S    —  

« ¡Aunque a la dignidad de nuestro ejército no le sea imprescindible vencer 

al adversario ni llegar a la victoria, sí le es necesario partir a 

la batalla! » 86 

Para sobrellevar con paz las diferencias temperamentales mal 
avenidas, primero hace falta conocer y aceptar en plenitud las limi-
taciones del prójimo. Y ahora quisiera que interpretaras el término 
«limitaciones» en el sentido más propiamente metafísico y antropo -
lógico: somos criaturas, es decir, no somos el Creador; y tanto a los 

que contigo viven como a ti, hay defectos que les superan hoy y les 
superarán siempre; defectos que nunca podrán ser vencidos, y ante 
los que Dios sólo pretende que haya una lucha al estilo de la orden 
que dirigió Pompeyo a su ejército ante un adversario abru -
madoramente superior: 

«Aunque a la dignidad de nuestro ejército no le sea impres -
cindible vencer al adversario ni llegar a la victoria, sí le es nece -

sario partir a la batalla».  

Hay defectos que nos hacen sentir impotentes, y ante los que sólo 

podemos aspirar a mostrar un gesto de lucha o disconformidad, una 

especie de «¡Perdóname, pero ya no sé qué hacer con mi modo de 

ser!»; pero esa lucha en la que se aceptan las propias limitaciones (o 

las ajenas) es una elocuente manifestación de amor paciente y humil-

de; y es una batalla que deberemos emprender aunque no tengamos 

fuerzas ni siquiera para decir ¡socorro!  

Lo dicho pretende reforzar la idea de que sin paciencia es impo -
sible sobrellevar las dificultades de la vida; y tal vez sea ésta una de 
las razones esenciales de la fuerte crisis de violencia doméstica que 
agrede inusitadamente a la familia en todo el mundo: violencia en 
los gestos, en la mímica, en las palabras, en los silencios, en el alzar 

la mano inadecuadamente, en los reproches que recaen sobre las 
respectivas familias políticas, en el vengar la infidelidad con otra 
infidelidad, etc.  

Dios espera de nosotros lucha, porque la santidad en la Tierra no 
la miden los resultados sino la lucha moral. Ten en cuenta que hay 
personas que temperamentalmente nacieron con una inclinación 

brutal a la vehemencia, y tras años de lucha, pese a seguir siendo  

86 Pompeyo. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

58 

 

brutales, mitigaron ostensiblemente dicha actitud; en cambio, hay 

otros que parecieran haber nacido sin pecado original, y que apenas 
han avanzado, pues su lucha ha sido nula, y por agradables que sean 
en el trato, tal bondad es temperamental pero no moral, y, por ende, 
no meritoria. 

 
 

37 

—    P A C I E N C I A    Y    D I F E R E N C I A S    

T E M P E R A M E N T A L E S    —  

 
« La ensalada, además de aceite, necesita vinagre » 87 

La paciencia exige reconocer humildemente nuestra naturaleza 
de criaturas, y percibir de una vez por todas que cada persona tiene 
un concreto y limitado ritmo biológico y psicológico, porque así 
como hay personas que a partir de las diez de la noche están des -

hechas y a las seis de la mañana se levantan rápido como las lie bres, 
hay otras que recuerdan a las aves nocturnas: su vitalidad parece que 
se despierta con la oscuridad, pero a la mañana parecen auténticas 
tortugas, pues sólo se recuperan con un buen desayuno después de 
las nueve. Existen cabezas lentas y profundas que conviven con otras 
rápidas y superficiales; metabolismos apagados, junto a otros 

impetuosos e inquietos. Hay temperamentos deductivos que 
contrastan con otros intuitivos; y temperamentos románticos y 
soñadores que chocan con otros realistas y concretos. Pero aquí no 
están enumerados todos los rasgos de diversidad posibles, pues aún 
debemos añadir otros más importantes, como la diferencia de sexo, 
edad, educación, bagaje cultural, escala de valores... diferen cias con 

las que apenas podríamos alcanzar una pálida idea del abismo que 
puede separar a dos seres humanos. Y ante lo dicho te sugiero un 
experimento: juntemos a dos personas de «signo contrario» y que no 
vivan la virtud de la «paciencia», es decir, dos sujetos impacientes 
que tengan todas las características opuestas al mismo tiempo: la 
liebre matutina con el ave nocturna, el metabolismo lento con el 

impetuoso, el deductivo con el intuitivo, el profundo con el 
superficial, el romántico con el realista, el soñador con el concreto, 
el hombre con la mujer, el joven con el anciano, el culto con el 
ignorante... ¿Qué obtendremos como resultado? ¡Un conflicto per-
manente! Y si éstos fueran marido y mujer, superior y subordinado, 
padre e hijo, profesor y alumno, ama de casa y empleada domésti ca... 

¿qué obtendremos?: un conflicto institucionalizado, una bata lla 
continua, una auténtica guerra...

88 

7    Santa Teresita de Lisieux (en alusión a las diferencias temperamentales). 
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En cambio, si hay paciencia, las diferencias y limitaciones de 

carácter transforman la vida doméstica en un canto de «contrapun-
to»: aquella «armonía entre opuestos» de la que se valen los coros 
para embellecer sus actuaciones: la combinación armónica entre 
bajos y altos, agudos y graves, voces femeninas y masculinas, canto 
de niños y de adultos...  

Un buen ejemplo de matrimonio que brilló en el contrapunto 
temperamental, fue el del famoso jurista Francesco Carnelutti; y 
dicen que interrogado sobre la razón principal de su éxito académi -
co, no vaciló en responder: 

«¡Mi mujer!, pues ella no estudió leyes, y no se metía en mi 
trabajo ni me daba consejos; llenaba mi vida con su sola presen-
cia; se anticipaba a mis deseos; intuía mi humor; escuchaba mis 

desahogos; encontraba siempre la palabra justa con que alentar-
me; por la noche, cuando yo estudiaba o escribía, ella se senta ba 
a mi lado pacientemente en silencio haciendo sus propios 
trabajos; y, de ese modo, con su presencia se serenaban mis fa -
tigas y esfuerzos. Ella era el contrapunto ideal para mi tempera-
mento vehemente e impetuoso».  

 

38 

 
—    P A C I E N C I A    Y    C O S M O L O G Í A    —  

En los párrafos precedentes nos explayábamos sobre aspectos de 

la paciencia en la vida doméstica, y lo hacíamos para evitar que se 
pensase que la paciencia es virtud que sólo deben practicarla los 
enfermos y los presos... ¡no!, hay que ejercitarla todos los días, y en 
innumerables oportunidades de la vida cotidana (doméstica y 
ciudadana). 

Pero, además del hospital, la prisión y las diferencias tempera-

mentales con nuestro prójimo, existe otro ámbito concreto en el cual 
vivir la paciencia: el de nuestra condición de criaturas limitadas ante 
los seres inanimados. Esto ya lo decía monseñor Fulton Sheen 
cuando nos invitaba a recordar que además de la paciencia en medio 
de las provocaciones, la indiferencia ajena, la incivilización y rudeza 
de aquellos que están en la propia casa, en la oficina y en la calle, 

también hay que vivir esta virtud ante las decepciones o desilusiones 
causadas por la naturaleza: la inesperada lluvia que cae sobre el 

jardín en que se festeja un casamiento, la inundación que al 
desbordar un río impide llegar a la cabaña de descanso el fin de 
semana, el auto roto, la llave que no encaja en la cerradura, el tor -

Cfr. R. Llano, op. cit., pp. 71-72. 
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nillo gastado, la electricidad y el teléfono que interrumpen su servi -

cio, el agua que no llega al tanque, la tuerca rebelde, el horno que no 
conseguimos encender, el abrelatas que no corta, etc.  

«Es necesario no caer en el error de quienes se excusan di -
ciendo que en distintas circunstancias serían más pacientes, error 
que deja entrever que las virtudes son cuestión externa (geográ -
fica, climatológica, socioeconómica, etc.), cuando en realidad su 

fundamento es interno (el esfuerzo moral)».
89 

En definitiva, la paciencia es la ciencia o arte que aporta sereni-

dad para lograr la «aceptación de sí mismo»,
90

 y tiene como frutos la 

paz y la serenidad para afrontar con fe las circunstancias más 

adversas y críticas de la vida. La paciencia es un arte que nos ayu da 

a sobrellevar con dignidad los percances que se generan a raíz de 

nuestras propias limitaciones.  

 
 

39 

—    P A C I E N C I A    Y    

A U T O C O N O C I M I E N T O    —  

 
« Soportaos recíprocamente » 91 

Ya se ha dejado claro que muchas impaciencias son un simple 
indicio de que no terminamos de aceptar nuestra condición de cria-
turas, o la de aquellos con quienes convivimos; pero, para concluir 
con este aspecto de la humildad, quiero referirte la historia de dos 
hermanos italianos a los que tuve el honor de conocer. Solían jugar 
al básket los fines de semana en partidos amistosos, y siempre exi -

gían hacerlo en el mismo equipo.  
Durante un tiempo pensé: «¡Qué buen ejemplo de fraternidad!», 

hasta que un día me enteré de que lo hacían desde la adolescencia 
para evitar entre ellos violentas discusiones sobre cuestiones regla-
mentarias. Resultado: al jugar en el mismo equipo, se acabaron las 
discusiones; y yo, al enterarme del motivo verdadero que los llevó  
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a jugar juntos, me vi obligado a modificar mi opinión haciéndole un 
añadido: «¡Qué buen ejemplo de fraternidad... y de recíproca 
aceptación de la condición de criaturas limitadas que saben tomar los 
recaudos oportunos!». 

Ya lo dice la Escritura: Soportaos recíprocamente; y a  la palabra 
soportaos sugiero asignarle su sentido etimológico más positivo: ser 

«soporte», punto de apoyo, cimiento, estructura sobre la que se edi-
fica. Recuerda la casa construida sobre roca, aquella sobre la que 
cayeron las lluvias, se abatieron los vientos, se desbordó el río, pero 
no se derrumbó porque estaba edificada sobre roca:

92
 la roca de la 

humildad propia de quien sabe llevar con dignidad las molestias 
cotidianas que nos incitan a exasperarnos. 

Pidámosle al Señor que nos ayude a ser  pacientes como los dro-
medarios que atraviesan un desierto; y que dicha paciencia reine en 
nosotros y en nuestros hogares, para que cada familia incorpore la 
sabiduría del dicho popular según el cual «dos naipes se sostie -
nen»;

93
 y, para lograrlo, ejercitémonos en el examen de conciencia 

diario, el cual no sólo nos ayudará a detectar nuestras impacien cias, 

sino que también será un buen instrumento para concretar 
positivamente el proyecto cristiano de «conocerse y vencerse»,

94 

tarea santificadora en la que intervienen las dos potencias específi -
camente humanas, inteligencia y voluntad.  

9 2    Mateo 7, 25. 
9 3    K. Beistro, Breve refranero español, Rosario, 1953, p. 89. 9 4    Fray Luis De Granada 

(citado por V. García Hoz, Pedagogía de la lucha ascética, Madrid, 1958, p. 163). 
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H U M I L D A D    y    A L E G R Í A  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

40 

 
—    A L E G R Í A    Y    O R A C I Ó N    —  

« La alegría, aquella pequeña publicidad de 

los paganos, es el gigantesco secreto del 

cristiano » 95 

E l Señor llevó a tres discípulos al Monte Tabor, y mientras ha-
cía oración, su rostro se transfiguró y sus vestiduras se volvieron 
resplandecientes; tras lo cual se aparecieron Moisés y Elías, y 
entonces los apóstoles exclamaron: ¡Qué bien se está aquí!, hagamos 
tres tiendas: una para Ti, otra para Moisés y otra para Elías.  

Es lógico pensar que un rostro transfigurado es un rostro son -

riente, atractivo... por lo que es legítimo suponer que la transfigu -
ración fue una experiencia positiva: ¡Qué bien se está aquí!, excla-
mación espontánea que da a entender que el Señor en el Tabor no 
transmitía ni nerviosismos ni violencia, porque de haberlo hecho, el 
Evangelio en vez de decir que su rostro se transfiguró, diría que se 
«desfiguró». 

Al igual que el Señor en el Monte Tabor, nosotros debemos vivir 
en medio del mundo como sembradores de paz y de alegría,

96
 de 

manera que antes de querer hacer santos a todos aquellos a quie nes 
amamos, los hagamos felices y alegres, dado que nada prepara mejor 
el alma para la gracia como la alegría. De no ser así, nuestra semilla 
no caerá en tierra fértil, sino al margen del camino (iuxta viam) de la 

indiferencia o de la falta de confianza; o sobre la piedra (super 
9 5 G. K. Chesterton, Ortodoxia, Buenos Aires, 1973. Al final del libro, Chesterton emplea esta frase 

para hacer referencia a las carcajadas grotescas que eran propias de los banquetes paganos cargados de 

hedonismo. Así diferenciaba ese tipo de alegría, de la que el Señor transmitía sin mayores 

manifestaciones efusivas: alegría que por ser tan serena y discreta es —según él— uno de los principales 

misterios de la vida de Cristo. 
      9 6    Cfr. S. Bernal, Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Madrid, 1980, p. 53. 
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petram) de un ánimo mal dispuesto; o entre las espinas (inter 

spinas) de un corazón herido, resentido, lleno de rencor.
97

 No 
perdamos de vista que el Señor ha prometido su eficacia a los ros tros 
amables, a los modales cordiales, y a la palabra clara y persuasiva 
que forma sin herir: 

 
Bienaventurados los mansos, porque poseerán la tierra. 

La alegría es el «sacramento de la sonrisa», porque si lo propio de 
los sacramentos es ser signos visibles y eficaces de la gracia ins -
tituidos por Jesucristo para nuestra salvación, no cabe duda que la 

sonrisa cumple analógicamente con esta misión, pues nada prepara 
mejor el terreno apostólico que la alegría: quienes mejor dispuestos 
están a escucharnos hablar de Dios, son aquellos amigos con los que 
nuestra amistad fue permanentemente cultivada. Pero, si no hay 
amistad, aparecen todos los problemas y dificultades: Iuxta viam, 
super petram, inter spinas... 

Finalmente te invito a considerar la existencia de una relación 
causa-efecto entre las palabras mientras hacía oración y el rostro 
que se transfiguró, pues la «causa eficiente» de la transfiguración 
era precisamente la oración. Por tanto, en este apartado también 
quisiera que meditásemos sobre el nexo que existe entre oración y 
alegría. 

 
 

41 

—    A L E G R Í A    Y    C O N C I E N C I A    D E    L A    

G R A C I A    —  

« La alegría es una virtud no distinta de la 

caridad, sino un acto y efecto de ella » 98 

En sus raíces etimológicas griegas, alegría y gracia  son sinóni-

mos; y también en nuestra lengua española. Por ejemplo, en nues tro 

idioma las siguientes expresiones gozan de equivalencia: perso na 

alegre y persona graciosa, chiste alegre y chiste gracioso, esta 

persona me causa alegría y esta persona me causa gracia, mujer llena 

de alegría y mujer llena de gracia, etc. De todos modos, aunque 

alegría y gracia son sinónimos, no se identifican de modo absoluto, 

pues hay una diferencia esencial: mientras la alegría es «efecto» la 

gracia es «causa», y, más concretamente, la alegría es causada por la 

9 7    Cfr. S. Canals, Ascética meditada, Madrid, 1978, pp. 74 y ss. Para la parábola del sembrador vid. 

Mateo 13, 1-23.  
9 8    Suma teológica I-II, 23, 4. 
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«conciencia de la gracia». De modo que no se puede estar alegre sin 

conciencia de la gracia; y uno de los objetivos de la oración es, pre-

cisamente, progresar en la conciencia de las gracias con que Dios 

interviene a lo largo del curso de nuestras vidas.  

Pero te ofrezco un ejemplo para ilustrar lo dicho: una mujer juega 
el viernes unas pocas e insignificantes monedas en la lotería que se 
habrá de sortear el sábado; y, ese día, en el sorteo sale su número y 
gana el primer premio (cien millones); si aquella mujer, recién al 

escuchar la radio el lunes, se entera que ha ganado, ni el sábado ni el 
domingo podrá explotar de alegría, pues no tendrá conciencia de su 
condición de mujer millonaria.  

otro ejemplo —bíblico— que me ha servido para comprender esta 
idea, es el diálogo entre María y su anciana prima Isabel. Cuando se 
encuentran en casa de esta última, Isabel exclama: ¿De dónde a mí 

que venga la Madre de mi Señor a visitarme?,
99

 exclamación que 
refleja la sorpresa propia de quien tiene conciencia de estar ante algo 
inmerecido y gratuito (porque «gracia» tiene que ver con «gratis», 
«gratuito», «don», «regalo», «desproporción ventajosa en retribución 
por lo que uno hizo», etc.).  

Además, si recordamos que en la ciencia teo lógica el contrapunto 

de la gracia es el mérito —pues las cosas o son gratuitas o se 
merecen— Santa Isabel expresa la sorpresa propia de quien entiende 
que no ha hecho nada que merezca el regalo de ser visitada por la 
Madre del Redentor del mundo (y con Éste en su seno); y la 
conciencia de esta realidad es la que le hace reaccionar con sinceri -
dad y alegría de corazón: ¿De dónde a mí que venga la Madre de mi 

Señor a visitarme? 
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—    A L E G R Í A    F I S I O L Ó G I C A    Y    A L E G R Í A    

C R I S T I A N A    —  

Hay que distinguir entre «alegría fisiológica» y «alegría cristia-

na».
100

 La primera tiene motivaciones extrínsecas: es el hombre en 

cuanto animal sano, es decir, que está bien comido, bien bebido, bien 

dormido, con dinero en sus bolsillos, y sin problemas perso nales, 

familiares, sociales, nacionales, internacionales...; y la segunda es 

intrínseca, pues por brotar del amor «tiene sus raíces en forma de 

9 9   Lucas 1, 43. 
1 0 0 Camino, 659: «La alegría que debes tener no es esa que podríamos llamar fisiológica, 

de animal sano, sino otra sobrenatural, que procede de abandonar todo y abandonarte en los 

brazos amorosos de nuestro Padre-Dios». 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

65 

 

Cruz».
101 

En el Monte Tabor no reina la alegría fisiológica sino la verda -

dera. Allí hay espíritu de servicio y olvido de sí:  

¡Hagamos tres tiendas: una para Ti, otra para Moisés y otra 

para Elias! 
102 

El Tabor es el monte de la generosidad, pues los apóstoles quie -
ren hacer tres tiendas para provecho de Jesús, Elías y Moisés, pero 
no para sí... pues ellos no le tienen miedo a la cruz de la incomo-
didad; ¿o acaso no necesitaban también ellos una tienda para insta -
larse? Ciertamente que les haría falta, pero la algarabía interior que 
aquella mirada del Señor les produciría al contagiarles el divino don 

del «olvido de sí», quitaría de sus mentes dichas preocupaciones.  

 

43 

 
—    A L E G R Í A    Y    E X U L T A C I Ó N    —  

San Juan Bautista da comienzo a su misión de anunciar al Me -

sías desde el mismo vientre materno. Cuando la Virgen, ya encinta, 
visita a la madre del Precursor (Santa Isabel), el Evangelio di ce que 
el Bautista comenzó a dar saltos de alegría en el seno materno 
(exultó),

103
 y cuando Santo Tomás de Aquino comenta, en la Suma 

Teológica, este episodio bíblico, lo hace distinguiendo los diversos 
tipos de alegría:

104 

• «Leticia» (Laetitia): alegría interior sin manifestación externa; 
alegría que, incluso en los momentos dolorosos, se fundamenta en la 
paz del espíritu y el orden de la propia existencia; alegría que sólo se 
expresa bajo la forma propia del espíritu que, sin apatías ni 
aburrimientos, refleja serenidad.  

• «Hilaridad» (Hilaritas): alegría que tiene su desborde psicoso-

mático en la sonrisa; como la hija que llega a casa  con el rostro 
eufórico... y antes que pueda comenzar a contar lo sucedido es ato -
sigada a preguntas por su madre: «¿Qué pasó... por qué se te ve tan 
contenta?... ¡ven aquí ya mismo y cuéntame que me muero de 
curiosidad!». Efectivamente, la Biblia dice que  hilarem datorem, 
diligit Deus,

105
 palabras que te animo a no traducirlas como popular -

1 0 1 Forja, 28. 
1 0 2 Mateo 17, 4. 
1 0 3 Lucas 1, 44: Exultavit infans gaudio in utero meo.  
1 0 4 Suma teológica I-II, q. 31. 
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mente se hace: Dios ama al que da con alegría, sino de modo más 

específico: Dios ama al que da con una sonrisa. De modo que a todo 
lo que hagamos para alcanzar la santidad cristiana por medio de 
nuestro trabajo y servicio al prójimo, bien le vendrá una sonrisa 
como aditamento final a modo de firma.  

• «Júbilo» (Iubilatio): alegría que se expresa no sólo con el ros-
tro, sino también, y especialmente, por medio de voces inart iculadas 

e interjecciones, como en los partidos de fútbol en los que se 
producen explosiones de júbilo ante el gol esperado.  

• «Jocundidad» (Iucunditas): alegría que baja del rostro y de las 
cuerdas vocales como por una catarata, llegando a estremecer los 
brazos para que estos se agiten con entusiasmo, lo que sucede en las 
victorias deportivas en las que no sólo hay hilaridad y júbilo, 

también agitación de brazos expresando algarabía «jocunda».  
• «Exultación» (Exultatio): alegría del exaltado (ex saltare) que 

se manifiesta con las piernas, especialmente saltando y danzando; y 
esto fue lo que haría San Juan Bautista en el seno materno: mani-
festar al máximo la alegría para que su madre se diera cuenta de que 
estaba ante el Mesías; lo que presuponía, también, el máximo grado 

de humildad, virtud que, por otra parte, formaba parte del programa 
vital del Bautista: 

Conviene que Él crezca y que yo mengüe,
106

 [...] detrás de mí 

viene Aquél a quien no soy digno de desatarle las correas de sus 

sandalias.
107 

Pero no te olvides que el grado de alegría depende del grado de 
humildad, es decir, de la mayor o menor conciencia de la gracia, 
pues quien tiene mayor conciencia de lo inmerecido de sus dones, 
«exulta»; pero quien no tiene tanta sólo manifiesta júbilo u otro 
grado menor de alegría. Lo dicho nos permite establecer un vínculo 
inexorable entre alegría y humildad, pues quien tiene conciencia de 
las gracias que recibe es humilde, lo que conviene recordar al leer 

vidas de santos, ya que en ellas se diferencian tres aspectos:  
• Lo que el santo hizo por Dios: su correspondencia a la gracia.  
• Lo que Dios hizo por él: las gracias recibidas.  
• Lo que el santo permitió que Dios hiciera en él (y a través de él): 

Porque hizo en mí cosas grandes Aquel que es Todopoderoso.
108

 

1 0 5 II Corintios 9, 7. 1 0 6 Juan 3, 30. 1 0 7 Mateo 3, 11. 
1 0 8 Lucas 1, 49: Quia fecit mihi magna qui Potens est. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

67 

 

De estos tres aspectos, la humildad nos invita a valorar especial-
mente el tercero, aquel que muestra la docilidad de los santos de -
jando a Dios actuar en las almas. Al respecto, un buen ejemplo nos 
lo ofrece el leproso del Evangelio que se dirigió a Jesucristo su -
plicante: 

—¡Señor, si quieres puedes curarme! 
109 

—Lo quiero... ¡cúrate! 
110 

Todo lo que hizo aquel hombre fue abrirse con humildad a la 
acción de la gracia —sin oponer resistencias— y dejar a la omnipo-
tencia Divina obrar en su cuerpo. Y, dicho esto, te propongo para tus 
ratos de oración un ejercicio consistente en distinguir:  
• Los servicios prestados a Dios con nuestra «intermitente» corres -

pondencia a la gracia; y digo intermitente porque, a veces, nues tra 
fidelidad a Dios es como esos arbolitos de Navidad, adorna dos 
con luces que se encienden y apagan.  

• Las extraordinarias hazañas que Dios hizo por nosotros.  
• Lo que Dios podría hacer en (y a través de) nosotros si nos con-

virtiésemos. 

 

44 

 
—    A L E G R Í A    Y    E S P Í R I T U    Q U E J U M B R O S O    

—  

« Una de las diferencias más notorias entre nosotros y los santos es que 

éstos no se quejaban » 111 

M ientras el humilde está conforme y gratamente sorprendido de 

todos los bienes que la vida le ha concedido, el soberbio se rebela y 

protesta. Ante un día primaveral el humilde exclama:  

—¡Señor, gracias, porque para lo que es mi vida merecería una 
tormenta de granizo! 

Mientras que el soberbio dice:  
—¡Ya era hora de que hubiese una jornada soleada! 
Si sentados a la mesa le pedimos a nuestra hermana un vaso de 

agua (la misma hermana con la que tantas veces discutimos tirándole 
de sus cabellos), y ella responde amablemente sirviéndonos con una 
sonrisa, la humildad hará que interiormente exclamemos: «¡Hermana 
mía, gracias por tu admirable capacidad de olvido y perdón!». El 
humilde tiene viva conciencia de las gracias que se encierran en los 
detalles de la convivencia doméstica, de modo que tanto una rica 

109 Mateo 8, 3: Domine, si vis potes me mundare! 
110 Ibidem, Mateo 8, 3: Volo, mundare! 
111 Padre Llorens (célebre misionero en Alaska). 
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comida, como una buena noticia en los periódicos, o el éxito 

profesional de un hijo, o el trabajo mejor remunerado del marido, o 
la victoria del propio equipo en el campeonato... se transforman en 
ocasión de alegría y agradecimiento.  

El alegre es humilde, y con frecuencia exclama sinceramente: 
¡Gracias! En cambio, la soberbia nos hace vivir sistemáticamente sin 

conciencia de la acción de Dios sobre nuestras vidas, y nos 
transforma en personas quejumbrosas a las que nada satisface, por lo 
que viven en perpetua disconformidad.  

 

45 

 
—    A L E G R Í A    Y    P A T R I O T I S M O    —  

« A ninguna otra nación la trató así el 

Señor, ni le dio a conocer sus 

mandamientos » 112 

Todo patriota sincero es humilde, y con ánimo agradecido re -
cuerda los aniversarios que celebran las gestas de quienes dieron su 

vida por la nación, ya que él es conciente de que gran parte de los 
bienes materiales, culturales y espirituales de los que  goza, no se 
fundan en méritos propios sino en lo heredado.  

Al mismo tiempo, el buen patriota tiene especial afecto por todo 
lo que hizo Dios en beneficio del país. Y al respecto te contaré que 
estando en Roma con motivo de mis estudios sacerdotales, conoc í 

accidentalmente a un catequista que estudiaba en una de las Uni -
versidades Pontificias. Venía de Mongolia, país que sufrió, por parte 
del marxismo, una fuerte persecusión religiosa hasta 1989. La bru -
talidad de la persecusión fue tan grande que, cuando cayó la «cortina 
de hierro», no había cristianos que hubiesen subsistido, o, si los 
había, la Santa Sede no tenía conocimiento de ellos. Más con-

cretamente, aquel joven estudiante era (en 1998) el bautizado nú -
mero cincuenta y siete de la misión evangelizadora que, tras la li-
bertad religiosa, llevó adelante el equipo misionero pontificio en -
viado por la Santa Sede a Mongolia.  

Pues bien, uno de los días navideños aquel muchacho pudo co -
nocer los famosos pesebres que exhiben para esas fechas las basíli -

cas y parroquias romanas, y exclamó: 
—¡Cuando vuelva a Mongolia me preocuparé de difundir la fe por 

medio de los pesebres! 

112 Salmo 147. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

69 

 

Y al escucharlo hablar con tanta ilusión apostólica sobre su futuro 

trabajo en aquel país pagano, yo pensaba en mi propia nación, 

Argentina, y en las palabras del salmo:  

A ninguna otra nación la trató así el Señor, ni le dio a conocer 

sus mandamientos,
113 

porque si sólo el dieciséis por ciento de los habitantes del planeta 
somos cristianos, y si en el reciente año 2000 los católi cos eran mil 
millones (sobre una población mundial de seis mil millones), ¡qué 
bien haríamos, los que vivimos en la cristiandad, si protestáse mos 
menos por las dificultades de la vida y tuviésemos conciencia de 

todo lo que Dios nos ha concedido sin mérito  de nuestra parte! ¡Y 
cuántas naciones como Argentina —Polonia, Estados unidos, 
México, Francia, España, Italia, etc.— deberían proclamar también 
con el corazón... y sin cesar!: A ninguna otra nación la trató así el 
Señor, ni le dió a conocer sus mandamientos.

114 

 

46 

 
—    A L E G R Í A    Y    N A C I O N A L I S M O    

—  

 
« ¡Cuántas glorias de Francia son glorias mías! » 115 

S an Josemaría hablaba con frecuencia de la importancia de la 

«humildad colectiva»,
116

 concepto que se puede hacer extensivo a 

mútiples ámbitos de la convivencia humana, entre otras, a las rela -

ciones entre países, corporaciones, ciudades, familias, clubes, etc. 

Más concretamente, decía el santo:  

«Ser "católico" es amar a la patria, sin ceder a nadie mejora en 
el amor. Y, a la vez, tener por míos los afanes nobles de todos los 

países. ¡Cuántas glorias de Francia son glorias mías! Y, lo mismo, 
muchos motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de 
ingleses... de americanos y asiáticos y africanos son también mi 
orgullo. ¡Católico!: corazón grande, espíritu abierto».

117 

113 Ibidem. 

 114 Ibidem.  

115 Camino,525. 

116 Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, nro. 40.   

117 Camino, 525. 
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Efectivamente, cuando pienso en el insigne profesor de la Sorbo-
na, Jerome Lejeune (descubridor de la trisomía 21 y valiente defen-
sor del embrión humano), no tengo más remedio que decirle a los 
franceses que, para mí, argentino, Jerome Lejeune también es gloria 
mía. Cada vez que releo la epopeya antartica del explorador anglo -
irlandés Ernest Shackleton y la extraordinaria hazaña para salvar a 

sus veintisiete hombres atrapados en los hielos, no resisto la tenta -
ción de decirle a los británicos que Shackleton es gloria mía. Y lo 
mismo le diría a los ingleses respecto de Sir Alexander Fleming por 
su descubrimiento de la penicilina; y a los estadounidenses por 
Thomas Edison y sus múltiples inventos; y a los polacos por el 
espíritu «duro de cansar» de Juan Pablo II; y a los albaneses por la 

caridad heroica de la Madre Teresa de Calcuta...  
El verdadero patriota no es nacionalista. El humilde sabe dife -

renciar al «patriotismo» del «nacionalismo» (nacionalismo en su 
acepción peyorativa, puesto que si es sinónimo de patriotismo, 
constituye una actitud legítima).  

El humilde ama ¡en primer lugar! las glorias del propio país, 

conociéndolas e investigándolas con todo lujo de detalle, velando 
por ellas para que nadie las tergiverse históricamente, celebrándolas 
con afecto y dándolas a conocer al resto del mundo por medio de 
narraciones que brotan del corazón propio de una persona enamo -
rada... Pero su amor a la patria no se basa en un espíritu cerrado a las 
glorias de otros pueblos extranjeros.  

Ciertamente un patriota debe tener predilección por la propia 
nación, y estar dispuesto a dar la vida por ella, además de alegrar se, 
agradecer y festejar todos los aniversarios. Pero también debe 
ensanchar su alma y hacerle lugar a las glorias del espíritu humano 
que tuvieron su origen en otros sitios del planeta, y muy especial-
mente si reportaron un bien para su propio lugar de origen.  

¡Cómo no honrar a Italia por Marconi, quien nos proporcionó la 
radio a todos los argentinos!, y honrarla diciéndole que Marconi 
también es gloria nuestra. ¡Cómo no festejar el aniversario de la 
heroica muerte de Sir Tomás Moro, mártir de la fidelidad a la ver -
dadera política!, y diciéndole a los ingleses que Santo Tomás Moro 
también es gloria para nosotros... Y lo mismo respecto a los espa -

ñoles por tantos santos que, a lo largo de los siglos, sirvieron al 
mundo de modo incomparable. ¡Bastaría con pensar en el incalcula-
ble aporte cultural de las universidades jesuitas repartidas por toda 
América (diecisiete de ellas, gigantescas, tan sólo en los Estados 
Unidos)! 

En cambio, la actitud propia del nacionalismo cerrado y antiso-

ciable colectivamente es causa de envidias, rencores, tristezas, de -
cepciones, revanchas, injusticias... por tanto, pidámosle a Dios te ner 
la «humildad colectiva» de modo que ni dentro de la Iglesia, ni en el 
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deporte, ciudad, municipio, provincia o país... caigamos en el error 

de aborrecer los aportes legítimos de otras colectividades, pequeñas 
o grandes. 

 
 

47 

—    A L E G R Í A    Y    C R U C E S    —  

« Toda cultura será juzgada en relación a la dignidad del trato 

dispensado a los débiles: ancianos, niños y enfermos » 

Un periodista entrevista al entonces cardenal Ratzinger:  
—¿Qué le diría usted a un filósofo que se declara partidario de 

aplicarle la eutanasia a personas sufrientes y deshauciadas?  
—Le diría que una visión del mundo que no pueda dar un senti do 

del dolor y tranformarlo en algo valioso, no sirve para nada, pues 
estaría fracasando precisamente en una cuestión decisiva de la 

existencia; porque aquellos que sobre el dolor el único consejo que 
tienen para dar es que hay que combatirlo, paliarlo, aliviarlo, supri -
mirlo... nos engañan. Sin duda hay que hacer todo lo que sea posi ble 
para aliviar el dolor de tantos inocentes y limitar sus sufrimien tos, 
pero una vida humana sin dolor no existe, y el que no es ca paz de 
aceptar el dolor, elude esas purificaciones que son las únicas que nos 

hacen madurar.
118 

De lo dicho por el cardenal Ratzinger surge que, si un pensador lo 
único que tiene para decir sobre el dolor es que hay que evitarlo, ese 
pensador tiene muy poca imaginación para dar consejos, pues el 
dolor forma parte de la misma condición humana, es inevitable, y la 
filosofía debe ayudar a profundizar en su significado.  

Ya dijimos que San Josemaría nos prevenía de la «alegría fisioló -
gica» del animal sano, en cuanto caricatura de la alegría cristiana, la 
cual es propia del hombre animal que se mantiene alegre en la 
medida en que está bien comido, bebido, dormido, y sin ningún 
problema económico, familiar, nacional, de salud... Pero ¡cuidado si 
una noche no ha podido dormir bien!  

La «alegría fisiológica» no es auténtica, ya que no tiene «sus raí -
ces en forma de cruz»,

119
 ni se fundamenta en la «ciencia de la 

cruz»,
120

 ni tiene respuestas para la cruz (que forma parte inexorable 
de la realidad humana). La alegría verdadera, en cambio, es ma-
nifestación del espíritu virtuoso, y se consolida en las exigencias 

1 1 8 Revista Esquiú, Buenos Aires, IX/1990.  
1 1 9 Forja, 28. 
1 2 0 Título de una obra de Santa Teresa Benedicta de la Cruz (Edith Stein). 
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(virtus in infirmitate perficitur),
121

 por eso, cuando ante la Cruz nos 

entristecemos, nuestra alegría no es verdadera, porque nuestra vo ca-
ción cristiana no consiste en ser santos «a pesar» de las dificulta des, 
sino «por medio» de ellas, ya que tenemos fe plena en que nada de lo 
que pasa en nuestras vidas carece de sentido ante Dios. De aquí que 
te sugiera que, en aquellos momentos difíci les en donde no le 

encuentres el significado a las cruces de tu vida, digas con San 
Josemaría: 

«Señor, Dios mío: en tus manos abandono lo pasado, lo 

presente y lo futuro, lo pequeño y lo grande, lo poco y lo 

mucho, lo temporal y lo eterno».
122 

Porque no estamos llamados a ser santos «a pesar» del trabajo, 
los problemas de la casa, los hijos...; al contrario, la invitación que 

Dios nos hace es que nos inclinemos a la santidad utilizando dichas 
vicisitudes, aparentemente negativas, como sucesivos peldaños en  
nuestro camino al Cielo. Y esta es la diferencia sustancial entre la 
alegría cristiana y la pagana: la alegría cristiana es intrínseca y la 
pagana extrínseca, la alegría cristiana no le tiene miedo al dolor y la 
pagana huye de todo sufrimiento... Y, al mismo tiempo en que la 

alegría cristiana proviene de una vida ordenada y recta que aporta 
serenidad y paz (incluso en un campo de exterminio), la pagana es 
fisiológica (propia del hombre animal que está bien comido, bebido,  
dormido...). 

 

48 

 
—    A L E G R Í A    Y    V I S I Ó N    O P T I M I S T A    —  

« La alegría no es consecuencia de hacer lo que a uno le gusta, sino de 

descubrir el gusto a todo lo que uno hace » 

E l Papa Juan Pablo II mostró interés por ver el film La vida es 

bella, de Roberto Benigni, cuya trama acontece en un campo de 

exterminio de los nazis en el que inhumanamente son encerrados un 

padre judío con su pequeño hijo. Durante el encierro el padre intenta 

mantener alta la moral de su criatura, y a lo largo de toda la película 

se ve el esfuerzo por centrar la atención del hijo en to dos los 

121 II Corintios 12, 9. 

122 Vía Crucis (séptima estación). 
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aspectos positivos de aquel lugar macabro en que se encuentran. 

Tras haber visto el film, un periodista lo entrevista: —Santo Padre, 

¿por qué le interesa esta película? —Me habían comentado que el 
film reflejaba la superioridad del espíritu humano en cuanto capaz de 
descubrir valores positivos incluso en las circunstancias más 
catastróficas de la vida de los hombres: puesto que no todo es 
miseria moral en un campo de exterminio, también hay gestos de 
lealtad, de nobleza, e incluso de quienes no vacilan, como San 

Maximiliano Kolbe, en dar la vida por sus amigos.  
La alegría en toda circunstancia presupone humildad y capacidad 

de admiración. El humilde sabe percibir lo positivo y  digno de ser 
admirado; porque para amar hay que admirar y ser humildes, de 
modo que en todas las instancias de nuestra historia personal sepa -
mos captar aquellos bienes inmerecidos que se hacen presentes in-

cluso en las circunstancias aparentemente más deplorables. Los cris-
tianos debemos estar alegres no sólo «a pesar de las dificultades», 
también «por medio de ellas».  

Concluyendo, así como los Evangelios no finalizan la narración 
de la vida de Jesucristo diciendo que con una gran piedra sellaron 
su sepulcro,

123
 ni afirmando que fue apostada una guardia de 

soldados para que lo custodiasen,
124

 sino que nos dan aviso de que 
Jesús resucita y asciende al Cielo, lo mismo debemos hacer nosotros: 
nunca debemos detenernos definitivamente ante lo malo, lo amargo, 
lo negro, lo poco, lo temporal... Por el contrario, debemos buscar sin 
claudicaciones, también en las circuntancias dolorosas, las 
constantes intervenciones con que la gracia promueve la paz a 

nuestras vidas. 

 

49 

—    A L E G R Í A    Y    

S O N R I S A S    —  « ¡Sonreíd! 

» 125 

En una reunión entre la Madre Teresa de Calcuta y un grupo de 

distinguidos profesores universitarios de los Estados unidos, éstos le 

pidieron que les diese un consejo para toda la vida, y la monja se 
1 2 3 Mateo 27, 66. 1 2 4 Ibidem. 
1 2 5 Madre Teresa de Calcuta 
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limitó a responder: — ¡Sonreíd! 

Aquellos profesores, al escuchar una respuesta tan simple, hicie -

ron los ademanes propios de quienes por dentro piensan «Sí, pero... 

¿qué más?». Y entonces ella insistió:  

—Creo que no me habéis entendido, lo digo completamente en 

serio: ¡Sonreíd! 

 

50 

 
—    S E M B R A D O R E S    D E    P A Z    Y    D E    

A L E G R Í A    —  

« Caras largas..., modales bruscos..., facha ridicula..., aire antipático... ¿Así 

esperas animar a los demás a seguir a Cristo? » 127 

T ranscribo el siguiente testimonio: 

«El 31 de diciembre de 1965 llegué a Roma desde Asunción 
del Paraguay, y tuve la fortuna de estar con San Josemaría Escri -
vá; al encontrarme me preguntó si mi padre —que vivía en Espa-

ña— sabía que iría a visitarlo antes de volver a Paraguay (mi 
padre había quedado viudo el año anterior, cuando yo ya vivía en 
Asunción). Le respondí que no, pues quería llegar a casa re -
pentinamente para darle una sorpresa. Entonces me dijo que no le 
diera una sorpresa, sino que le escribiera ya mismo comuni -
cándole mi visita, pues de ese modo recibiría dos alegrías en vez 

de una: la primera al recibir mi carta con la noticia, y la segun da 
al verme llegar: dos alegrías en vez de una, magnífica propuesta 
que nos invita a ser verdaderos sembradores de paz y de 
alegría».

128 

Porque el camino del humilde es aquel en el que, superando el 

egoísmo, siempre se piensa en el prójimo, y, más concretamente, en 

cómo hacerle crecer el número de sus alegrías.  

1 2 6 Cfr. S. Bernal, op. cit., p. 53. 
1 2 7 Camino, 661. 
1 2 8 Testimonio del Pbro. Dr. Ramón Taboada (Diario ABC de Asunción del Paraguay, 27 

de abril de 1992). 
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—    A L E G R Í A    Y    B U E N    H U M O R    —  

« Bienaventurado el que sabe reírse de sí 

mismo, porque siempre tendrá de qué 

divertirse » 129 

Prisionero en la torre, Santo Tomás Moro fue torturado de ham-
bre. La intención era forzarlo a que abjure de su fidelidad al Papa y 
prestar juramento de fidelidad a Enrique VIII como cabeza supre ma 
de la Iglesia Católica en Inglaterra. Y fue en esas circunstancias 
extremas cuando exhausto escribió su conocida «oración del buen 

humor»: 

«Concédeme, Señor, una buena digestión,  
pero primero algo para digerir.  
Dame la salud del cuerpo 
y el buen humor necesario para mantenerla.  
Haz que mi alma sea santa 
y que aproveche todas las cosas puras y buenas. 

Señor, que no me asuste de mis pecados 
y que encuentre el modo de poner mi alma en orden.  
Dame un alma que no conozca el aburrimiento,  
las murmuraciones, suspiros y lamentos.  
No permitas que mi "yo" me haga sufrir.  
Dame la gracia de comprender las bromas 

con sentido del humor; y concédeme siempre tu alegría,  
junto con el don de saber transmitirla.  
Amén». 

De su oración se deduce que Santo Tomás Moro se identifica 
plenamente con aquellas personas a las que hacía mención Juan Pa-
blo II: las que han asimilado esa superioridad categórica del espíri tu 
humano, y que son capaces de mantenerse alegres aún en las 

circunstancias más dramáticas y exigentes. 

1 2 9 Una de las célebres bienaventuranzas que escribió Santo Tomás Moro encerrado en 

la Torre, esperando su martirio. 
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52 

 
—    L A    A L E G R Í A    D E    S A B E R    R E Í R S E    D E    

U N O    M I S M O    —  

« Debemos trabajar toda la vida en pos de la felicidad, sin permitir que nada ni 

nadie, ni siquiera nosotros mismos, nos interpongamos en el camino hacia ella » 

Decía San Josemaría: 

«Por una fuerte contrariedad, me enfadé... y después me enfa -

dé por haberme enfadado. En esa situación, yendo por las calles 

de Madrid, pasé por delante de una de aquellas máquinas que 

hacían seis fotografías rápidas por muy poco precio, y el Señor 

me dio a entender que era una magnífica oportunidad para hu-

millarme como lección ascética de buen humor. Entré a la cabina 

y me hice las fotos. ¡Estaba divertidísimo con la cara de enfado! 

Y rompí cinco fotos guardando la sexta en la cartera durante una 

temporada. De vez en cuando me miraba para ver la cara de 

enfado, humillarme ante el señor, y reírme de mí mismo: ¡por 

tonto!, me decía».
130 

 

53 

 
—    A L E G R Í A    C L I M A T O L Ó G I C A    —  

« Hay días lluviosos en los que mientras algunos se 

deprimen otros los aprovechan para salvar un 

alma » 
131 

U n día de verano me encontré con un venerable dominico en 

una ciudad especialmente calurosa y húmeda. Al verlo le dije joco -

samente: 

—¿Vino usted a vivir a esta ciudad por su gran amor al frío? Y él, 

con su rostro de sesenta y tantos años transpirado por el calor 

húmedo, me respondió sonriente con palabras bíblicas: —¡Frío y 

calor, bendecid al Señor! 
132 

Al escucharlo me conmoví. El motivo del pequeño «shock» sufri -

do era porque se trataba de un texto que muchos sacerdotes acos -

tumbramos repetir privadamente, desde hace siglos, en la acción de 

1 3 0 J. L. Soria, Maestro de buen humor, Madrid, 1994, pp. 115-116. 1 3 1 

Mons. Fulton Sheen. 
1 3 2 Daniel 3, 66. (El texto en realidad dice: Fuego y calor, bendecid al Señor, fríos y 

heladas, bendecid al Señor.) 
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gracias posterior a la celebración de la Santa Misa; y en aquel mo-

mento no sólo adquirieron para mí un sentido nuevo, sino que com-

prendí que durante años las había repetido como un loro.  

En ese momento capté el verdadero y concreto significado que en 
ese sitio tenían, para mi vida concreta, aquellas palabras: ¡Frío y 
calor, bendecid al Señor! Eran una invitación a transformar lo que 
para muchos es motivo de queja colectiva (el calor), en una opor -

tunidad de alabar a Dios.  
Aquel dominico me había dado una gran lección, pues testimo -

niaba la capacidad espiritual de poder gozar serenamente de todas las 
exigencias de la condición humana: las simples y las extraordi narias, 
las cotidianas y las esporádicas, las exigentes y las placente ras... el 
calor seco de aquel horno en que el rey Nabucodonosor arrojó para 

vanamente intentar martirizar a los tres jóvenes de la Biblia (que en 
medio de las llamas seguían alabando al Señor) y el calor húmedo 
(cotidiano y menos bíblico) con el que me correspondía lidiar en 
aquella ciudad en la que conocí a un fiel hijo de Santo Domingo.  
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H U M I L D A D    y    R E C T I T U D     D E     

I N T E N C I Ó N  
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—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

S E N C I L L E Z    —  

 
« Dios es simple, todo lo demás es complicado » 133 

E instein decía que las cosas son simples o compuestas,
134

 y 
mientras Dios es infinitamente simple, las criaturas —en cuanto te-
nemos partes— somos complicadas. Y lo mismo cabe decir del com-
portamiento humano, pues cuando actuamos a conciencia, despreo -
cupándonos del qué dirán, qué pensarán, qué me dirán... no hay di -
ficultades, y si las hay se las sobrelleva con serenidad interior y 

paciencia; pero si queremos congraciarnos con el bien y el mal al 
mismo tiempo, o quedar bien con todos, o cuando transgredimos los  
mandatos de nuestra conciencia... allí sí que surgen las compli -
caciones y la serenidad comienza a estremecerse, pues  

 
No se puede servir a Dios y a las riquezas.

135 

La falta de rectitud de intención conduce al descuartizamiento del 

espíritu, y creo que no hará falta que te explique en qué consiste un 

descuartizamiento, ya que basta con que te imagines las ex -

tremidades de un condenado a muerte sujetadas a cuatro caballos 

azuzados al mismo tiempo en las diversas direcciones de la rosa de 

los vientos. 

133 Albert Einstein. 
134 Los filósofos dirían que los entes son «acto puro» o «mezcla de acto y potencia». 
135 Mateo 6, 24. 
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La historia mundial nos dice que Chamberlain (premier británico 

en 1938), intentó evitar la guerra con Alemania firmando con Hitler 

un tratado de paz en el que se estipulaban condiciones indignas para 

su nación. El resultado, infructuoso, constituyó un calco per fecto de 

la profecía que le haría Winston Churchill:  

«Perdimos el honor para evitar la guerra, y, ahora, ¡nos queda-

remos sin el honor y con la guerra!». 

Por tanto, si en la vida queremos evitarnos muchos tragos amar -
gos y negativos, será necesario actuar a conciencia, procurando cum-
plir con nuestro deber, y manteniendo a rajatabla la pureza de in -
tención; porque si nuestras conciencias actúan sin sencillez, querien-
do servir a Dios y a las riquezas (riquezas de distinto tipo: poderes, 

honores y aplausos, lujuria y dinero, etc.), estaremos dando inicio al 
cruel proceso que concluye con el descuartizamienzo de la perso -
nalidad. 

En el plano moral el cristiano debe sobresalir por estar pendien te 
exclusivamente de Dios en todas sus acciones, y despreocupado por 
las criaturas que se han rebelado contra su divino Autor. Algo así 

como el cuento de Tolstoi sobre aquellos perros que vivían en el 
patio de un restaurante cuyo cocinero los alimentaba cada día con los 
restos de la comida. Dice Tolstoi que un día los perros vieron que, 
por la ventana, el cocinero les echaba las tripas de un animal recién 
despanzurrado; luego los perros, al hacer la sobremesa, comentaron: 

—¡Cuánto nos quiere nuestro amo... qué bien que nos alimenta... 

qué bien nos trata! 
Al día siguiente, el plato a preparar era de papas, y aquel hom bre, 

después de pelarlas durante toda la mañana, recogió las cásca -ras 
mugrientas y las arrojó al patio; y al ver el menú del día, los perros 
dijeron con enfado: 

—¡El amo ya no nos quiere, pues no nos alimenta bien!  

La moraleja que se desprende del cuento (aunque más que mo -
raleja es moral pura), es que al cocinero no le importaba en lo más 
mínimo lo que opinasen los perros, sino sus comensales; y no sotros, 
luchando por tener un corazón sencillo, habremos de esforzarnos por 
trabajar bien con el fin de agradar a Dios, y despreocupándonos del 
«¡qué dirán... qué me harán... qué pensarán... qué se 

imaginarán...!».
136 

136 La moraleja del cuento es de J. Eugui, op. cit., p. 127. 
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55 

 
—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

V A N A G L O R I A    —  

La humildad es virtud que debe vivirse «antes», «durante» y 
«después» de cada acción que realizamos; pero, para lograr lo, es 

necesario rechazar la vanagloria, defecto que nos ataca «después» de 
haber actuado distrayéndonos con regocijos desproporcionados.  

En la vida todos tenemos momentos de acierto en los que somos 
felicitados, aplaudidos o elogiados... y no es malo que nos alegremos 
de ello, ni que lo tengamos en cuenta a la hora de saber qué agradó a 
los demás, porque si una mamá, por ejemplo, presta atención al 

efecto que sus platos de comida producen en los hijos, el marido y 
los invitados... sabrá qué les agrada (y qué no), lo que en el futuro le 
permitirá servirlos mejor y alegrar sus vidas. Pero otra cosa es vi vir 
expectante del efecto producido, o preocupados no del servicio 
efectivo a prestar a los demás, sino de la propia imagen.  

El ama de casa que con sus platos de comida se llena de 

vanagloria, es aquella que deteniéndose pausadamente a pensar en 
todas las alabanzas recibidas (o que podría recibir), en su 
imaginación vanidosa concluye que debería dar clases de cocina por 
televisión. 

No debemos vivir grabando en nuestra imaginación cada uno de 
los aplausos y elogios que nos hacen. A veces pareciera que estu -

viésemos utilizando «discos compactos imaginarios» en los que co -
leccionamos alabanzas clasificadas ordenadamente: en uno de estos 
«discos imaginarios» conservamos los «grandes éxitos» del 2002, y 
en otros los del 2003, 2004... ; y cuando aburridos estamos per -
diendo el tiempo, queda suelta la «loca de la casa»,

137
o sea la ima-

ginación, y damos comienzo al proceso negativo de vanagloria que 

consiste en revivir interiormente una vez y otra los momentos este -
lares de nuestras vidas.  

Así no será extraño que una mujer aburrida tome un «disco com-
pacto» (tal vez el de sus «grandes éxitos» del 2002) y colocándolo en 
su imaginación, oprima el botón que dice «play», y escuche una y 
otra vez (apretando muchas veces el botón de «reversa») durante una 

tarde de ensueños, los elogios tributados: ¡Qué extraordinaria que 
fue tu tarta de limón... qué bien que cantas... qué bien que bailas... 
qué cabello... qué hijos... qué casa... qué familia... ! Sueños de 
vanagloria dañosos, porque además de hacer que perdamos el 
tiempo, nos privan de méritos espirituales.  

En cuanto a la pérdida de méritos espirituales por causa de la 

vanagloria, recuerdo que en mi infancia recibí una inolvidable lec -

137 Expresión muy conocida de Santa Teresa de Jesús. 
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ción de catecismo en la que nos hablaron de la existencia de un 

«ángel del borrador»: 

«Queridos niños, todas nuestras acciones virtuosas se registran 

con tiza en una pizarra que hace las veces de Libro de la vida. 

Pero si, tras los éxitos, interiormente perdemos el tiempo jactán -

donos o vanagloriándonos... viene el ángel del borrador y las 

elimina de la pizarra».  

Aquel catequista no hacía más que transmitir un concepto pre-

sente en el Evangelio: 

Estad atentos para no hacer vuestra justicia delante de los 

hombres de modo que os vean, pues no tendréis recompensa ante 

vuestro Padre que está en los Cielos.
138 

La falta de rectitud de intención es una especie de «topadora» que 
arrasa y aplasta, reduciendo a nada, todos nuestros méritos es-
pirituales; y puede decirse que ningún enemigo actúa con tanta su -
tileza y eficacia como ella. Y es necesario estar prevenidos para no 
vivir años enteros inmersos en la inconciencia de perder sistemáti -
camente nuestra recompensa celestial.  

 

56 

 
—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

« E G O L A T R Í A »    —  

 
« ¡Cuidado con los aplausos! » 

La humildad es una virtud tan importante que su ausencia impi -
de que nuestro comportamiento pueda ser meritorio, pues una ac ción, 
en apariencia virtuosa, si tiene su raíz en la vanagloria, sólo tendrá 

apariencias de virtud. 
Pero esto no quita que los cristianos debamos brillar en todo lo 

que hacemos: trabajo, familia, política, deportes... ya que no debe -
mos incurrir en el infantil error de pensar que las pretensiones de 
conquista de los primeros puestos de la sociedad son falta de hu-
mildad. Dichas pretensiones sólo estarán emparentadas con la so -

berbia si en ellas buscamos nuestra afirmación personal, los aplau -
sos, el éxito... De todos modos, hay que estar vigilantes, porque en 
esta cuestión los límites entre la humildad y la soberbia pueden ser 

138 Mateo 6, 11. 
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difíciles de distinguir, y nuestras almas en vez de ser almas santas 

podrían convertirse en almas ególatras.  

El alma ególatra es la de un personaje negativo que no se iden-
tifica totalmente con el egoísta, pues mientras este último pretende 
ser por cualquier medio centro de atención (el terrorismo, por 
ejemplo), el ególatra busca algo muy definido: aplausos, elogios, 
alabanzas... 

El cristiano maduro sabe que la Sagrada Escritura lo amonesta 
para que al morir no se presente al Señor con las manos vacías,

139 
lo 

que constituye un motivo más para cumplir con el mandato de 
trabajar en servicio de los demás, presentando su trabajo ante el altar 
del Señor como digna ofrenda. Pero lo que no haría nunca un 
cristiano humilde, sería comportarse «ególatramente», es decir, lle -

vando sus ofrendas al «altar del propio yo», lo que sucede cuando 
somos «fans» del éxito y los aplausos. Por tanto, es necesario estar 
prevenidos contra esta tentación, de modo que no sea el móvil 
esencial de nuestro obrar.  

Ante el éxito debemos tener la misma precaución recomendada en 
el conocido e inocente chiste popular: un mosquito le pide permiso a 

su mamá para ir al teatro con su pandilla de mosquitos amigos, y la 
mamá lo autoriza diciéndole: 

—¡Puedes ir, pero cuidado con los aplausos!  
La mamá-mosquito, como ves, es una madre llena de sabiduría, y 

con su consejo no sólo invita a su hijo, sino también a todos 

nosotros, a que estemos vigilantes y no desaprovechemos la opor-

tunidad de ofrendar al Señor las alabanzas y aplausos que nos ha cen: 

que son de las mejores ofrendas que podemos presentarle a Dios al 

ejercitar el sacerdocio de nuestra propia existencia.  

Juan Pablo I (Albino Luciani), durante su breve pontificado nos 

decía: 

«Cuando me felicitan por algo que hice, tengo necesidad de 

compararme con el burrito que llevaba a Jesucristo el Domingo 

de Ramos, y me digo: ¡Cómo se habría reído del burro la multi -

tud, si al escuchar los aplausos se hubiese ensoberbecido co -

menzando, asno como era, a dar gracias a diestra y siniestra con 

reverencias de prima donna!».
140 

1 3 9 Éxodo 23, 15. 
1 4 0 A. Luciani, Ilustrísimos Señores, Madrid, 1979, p. 59. 
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Y nosotros, al vanagloriamos en el éxito hacemos realidad la 

imagen absurda a que alude Juan Pablo I: un burrito que, convenci do 

de ser el destinatario de la ovación, levanta sus patas delante ras 

alternativamente a un lado y otro para saludar a la multitud, y sin 

darse cuenta de que ésta, al agitar los ramos de olivos a los flancos 

del camino, no lo saluda a él sino al Maestro. Por tanto, es necesario 

estar prevenidos para no hacer un ridículo semejante robándole a 

Dios su gloria. 

 

57 

 
—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    

P A R C I A L    —  

 
« ... por cada faisán un caballo » 

«Un día —decía José Ramón Madurga— un amigo me prestó 
un libro llamado Camino. Era la primera vez que caía en mis manos. 
La primera ojeada me reveló un contenido muy interesante, y tras 
volver a casa cené rápidamente y me encerré dentro de la habitación 
para leerlo de un tirón. Esta lectura rápida fue acompañada, según 

recuerdo, del propósito de volver a leerlo más despacio; y de un 
entusiasmo indescriptible por el camino que allí se esbozaba.  

Pues bien, en mayo de 1940, el amigo que me prestó Camino me 
invitó a la casa de la calle General Mola 20 (Zaragoza), lugar en el 
que cuando entramos había una tertulia con el autor del libro (San 
Josemaría Escrivá), quien narraba la historieta de un vendedor am-

bulante que ofrecía la mercadería por la calle gritando: "¡Vendo 
pastel de faisán... pastel de faisán barato!". Ante aquella admirable 
oferta, las amas de casa bajaban y compraban el pastel. Pero cuan do 
al día siguiente volvió a pasar el mismo vendedor, las mujeres 
salieron para protestar indignadas al unísono por el horrible pastel 
que se les había vendido la anterior jornada, pues les extrañaba que 

estuviese hecho con carne de faisán. El hombre, entonces, les 
explicó que, por ese precio, no podían esperar que tuviese sólo carne 
de faisán, y que para hacerlo tan barato debió mezclarlo con otra 
carne; y acosado a preguntas confesó que había utilizado dos carnes: 
carne de faisán y carne de caballo. Aunque añadió:  

—¡Pero lo hice a partes iguales: un caballo por cada faisán!  

Y San Josemaría comentó: 
—Así nos pasa a nosotros: cuando nos proponemos hacer algo 

exclusivamente por amor a Dios (pura carne de faisán), lo mezcla -
mos con el orgullo y la vanidad, que son peores que la carne de 
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caballo; y, por si fuera poco, pensamos que lo hacemos a partes 

iguales: por cada caballo un faisán».
141 

En la condición humana no es posible tener una rectitud de in -
tención absolutamente pura: siempre se nos cuela algo de vanagloria, 
por lo que no te extrañes si al hacer un favor a tus amigos ex-
perimentas que en alguna medida has buscado quedar bien ante ellos, 

o que tus sonrisas con el jefe sean en parte por cortesía pero también 
como adulación para posicionarte mejor en la empresa, o que tus 
saludos tan puntuales a un amigo estén motivados porque en breve le 
tendrás que pedir un gran favor... Por tanto, es necesario luchar para 
que cada vez sean más rectos los fines que perseguimos, y eliminar 
toda pretensión egoísta de vanagloria que deteriore nuestra rectitud 

de intención privándola de esplendor.  
Finalmente te sugiero que a la hora del examen seamos diligentes 

para determinar con precisión las verdaderas proporciones de lo que 
hemos puesto sobre la balanza, pues si un platillo está carga do de 
«amor propio» y el otro de «amor a Dios y al prójimo», ha brá que 
velar para que no suceda lo de la historieta narrada por San 

Josemaría: que estemos convencidos de que están los dos amores en 
la balanza (cada uno en su platillo), y en proporciones igua les: «por 
cada caballo un faisán».  
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—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

A P O S T O L A D O    —  

 
« Cazador que hace ruido mata pocos pájaros » 

La falta de rectitud de intención, en cuanto topadora de méritos, 
también produce efectos devastadores en el apostolado. Uno de ellos 
es privarnos de la recompensa ante nuestro Padre que está en los 
Cielos (el ya mencionado «ángel del borrador»), lo que sería una 
pena. Pero no sólo esto, también puede ocurrir que nuestro 
apostolado, sin que nos demos cuenta, sea pura «hojarasca»

142
(en 

alusión a la higuera del Evangelio, que fue maldecida por tener 
«hojas» pero no frutos).  

1 4 1 Testimonio de monseñor José Ramón Madurga (para la fuente citada, vid. P Urbano, 

op. cit., p. 511). 
1 4 2 Camino, 354: «Aprovéchame el tiempo. —No te olvides de la higuera maldecida. Ya 

hacía algo: echar hojas. Como tú... —No me digas que tienes excusas. —No le valió a la 

higuera —narra el evangelista— no ser tiempo de higos, cuando el Señor los fue a buscar en 

ella. Y estéril quedó para siempre». 
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Y dentro del concepto de «hojarasca» habría que incluir los fru tos 

apostólicos pasajeros. Ten en cuenta que si al hacer apostolado no 

somos verdaderamente Cristo (Ipse Christus),
143

 tras un comienzo 

exitoso, pasado un año, dos, diez, veinte, cuarenta... no queda en pie 

nada de lo que habíamos hecho. En cambio, la rectitud  de intención 

es un camino de humildad en el que los «higos» (el fruto 

duradero)
144

 tal vez demoren en llegar, e incluso sean post mortem, 

pero ese apostolado nunca será inútil:  

Mis elegidos no trabajarán en vano.
145 

También hay que estar prevenidos de otro posible efecto negati-

vo: la ausencia de fruto no sólo eterno, también pasajero. Es el caso 

que se le puede presentar a quien «técnicamente» hizo todo lo que se 

debía hacer, pero espiritualmente fue víctima del ruido de vanagloria 

que lo llevó a experimentar en carne propia el dicho ci tado: 

«Cazador que hace ruido mata pocos pájaros».  
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—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

N O V I A Z G O    —  

No es raro encontrar mujeres y varones que han debido enfren -

tarse con una vida matrimonial desgraciada en la que el o tro cónyuge 
fue la «media naranja» que se transformó en un «medio limón». Las 
causas de ese pasar de la media naranja al medio limón son in -
numerables, y varían según la edad, el sexo, la cultura, la salud, el 
temperamento... cuando no el «cóctel» de todos ellos. 

Aunque nunca debe olvidarse que si no luchamos por limar las 

cotidianas asperezas de la vida, también el mero transcurso del 
tiempo produce dicho efecto de modo inexorable, porque los cón -
yuges son como los automóviles, y si no se hace una buena tarea de 
mantenimiento, los defectos aparecen forzosamente después de los 
25.000 kilómetros. De todos modos, no es ésta la problemática a la 
que me quiero referir, sino a otro tipo de actitudes que, pre vias a la 

alianza nupcial, se constituyen en caldo de cultivo de los 
matrimonios fallidos, y que tienen su raíz en la falta de rectitud de 
intención con que se establecen los noviazgos.  

1 4 3 Expresión cristocéntrica utilizada por San Josemaría Escrivá; para un análisis de la 

misma vid. A. Aranda, El bullir de la Sangre de Cristo, Madrid, 2000. 
1 4 4 Juan 15, 16: ... que vuestro fruto permanezca (... et fructus vester maneat).  
1 4 5 Isaías 65, 23: Electi mei non laborabunt frustra. 
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Por ejemplo, un diario de provincias de España anunciaba:  

«Joven agricultor busca novia que tenga tractor. Enviar los da-

tos a la casilla de correos n° 24, adjuntando una foto. PD: La foto 

ha de ser del tractor». 

Considero que darás por hecho que si este aviso jocoso hubie se 
sido publicado con intenciones reales, dudosamente llevarí a a un 
matrimonio fructífero. Pero también debo aclararte que en más de 
una ocasión supe de muchachos que «exigían» de sus novias 
conductas sexuales anticipadas como condición sine qua non para 
proseguir el compromiso; y mi sorpresa fue constatar que, ante  tales 
amenazas, que contrariaban cuestiones de conciencia, había novias 

que accedían. Por eso puede afirmarse que, en el caso de marras, así 
como un novio que hace su propuesta deshonesta tiene puesto su 
interés fundamental en el «tractor de la sexualidad», como 
contrapartida la novia demostraría tenerlo en el «tractor del 
noviazgo»: 

 
Donde está tu tesoro allí está tu corazón.

146 

Si un chico abandona a su chica porque ésta no accede a mantener 
«relaciones», es porque le interesan más las «relaciones» que  la 

chica; y cuando una chica, para mantener el noviazgo, hace cosas 
que en conciencia considera que son un daño moral tanto para ella 
como para su novio, da a entender que no quiere tanto al novio como 
al noviazgo. 

En más de una oportunidad, teniendo en cuenta lo dicho, me vi en 
la obligación de invitar a diversas parejas de novios a que ha gan 

examen de conciencia sobre sus intenciones más profundas: ¿Quieres 
a tu novia incondicionalmente... o quieres las relaciones?, ¿quieres a 
tu novio incondicionalmente... o quieres el «tractor» del noviazgo?  

Pero además de esta falta de rectitud de intención que constitu ye 
una auténtica «arena movediza» de la futura estabilidad matrimonial, 
consideración aparte merecen las mismas relaciones prema-

trimoniales (y los adulterios), que evidencian la soberbia de sus 
protagonistas, especialmente del varón.  

Una propuesta de sexo extramatrimonial formulada por el varón y 
aceptada por la mujer, da origen a una relación sexual asimétrica:  un 
acto sexual donde no es equitativa la contrapartida entre dere chos y 
deberes que asumen las partes implicadas. Pero me permitiré 

14 6 Mateo 6, 21: Ubi thesaurus ibi cor. 
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explicarlo con mayor detalle.  

En cierta ocasión, en un colegio de mujeres adolescentes, fui 

invitado a impartir a los padres de las niñas una lección sobre el 
significado moral de la sexualidad; y, al finalizar, se me preguntó:  

—¿Por qué motivo los chicos varones son más débiles que las 
mujeres en el dominio de la sexualidad? ¿Por qué caen más veloz -
mente en los desórdenes sexuales? ¿Por qué tienen la iniciativa, 

«acosan», son antropológicamente más «flojos»... más «instintivos» 
y «animales»? 

Como se ve, la pregunta era sin pelos en la lengua.  
Al responder este interrogante, puntualicé que, según mi opi nión, 

pese a que los hechos sociológicos parecieran irrefutablemente estar 
a favor de lo dicho en la pregunta, los varones no son más débiles 

que las mujeres a la hora del dominio del instinto sexual, sino que el 
acto sexual (psicofísicamente) para ellos tiene menos consecuenci as, 
y, por ende, no hay tantos «frenos y dificultades psicológicas» para 
concretar dichas uniones anticipadamente.

147 

El acto sexual precoz es una realidad asimétrica ante la cual la 
mujer ofrece instintivamente más resistencia, pues (a diferencia del 

varón) ella analiza subconcientemente una gran cantidad de respon -
sabilidades con las que inexorablemente se deberá enfrentar, y sin 
posibilidad de evasión: 
• El embarazo y su manifestación pública ante la sociedad.  
• Las náuseas y vómitos que lo acompañan.  
• La posible necesidad de guardar reposo prolongado.  

• Las limitaciones académicas, laborales, deportivas, sociales... que 
todo embarazo impone. 

• Amamantar a la criatura varias veces al día durante un año.  
• Los dolores y dificultades del parto.  
• La posibilidad del abandono por parte del varón.  
• Etc. 

Y esta asimetría no desaparece ni siquiera cuando se opta por el 
gravísimo crimen del aborto, ya que no se puede comparar el sufri -
miento psicológico masculino de saber que se está asesinando al 
propio hijo (por succión, descuartizamiento, envenenamiento. ..), a la 
experiencia femenina que tiene su sede en el propio vientre; sin 
contar los riesgos que la salud de la madre corre en todo aborto (con 

diferencias muy relativas y dudosas, si quien lo hace es un médico 
diplomado...  o un «abortero de barrio»  con experiencia abundante). 
Es decir, no es lo mismo vivenciar un aborto desde el pasillo de un 

1 4 7 Es decir, si las mujeres no tuviesen que enfrentar una serie de dificultades 

«extras» a las que haremos mención en el texto, no sería de extrañar que cayesen en 

tales desórdenes con la misma facilidad que los varones. 
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«pseudohospital», que sentir en un quirófano las tena zas triturando 

la criatura dentro de la propia matriz.  

Toda relación extramatrimonial es por naturaleza asimétrica, y no 
detenta ni la proporción justa de responsabilidades que se asu men, ni 
el marco de solidaridad incondicional que garantiza el matrimonio 
indisoluble; y esto último es fácil de constatar, pues basta con 

prestar atención a la muchedumbre de mujeres que debieron soportar, 
tras la noticia de un embarazo extramatrimonial, la amar ga 
experiencia del abandono. 

El acto sexual pre o extramatrimonial (física, moral y piscológi -
camente) no significa lo mismo en una mujer que en un varón, y 
cuando tal relación viene exigida por éste, nos encontramos ante una 

pretensión asimétrica, inequitativa, injusta, desmedida, desubi cada, 
soberbia... ; petición que demuestra la actitud adolescente propia de 
quien pretende disfrutar del atractivo de la sexualidad sin a sumir 
obligaciones, y con el agravante que implica la desubicación ante el 
desinterés sobre la situación desventajosa que se le propone a la 
mujer. 

 

60 

 
—    R E C T I T U D    D E    I N T E N C I Ó N    Y    

A U T O E N G A Ñ O S    —  

« La capacidad que tenemos de autoengañarnos es muy superior a la que 

poseemos para engañar a los demás » 148 

— ¡Ven pronto, estoy gravísimo! —le dice Isaac Albeniz a su 

esposa en un telegrama enviado desde Francia. Ésta acude precipi -

tadamente, y apenas baja al andén de la estación de trenes donde su 

marido la espera, le pregunta:  

—¿Qué sucede? 

Isaac responde: 

—¡Estaba comenzando a enamorarme! 

La falta de humildad puede enceguecernos e impedir captar a 

tiempo los autoengaños; y si nos preguntásemos qué diferencia ha -

bría para Isaac Albeniz entre aquel desesperado «estaba comenzando 

a enamorarme» y un tozudo «comenzar a autoengañarse», la 

respuesta se sintetiza en dos virtudes: humildad (para pedir ayuda) y 

sinceridad (para manifestar con prontitud las debilidades).  

14 8 Mahatma Ghandi. 
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El autoengaño que atenta contra el amor y la fidelidad hace que 

cuando nuestra conciencia comienza a ofuscarse, razone equivocada -

mente sin ser capaz de reconocer lo más simple y evidente. Y si tu 

corazón tiene «dolor de muelas» te sugiero urgentemente ir al con -

fesionario para que te hagan «unas buenas extracciones».
149 

 

61 

 
—   R E C T I T U D   D E   I N T E N C I Ó N   Y   E X A M E N   D E   

C O N C I E N C I A   —  

E l Pastor anglicano Douglas Walstall visitó al Beato Papa Juan 
XXIII. Era una entrevista ecuménica. Tras hablar de «bueyes perdi -

dos», Juan XXIII le confesó su profundo aburrimiento por los traba -
jos de oficina: 

—Cuando estoy muy cansado, tomo estos prismáticos y desde mi 
ventana miro una por una las cúpulas de las iglesias de Roma; y 
entonces pienso en los que viven alrededor de ellas: gente desco -
nocida que es feliz o que sufre, ancianos solos y familias alegres... y 

le pido a Dios que los bendiga.  
Según Walstall, aquel testimonio fue «una lección más brillante y 

contundente que centenares de entrevistas ecuménicas».  
Hace años, durante una magnífica mañana primaveral de domin-

go, viví algo semejante a lo que le decía Juan XXIII a Walstall. Un 
muchacho de unos treinta años pasó a buscarme en automóvil; y en 

el camino pude ver jóvenes retornando alegres a sus hogares tras las 
diversiones nocturnas; familias que cargaban sus autos con bici -
cletas, reposeras, mesas plegables, canastas... para el magnífico pic-
nic; y grupos de veteranos ciclistas que con sus coloridos y depor-
tivos atuendos pedaleaban saludablemente. Pero nosotros no íba mos 
a un pic-nic sino a un velorio, pues había muerto el padre del 

muchacho. 
Al notar el contraste descubrí que ¡así es la vida!: llanto y dolor, 

nacimientos y muertes, éxitos y fracasos académicos, contratos 
laborales y despidos, ceremonias de casamientos y juicios de sep a-
ración, vidas rescatadas por los bomberos y niños asesinados por el 
aborto... y todo bajo un mismo techo, ciudad o país.  

Y en nuestro espíritu también se repite ese sucederse de las con-
tradicciones: alegría y dolor, virtudes y pecados, intenciones rectas y 
torcidas... mezclas que conviven no sólo en nues tra persona, también 

1 4 9 Camino, 166: «Me escribes: "Padre, tengo... dolor de muelas en el corazón". No lo 

tomo a chacota, porque entiendo que te hace falta un buen dentista que te haga unas 

extracciones. ¡Si te dejaras!». 
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en una misma acción, porque no sólo nos encontramos con una vida 

enmarañada en la que se enredan momentos de malhumor con otros 
de alegría, sino que en un mismo acto mezclamos el bien con el mal: 
la limosna que hacemos vanidosamente, el chiste gracioso que 
hicimos buscando sobresalir a toda costa, etc.  

Y una importante misión del examen de conciencia es rectificar la 

intención (purificarla). A tal efecto nos ayudará decirle a Jesu cristo, 
antes de irnos a dormir: «Señor, sé que hoy fui  nuevamente un 
miserable que en muchas opotunidades me he vanagloriado, y 
también sé que en mi persona conviven acciones buenas con inten -
ciones torcidas: ¡Te pido perdón... y también te pido que me conce-
das un corazón puro y recto!».  

La tarea de rectificación de nuestra intención ha de ser continua 
como lo es la rectificación del volante de un automóvil durante un 
viaje de larga distancia. ¿Acaso has pensado alguna vez cuántas ve -
ces debes realizar pequeñas rectificaciones en el volante de tu auto -
móvil al viajar tan sólo unos centenares de kilometros? ¡Miles! Pues 
así ha de ser nuestra vida: rectificar humilde y constantemente ante 

todo lo que nos aparte del camino haciéndonos marchar peligrosa -
mente hacia el carril contrario, la banquina, el precipicio.. . 

 

62 

—    R E C T I T U D    D E    

I N T E N C I Ó N    —  Y    

A P R O V E C H A M I E N T O    D E L    

T I E M P O  

 
« ¡Vivir hoy como si fuese el último día! » 

Hace más de veinticinco años falleció mi madre. Pocos días an-
tes había hecho un retiro espiritual en el Opus Dei. Entre sus re -
cuerdos personales había una anotación escrita que sintetizaba el 
propósito de aquellos días de oración: «¡Vivir hoy como si fuese el 

último día!», frase con un contenido diametralmente distinto al Car-
pe diem! («¡Aprovecha el día!»), puesto que éste no es otra co sa que 
una expresión pagana semejante a la que condenó San Pablo al 
exhortarnos a no ser como aquellos que dicen comamos y bebamos 
que mañana moriremos.

150 

La vida cristiana no es sólo un Carpe diem! consistente en dis-

frutar del sol que hoy brilla en el cielo. El cristianismo nos invita a 
vivir hoy como si fuese el último día; y es obvio que de saber que 

15 0 I Corintios 15, 32: Manducemus et bibamus cras enim moriemur. 
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estamos viviendo el último día muy probablemente no nos dedica -

ríamos a tomar sol.  

Vivir hoy como si fuese el último día es una invitación a que 
aprovechemos el tiempo con la misma responsabilidad que un estu -
diante se esfuerza por asimilar los libros en los días previos a un 
importante examen (la intensidad en el estudio difiere notablemen te 
si para el examen sólo restan pocos días o faltan varios meses). Por 

tanto, a esta frase la podríamos concretar de los siguientes mo dos: 
• Tratar a los familiares como si fuese el último día.  
• Saludar a la gente como si fuese la última vez.  
• Servir a los demás como lo haríamos en la última oportunidad que 

tuviésemos. 
• Etc. 

obviamente, no se trata de «vivir el último día», sino de hacerlo 
«como si lo fuese». Por ejemplo, recuerdo una mañana de domingo 
en la que me encontraba en el velorio de una mujer que había fa -
llecido a las 6 de la madrugada en un accidente de tránsito al re -
gresar de los festejos de un casamiento. En torno al féretro estába -
mos varias personas. Entre ellas había una amiga con quien la di -

funta estuvo compartiendo la mesa de aquella fiesta, y nos decía: 
—¡Pensar que estuvimos toda la noche conversando! ¡Pensar que 

le estuve hablando todo el tiempo! ¿Y saben de qué le estuve ha -
blando toda la noche?... de «pavadas», tonterías, superficialidades...  

Aquella mujer se lamentaba de haber estado distrayendo con 
modas y nimiedades toda la fiesta a quien pocos momentos des pués 

estaría llamada a comparecer ante Jesús. El motivo de su tris teza era 
haber compartido toda la noche con la amiga sin conversar con ella 
«como si fuese el último día».  

Yo no te diré que siempre que hablemos con alguien lo hagamos 
«escatológicamente» como quien conversa con un moribundo, pero sí 
que no nos vendría nada mal procurar que nuestras conversacio nes 

dejen más frecuentemente algo en el corazón del prójimo. Pues sería 
una pena convivir con los nuestros durante años, y que al lle gar el 
día en que Dios los llame a su presencia lo hagan sin haber 
escuchado nunca, de nuestros labios, la palabra «Jesús».  

El humilde aprovecha el tiempo y agradece a Dios cada nueva 
jornada, ya que la considera una gracia tan inmerecida como el don 

del comienzo de la existencia humana. El humilde agradece las nue -
vas oportunidades de estar con sus amigos, y aprovecha el tiempo 
profundizando espiritualmente en el trato con ellos. El humilde sabe 
que no merecemos nuevos encuentros con nuestros seres que ridos, y 
que si se vuelven a presentar han de ser causa de nuestra reiterada 
acción de gracias a la Providencia. En cambio, el soberbio se acuesta 
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cada noche sin rezar, pues no concibe la posibilidad de  que Dios de 

por terminado el número de sus días precisamente en esa jornada; y 
aunque nada haya hecho para mover a sus amigos hacia Dios, está 
convencido de que merece volver a verlos.  
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H U M I L D A D   y  T R A B A J O  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

63 

 
—    T R A B A J O    Y    A C T I V I S M O    —  

« He sabido que no eres ni frío ni caliente; ojalá fueras frío o caliente, mas 

porque eres tibio te vomitaré de mi boca » 151 

Descansando en un caserón de montaña leía La Ciudadela, apa-
sionante novela de Cronin. De repente sopló un fuerte viento que se 
abatió sobre la casa produciendo estruendosos portazos y venta -
nazos... y la necesidad de cerrar las innumerables aberturas de aquel 
sitio interrumpió mi lectura en el momento más atrapante.  

Años después, recordando el episodio, me vino el pensamiento de 

que Dios con nosotros hace cosas semejantes: cuando nos ve 
excesivamente enfrascados en lo nuestro, empiezan sus «portazos» y 
«ventanazos» para que reaccionemos dándonos cuenta de que en el 
mundo también hay otros problemas que nos esperan.  

¿Y a qué ventanazos me refiero? Al velorio de aquella madre de 
un íntimo amigo, y del que siendo imposible ausentarnos, nos ve mos 

obligados a renunciar a nuestro atractivo plan previsto; o al 
inesperado dolor de cabeza que bloquea el trabajo intelectual en el 
que tan compenetrados estábamos; o al «pinchazo» de una rueda que 
arruina, con su demora en repararla, el horario de llegada previsto; o 
al corte de luz en el momento en que por televisión hay un programa 
de máximo interés; o a la petición inoportuna de un favor que se nos 

solicita; o la huelga de transporte que nos obliga a suspender un 
viaje con el cual estábamos muy ilusionados...  

En esos momentos de ensimismamiento ten presente que la vir tud 
más importante no es el orden sino la caridad, porque si  para 
mantener el orden de mi trabajo y de mis intereses tengo que olvi -
darme de los demás, caeré inexorablemente en las redes del ego-

centrismo que ponen al propio yo en el centro del cosmos y de la 

151 Apocalipsis 3, 16. 
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historia. 

El enfrascamiento aplicado al trabajo desemboca en el activismo, 

actitud retratada por el Evangelio cuando narra el momento en que 
requisaron a Simón de Cirene para que ayude a llevar la Cruz de 
Jesús.

152
 Al respecto, recuerdo un óleo que mostraba la procesión al 

Calvario presidida por un Jesucristo caído que, acosado por los sol-
dados romanos, intentaba alzarse sin conseguirlo. Detrás de los sol-

dados la multitud daba la impresión de gritar: ¡Crucifícale! ¡Crucifí-
cale! 

153
 Y en sentido contrario aparecía, con pala y rastrillo al hom-

bro, Simón de Cirene que venía de una granja.
154 

En dicha escena pictórica, Simón de Cirene muestra una actitud 
indiferente: ni a favor ni en contra, en lo suyo (la granja). Y fue en 
ese momento cuando lo requisaron para que ayudase a cargar con la 

Cruz, lo que me imagino perfectamente, puesto que en mi adoles-
cencia pude presenciar una «requisa».  

Era una refriega inesperada y callejera, con una veintena de in -
adaptados que enfrentando a la policía regresaban de un partido de 
fútbol. Todos fueron detenidos por los agentes del orden, quienes en 
aquellas circunstancias tensas detuvieron un camión y lo «requi -

saron» para llevarse a una multitud de hombres detenidos. Es de 
suponer que luego restituirían el camión a su dueño, pero en ese 
momento se lo quitaron a la fuerza, pues conforme a la ley vigente 
debían emplearlo para una emergencia pública exigida por la segu -
ridad ciudadana. 

Y a Simón de Cirene también lo requisaron (forzaron, según otras 

traducciones), lo que deja entrever que inicialmente no carga ría con 
la Cruz a gusto, sino que empezaría llevándola quejumbroso para 
luego convertirse y llegar a ser santo.  

Pero, ¿por qué forzar al único que no le interesa el tema y va en 
dirección contraria? ¿Por qué no obligar a uno de aquellos de la 
multitud que seguían con interés la procesión hacia el Calvario? 

Porque los soldados no pudieron soportar la «mediocridad» de quien, 
siendo víctima del activismo, se aísla de los demás y vive metido en 
lo suyo: indiferente a toda inquietud colectiva. De modo que ni 
siquiera los soldados paganos fueron insensibles al hecho de que un 
hombre estuviese metido en lo suyo en el momento más trascendente 
de la historia humana. 

152 Lucas 23, 26.  

153Lucas 23, 21. 

154 Marcos 15, 21. 
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Y si bien hoy la Iglesia no honra a Simón de Cirene, sino a «San 

Simón de Cirene»,
155

 lo que deja en claro que la Cruz lo convirtió, 

no obstante, la lección es clara: no podemos caer en el acti vismo que 

nos lleva a ser indiferentes y tibios ante nuestras obliga ciones con 

Dios, y pasibles de lo dicho por el Apocalipsis:  

He sabido que no eres ni frío ni caliente; ojalá fueras frío o 

caliente, mas porque eres tibio te vomitaré de mi boca.
156 

 
 

64 

—    T R A B A J O :    É X I T O S    Y    M É R I T O S    

—  

« He aprendido a vivir tanto con el éxito como con el 

fracaso, y sé que viviendo con ellos convivo con dos 

impostores » 
157 

Jesucristo volvió a Nazaret y realizó unos pocos milagros. Al 

verlo, los habitantes exclamaron:  

Pero, ¿no es éste el trabajador [faber]... no es el Hijo de Ma -
ría? 

158
 ¿Éste no es el Hijo del trabajador [fabri filius]? 

159 

La sorpresa de las preguntas da a entender que en Nazaret exis tía 

la convicción de que Jesús, al igual que María y José, era una 

persona normal; pero si bien no era ni un joven exitoso, ni un pro -

fesional con prestigio, o un empresario distinguido... tenía su fama  

concreta: faber (el que trabaja), elogio que sería bueno que se pu-

diera hacer de todos los cristianos.  

Hace unos años llegó a mis manos un libro con el cual disiento 

desde el principio, o sea, desde el mismo título: La Universidad del 
Éxito. La idea de este grueso volumen de setecientas páginas era 
proponerle al lector hacer una imaginaria carrera universitaria ejer -
citándose en distintos consejos para lograr el «título» de persona 
exitosa. 

1 5 5 Simón de Cirene fue padre de Alejandro y de Rufo, dos eximios primeros cristianos (cfr. 

Ibidem y Romanos 16, 13).  
1 5 6 Apocalipsis 3, 16.  
1 5 7 Rudyard Kipling.  
1 5 8 Marcos 6, 3.  
1 5 9 Mateo 13, 55. 
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Pues bien, cumplo con hacerte saber que los cristianos no tene -

mos interés en hacer esta carrera universitaria, pues lo que nos in-

teresa no es el éxito sino el mérito; y la «Universidad del Mérito» 

tiene condiciones de ingreso muy exigentes: humildad, caridad, la -

boriosidad, y trabajar sin tener como ambición la fama sino el ser -

vicio. 

Y para que sepas distinguir el éxito del mérito, me permito enu-

merarte una lista de personas con las que te encontrarás a lo largo de 

la vida: 

• Personas exitosas y no meritorias.  
• Personas meritorias pero no exitosas.  
• Personas exitosas y meritorias.  

• Personas que no son ni exitosas ni meritorias. 
En la presente clasificación ya comenzarás a intuir que el «éxito» 

es algo secundario y accidental, pues lo importante es el mérito; de 
modo que el éxito sólo tendrá trascendencia como meta humana en la 
medida que tenga su raíz en el mérito.  

Ahora, si me preguntas qué es un éxito meritorio, te responderé 

con la definición de «suerte» dada por Voltaire: «La oportunidad que 
se le presenta a quien se ha capacitado para aprovecharla».  

Si un joven hispanohablante estudia alemán, a la hora de obte ner 
un puesto laboral que exija conocer esta lengua, tendrá mayo res 
posibilidades de éxito en relación a quienes no se prepararon; y 
aunque la posibilidad del éxito pueda no presentarse nunca, siem pre 

estará el mérito de haber estudiado la lengua alemana.  
Hay que tener presente que dentro de las distintas pruebas que 

Dios puede poner en la vida de una persona, una de ellas es la de los 
«aparentes» fracasos laborales, es decir, cuando pese a los es fuerzos 
en el estudio y la conducta honesta, se es víctima de la desocupación 
absoluta, o la desocupación relativa (cuando se tra baja en tareas muy 

lejanas a los méritos adquiridos a lo largo de la vida). En estos casos 
recuerda especialmente las palabras de Rudyard Kipling: 

«He aprendido a vivir tanto con el éxito  como con el fracaso, 

y sé que viviendo con ellos convivo con dos impostores».  

En las humillaciones sufridas (fracasos), la humildad nos permite 

visualizar no tanto a un impostor sino a un hermano: hay que saber 

santificar las humillaciones laborales. Pero como también debemos 

saber insertar en los planes de Dios nuestros éxitos meritorios y 

legítimos, a continuación abordaremos esta cuestión.  
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—    T R A B A J O    Y    G L O R I A    D E    D I O S    

—  

 

« Tuyo es el Reino, tuyo el Poder y la Gloria por siempre Señor » 
160 

T ras una corrida de toros en la que Antonio Bienvenida (uno de 
los tres toreros más grandes del siglo XX) tuvo una destacada ac -
tuación, la multitud descendió a la arena para alzarlo en andas 
haciéndolo pasar por la «puerta grande» del estadio y festeja r en las 
calles de la ciudad. 

Al día siguiente, el titular de un periódico decía: «Por la puerta 
grande»; y mostraba en una fotografía al torero que, llevado en andas 
por la puerta grande, aparecía con los brazos alzados al cielo 
mientras el gentío lo vitoreaba antes de comenzar su recorrido 
triunfal por la avenida principal de la ciudad.  

Con los años murió Bienvenida, y el velorio tuvo su momento 

principal en la plaza de toros, escenario de las gestas habidas otrora. 
Luego el féretro fue llevado por la multitud, también en andas, ha-
ciéndolo pasar por la «puerta grande» rumbo al cementerio; y con el 
avanzar del ataúd las gentes le tributaban al torero el último adiós.  

A la posterior jornada, aquel periódico empleaba nuevamente el 
titular mencionado: «Por la puerta grande»; y presentaba dos foto-

grafías: una con el torero victorioso alzando sus brazos al cielo 
mientras era llevado en andas por la multitud, y, en la otra, el torero 
que también era llevado en andas, pero dentro del féretro rumbo al 
cementerio. En aquel artículo el cronista narraba un antiguo diálogo 
habido con el torero tras una de sus triunfales corridas:  

—Antonio, cuando veías que la multitud te alzaba y vitoreaba, tú 

¿qué sentías? 
—Sentía la necesidad de alzar los brazos al cielo y repetir  las 

palabras que decimos en Misa: ¡Tuyo es el Reino, tuyo el Poder y la 
Gloria por siempre Señor! 

161 

Estas palabras del torero, indudable acto de humildad, bastaban 
para convertir todos sus éxitos en ocasión de amor a Dios. Porque si 

la humildad implica el amor ordenado a la propia excelencia, nada 
puede superar en nobleza, cuando de éxitos se trata, a la actitud del 
corazón que «reenvía» los aplausos a Dios.  

De modo que un buen universitario, si es humilde, procurará ser 
«medalla de oro» de la universidad, de modo que al recibir tal dis -

1 6 0 Texto del Ordinario de la Misa. 
1 6 1 Cfr. R. Salomón, «El verdadero espíritu taurino», Rev. Gladius (n° 1), Granada, 

1985, p. 77. 
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tinción, y mientras el claustro académico puesto de pie lo ovaciona, 

él pueda alzar su pensamiento al cielo y decirle a Dios: Tuyo es el 
Reino, tuyo el Poder y la Gloria por siempre Señor; y lo mismo hará 
una buena ama de casa al cocinar, pues al destacarse en el arte cu-
linario, sus platos arrancarán aplausos entre familiares e invitados,  y 
aquella será una magnífica ocasión para silenciosamente elevar su 

corazón al cielo y decirle a Dios: Tuyo es el Reino, tuyo el Poder y 
la Gloria por siempre Señor; y semejantes exclamaciones podrán 
proferir los corazones ante toda otra alabanza que se r eciba: 

• ¡Qué bien que juegas al fútbol!  
• ¡Qué bien que cantas! 
• ¡Qué bien que bailas! 

• ¡Qué bien arreglada está tu casa! 
• ¡Qué hijos! 
• ¡Qué familia! 
• ¡Qué lindos ojos... cabello... sonrisa... !  
• ¡Qué buen examen! 

• Etc. 

Todas estas alabanzas constituirán una magnífica ocasión de vivir 

la humildad diciéndole al Señor: ¡Tuyo es el Reino, tuyo el Poder y 

la Gloria por siempre Señor!  

Por otra parte, esto que decimos nos lo ordena la misma Palabra 

de Dios: 

Que vean vuestras buenas obras y que alaben a vuestro Padre 

que está en el Cielo.
162

 Sea que comáis, sea que bebáis, sea que 

hagáis cualquier otra cosa, hacedlo todo para la Gloria de 

Dios.
163 

 
Y también esta otra expresión litúrgica:  

Por Cristo, con Él y en Él, a Ti Dios Padre omnipotente, en la 
unidad del Espíritu Santo, todo honor y toda gloria, por los 
siglos de los siglos. Amén.

164 

Porque, ¿quién se atrevería a negar que «el poner a Cristo en la 

cumbre de todas las actividades humanas»,
165

 o el brillar en la propia 

profesión o trabajo, o la compostura y elegancia decente de una 

mujer que es mirada con pureza y agrado por los demás ciudada nos, 

o la limpieza, o el buen gusto, o la óptima presentación de nuestras 

162 Mateo 5, 16. 
163 I Corintios 10, 31. 
164 Texto del Ordinario de la Misa. 
165 Es Cristo que pasa, 156. 
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tareas, o el ser el mejor alumno en la universidad, o el arrancar 

aplausos por nuestra destreza deportiva... constituyan actos de 

humildad en la medida en que los reconduzcamos hacia Dios?  

La sensatez nos impide negar que los éxitos de nuestra vida co -
tidiana puedan constituir magníficas ofrendas a los ojos de Dios; por 
tanto, también los aplausos del éxito hay que reenviarlos a Dios, lo 
que es importante especialmente en el caso de aquellos que 

desarrollan una vida ordinaria que gira en torno al trabajo y la 
familia, y en el que cotidianamente se ejercita el «sacerdocio de la 
propia existencia».

166 

 

66 

 
—    T R A B A J O    B I E N    H E C H O    —  

 
« Todas las cosas que hizo, las hizo bien » 167 

E l Día del Trabajo tiene como patrono a San José, y entre las 
diversas denominaciones litúrgicas de dicha fiesta de la Iglesia Ca-
tólica («San José trabajador», «San José obrero», «San José artesa -
no»...) siempre me complació como más apropiada la última: «San 

José artesano». Porque se denomina «artesano» al obrero que pone 
esfuerzo para lograr habilidades que exigen pericia. El artesano es un 
obrero cualificado, alguien que en lo suyo trabaja destacada mente, 
con arte y buen gusto. Por eso se dice que los italianos son por 
naturaleza verdaderos artistas, ya que todo lo hacen con belle za 
estética: sean zapatos, corbatas... Y Jesucristo heredó humana mente 

estas cualidades características de San José.  
Si bien el Maestro no fue conocido como «el exitoso», «el 

triunfador», «el modelo de excelencia», tenía una fama muy concreta 
y meritoria, ya que para los de su pueblo era faber (el que 
trabaja).

168 

Y esta palabra, faber, atribuida a Jesucristo, nos confiere la ga-

rantía evangélica de que no era un vago comodón; y tampoco lo era 
San José, pues el Señor también fue conocido como fabri filius (el 
hijo del que trabaja),

169
 por lo que «de tal palo tal astilla».  

1 6 6 Expresión de San Josemaría Escrivá; para un análisis teológico cfr. J. A. Aran-da, op. cit., p. 252.  
1 6 7 Marcos 7, 37. 
1 6 8 Marcos 6, 3. En el lunfardo rioplatense, a faber habría que traducirlo con un significado 

que designa con mayor intensidad lo que el Evangelio quiere decir: «el que labura» (el que 

trabaja con la resistencia de un burro). 
1 6 9 Mateo 13, 55. 
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Además, en cuanto al trabajo bien hecho, San Josemaría decía que 

había dos expresiones evangélicas que permitían resumir la biografía 

de Jesús, y que ambas tenían su fundamento en la vida de trabajo 

humilde de nuestro Redentor. La primera (en latín) tiene tres 

palabras: Bene omnia fecit (todas las cosas que hizo, las hizo 

bien);
170

 y, la segunda, tan sólo dos: Pertransiit benefaciendo (pasó 

haciendo el bien).
171 

 
 

67 

—    T R A B A J O    Y    A M O R    —  

L levé una Biblia a un encuadernador de libros, para que la re -
parase. Este hombre conocía el pensamiento de San Josemaría Es -
crivá sobre el valor santificador del trabajo, y era conciente de que 

todo trabajo honrado nos capacita para ser santos. Pero santos no «a 
pesar» del trabajo sino «por medio» del mismo.

172 

Pues bien, conversando con él cuando fui a retirar mi Biblia, me 
dijo: 

—Padre, cuando usted celebra Misa lo hace sobre un altar, y al 
alzar el pan y el vino lo ofrece a Dios, ese es su trabajo de cada 

jornada. Pues bien, yo también tengo mi altar (decía señalándome su 
mostrador de atención al público), y sobre este altar cada día le hago 
mi ofrenda a Dios: libros bien encuadernados. Porque cuando 
termino un libro, si el trabajo está bien hecho, lo coloco sobre este 
altar, como hace usted con el pan y el vino de la Misa, y lo ofrezco 

1 7 0 Marcos 7, 37. 
1 7 1 Es Cristo que pasa, 16: «Pasó por la tierra haciendo el bien ¿Veis qué necesario es 

conocer a Jesús, observar amorosamente su vida? Muchas veces he ido a buscar la definición, 

la biografía de Jesús, en la Escritura. La encontré leyendo que, con dos palabras, la hace el 

Espíritu Santo: Pertransiit benefaciendo (Hechos de los apóstoles 10, 38). Todos los días de 

Jesucristo en la tierra, desde su nacimiento hasta su muerte, fueron así: pertransiit 

benefaciendo, los llenó haciendo el bien. Y en otro lugar recoge la Escritura: bene omnia fecit 

(Marcos 7, 37): todo lo acabó bien, terminó todas las cosas bien, no hizo más que el bien». 

Estas síntesis biográficas de Cristo inicialmente fueron divulgadas por el célebre escritor 

argentino Gustavo Martínez Zuviría (Hugo 

Wast). 
1 7 2 San Josemaría Escrivá pregonó la gran trascendencia que tiene para la propia santidad 

el hecho de trabajar, y también puso de relieve la importancia que tiene el capacitarnos para 

trabajar profesionalmente como un buen modo de identificarnos con Jesús. En su visión del 

trabajo, éste es «medio y camino de santidad, realidad santifi-cable y santificadora» (Es Cristo 

que pasa, 47); y también es una actividad que detenta la dignidad propia de toda acción 

fundada en el Amor, ya que «el trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor» 

(Es Cristo que pasa, 48). 
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al Señor antes de entregárselo al cliente que me lo ha encargado. 

Además, aunque mi mostrador es un altar que no tiene candeleros 
con velas y crucifijo... como el suyo, no se extrañe que alguna vez  se 
me de por colocarlos. Y conste que cuando llego a mi taller, hago lo 
mismo que usted al empezar la Misa: usted besa su altar y yo mi 
mostrador. 

Estas palabras, no textuales, recogen sustancialmente la idea de 
fondo transmitida por aquel hombre, y gran alegría tuve de poder 
conversar con alguien que: 
• Tiene afecto por su trabajo y sabe que no se puede santificar lo 

que no se ama. 
• No envidia otros oficios, pues es conciente de que sólo nos pue de 

santificar el presente, no el futuro.  
• Hace su labor con pericia cualificada. 
• Procura conocer nuevas técnicas que lo perfeccionen.  
• No lo experimenta como poca cosa.  
• Es conciente de que la jerarquía de un trabajo no reside tanto en 

aquello que se hace, sino en la dignidad de quien lo hace, la cual 

se estructura sobre los pilares del para qué y el cómo se lo hace.  

 

68 

 
—    ¿ E S    T R A B A J O    E L    T R A B A J O    D E L    

H O G A R ?    —  

« Con la Revolución Industrial el varón dejó su hogar, y hoy, doscientos años 

después, comienza a reflexionar sobre la conveniencia de volver al mismo; 

pero la mujer contemporánea acaba de salir de casa, y no está para nada 

claro el momento de su regreso » 

Asistimos a un escapar del hogar por parte de la mujer. Si bien 

son cada vez más los motivos positivos —su capacitación para tareas 

de relevancia pública (académicas, políticas, sociales, educativas...), 

satisfacer necesidades psicológicas puntuales (dejar el hogar unas 

horas para despejar la cabeza), colaborar ante los apremios 

económicos de la casa, etc.—, en otros las causas son negativas, y 

fundamentalmente consisten en considerar el trabajo del hogar como 

algo sin valor. 

Porque si una mujer sale del hogar para trabajar en un laborato-

rio, un hospital, el parlamento, la empresa... y lo hace movida por -

que considera que tiene aportes importantes para hacer en estos 

ámbitos, nos encontramos ante una actitud digna y constructiva, ya 
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que la idea generosa y humilde que subyace es la de ser conciente de 

que el mundo no se agota en «mi» familia, sino que también hay 

otras personas con quienes debo vivir la  solidaridad. 

Pero quien al dejar el hogar piensa: «Yo merezco trabajar en otro 
sitio que no sea mi casa», «Mi casa es poca cosa», «Educar a mis 
hijos no es digno de mí»... estaría demostrando tener una concep ción 

soberbia, negativa, e injuriosa para muchas mujeres que se au-
torrealizan por medio de los trabajos domésticos.  

Para una mujer no es lo mismo servir a la sociedad (fuera del 
hogar) movida por inquietudes positivas, que hacerlo abandonando 
responsabilidades matrimoniales y familiares por causa de complejos 
colectivos que tienen su origen en la presión de «machismos an -

cestrales» (machismo-machista) que promueven el desprecio de la 
mujer y sus tareas hogareñas, como también en los «feminismos 
ideológicos» (machismo-feminista) que trata de forzar a que la mujer 
trabaje en las mismas tareas del varón.  

Hay que señalar que ambas vertientes del «machismo» obstaculi -
zan considerar el trabajo doméstico como auténtico trabajo profe -

sional en sus diversas perspectivas: psicológica, sociológica, 
jurídica, teológica, filosófica...  

En el Magisterio de la Iglesia, y ya de modo definitivo después de 
la encíclica Laborem exercens, el trabajo del hogar es considerado 
como realidad llamada a ser vocación profesional, es decir, tarea que 
exige una capacitación específica ante la que no cualquiera es apto; y 

dicho reconocimiento social debe ser tributado no sólo por el mari do 
y los hijos, también por parlamentarios, gobernantes, opinión 
pública, sacerdotes, humanistas... ya que produce pena ver que una 
mujer abandona su casa para ganar cien pesos limpiando un hospital, 
al tiempo que destina ese escaso dinero al pago de una emplea da que 
se haga cargo del hogar en su ausencia.  

Y, reitero, lo dicho no excluye la realidad de aquellas mujeres que 
desearían estar en su casa con los hijos, pero no pueden porque el 
pan no alcanza; ni de las que experimentan un llamado a contribuir 
con el mundo no sólo desde su casa, también desde la vida pública, 
la universidad, el mundo de la empresa, el de la sa lud; ni la de otras 
que se valen del trabajo como un necesario esparcimiento 

psicológico (el caso de una madre con temperamento frágil ante un 
hijo hiperactivo, sólo por dar un ejemplo).  

A lo que nos referimos es a la soberbia de no estimar el trabajo 
doméstico como algo digno; al no amar lo que uno hace porque 
considera que merece desempeñarse en otras actividades más desta -
cadas y mejor remuneradas; al injusto y sociológico desprecio de 

considerar que una mujer en su hogar hace cosas de importancia 
secundaria. 
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Por eso es que la humildad tiene que llevar a vivir con alegría a 
las mujeres que tienen como «trabajo profesional» el hogar; y a 
recordarles que en su hogar hay varios altares semejantes a los de 
aquel encuadernador: el planchero, el lavarropas, la mesada de la 
cocina, la decoración, la formación de los hijos en los hábitos de 
estudio y de limpieza... ; altares desde los que se puede contribuir 

poderosamente a la paz de las personas, las familias y el mundo.  
Y para ser más claro me tomo el atrevimiento de hacerte la si -

guiente confesión: cuando estoy agobiado por algún drama de mi 
trabajo sacerdotal —el trato diario con personas difíciles, problemas 
pastorales, incomprensiones—, no te diré que la oración, los sacra-
mentos, los retiros espirituales, o el conversar con mi directo r espi-

ritual dejen de ser una magnífica ayuda para recuperarme; pero sí 
debo comunicarte que lo que más instantáneamente me recupera es 
llegar al almuerzo y ver que sobre la mesa han puesto una buena 
fuente de milanesas napolitanas con papas fritas (plato  preferido de 
mi infancia); porque si están bien presentadas, es decir, si son fruto 
de un trabajo santificado, todo mi ser (y no sólo el estómago), 

comienza a palpitar emocionado, y a un lado quedan el malhumor y 
el ensimismamiento egoísta con los que llegaba mal predispuesto a 
compartir la comida; y, no pocas veces, aquellas «napolitanas» han 
hecho que la alegría de aquel día se transforme en gozo irreversible. 

Por tanto, urge revertir las consecuencias sociológicas negativas 
que tienen las tendencias ideológicas «machistas» y «feministas», 

cuyo denominador común es promover la masiva fuga de madres y 
esposas de sus casas respectivas, y, también, la presión social de 
hacerles sentir injustamente que son un peso inútil para la socie dad. 
Y esto sin entrar a considerar las dañosas consecuencias de dicho 
desorden sociológico, el cual, además de golpear la vida do méstica, 
aumenta innecesariamente la competencia ante los puestos de 

trabajo, lo que agrava una crisis mundial muy preocupante. Por que 
no hay que olvidar que si millones de mujeres que abandonaron 
innecesariamente sus hogares, contribuyendo a una fuerte crisis 
mundial de los valores familiares, volviesen a los mismos, además de 
reforzarse la familia se reduciría la competencia laboral a núme ros 
más sensatos. 

Hacen falta madres de familia que sepan desempeñarse en el 
hogar como trabajo profesional, ya que dicha tarea exige una «alta 
capacitación», pues cocinar bien, formar ciudadanos ejemplares, en -
carar psicológicamente las dificultades de cada hijo  en su proceso 
formativo, administrar el presupuesto adecuadamente, estar de 
guardia (pero no en un consultorio sino en casa) a la espera de 

alguna necesidad afectiva o material, en síntesis, ser una buena 
madre o esposa, no es algo que se improvise con facilidad ni que «se 
le de a todos» por naturaleza. 
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Por tanto, el día en que los trabajos del hogar sean reconocidos 

profesionalmente y en todas sus perspectivas —psicológica, socioló-
gica, jurídica, teológica, filosófica, económica—, habrá menos des-
ocupación y, también, menos corazones perturbados, pues cuando los 
habitantes de un hogar vuelvan a sus casas hambrientos, po drán 
disfrutar de una mesa resplandeciente de «napolitanas con papas 

fritas», lo que suscitará en las familias, células básicas de la 
sociedad, una paz cuyo ADN se hará extensivo al tejido social de 
todas las naciones. 

 
 

69 

—    T R A B A J O    E    I M P R O V I S A C I Ó N    —  

Mo dos de trabajar que por falta de humildad se constituyen en 
agotadores son los siguientes: con improvisación, individualismo, 
sin amor, sin interés, con desorden... Y sabido es que por no traba jar 
un poco «como se debe», se termina trabajando mucho «como no se 

debe». 
Pero antes de comenzar a tratar sobre el primero de estos enemi -

gos (la improvisación), y de su conexión con la falta  de humildad, 
quiero explicarte en qué consiste el «amor a la improvisación», y 
para hacerlo te transcribiré la siguiente narración, hecha por un ar-
gentino sobre la improvisación laboral de los argentinos, aunque si 

eres de otra nacionalidad te sugeriría que no seas tan ingenuo o in-
maduro como para no darte cuenta que lo que se expondrá goza de 
aquella universalidad propia de las realidades que no hacen distingos 
en materia de geografía, nacionalidad, raza, sexo, religión o clima.  

Dice así: 

«El argentino medio no le teme a lo precario y provisorio, e 

incluso se podría decir que le gusta un poco. Ya se acostumbró a 

vivir con ese lavarropas que camina cuando está en marcha, o con 

el cable pelado de aquel electrodoméstico, o con el reactor 

nuclear averiado que puede estallar en cualquier momento. Pero 

llega un día en la vida del argentino en que quizá por presión de 

la familia... o de los organismos internacionales, se decide a 

encarar el problema para resolverlo; y, entonces veremos que ese 

argentino (llamémoslo "Cacho"), puesto a encarar la dificultad, 

pasará por la ferretería y comprará uno o dos metros de alam bre, 

y con ese material en mano y vestido con ropa gruesa de invierno 

para atenuar las consecuencias de un posible escape radioactivo, 

entrará en el reactor nuclear y saldrá triunfante a los pocos 
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minutos diciendo: ¡Era una pavadita! Esto mismo sucedería en 

muchos países, mientras que en otros (menos improvisados en 

materia de seguridad) se desplegaría un enorme operativo con 

reputado personal militar, científico y técnico, y centenares de 

observadores internacionales... y sólo para acabar con el paso 

ruidoso de un lavarropas; despliegue que podría evitarse si 

contaran con ese gran ingenio del improvisador típico. Por eso, 

¿una plataforma petrolera se ha incendiado?, ¿un misil ha 

equivocado su destino y va hacia un enorme shopping?... prue ben 

con la conjunción Cacho y alambre, y verán».
173 

Ahora, si dejando a un lado la consabida historieta de «Cacho y el 
alambre» analizáramos por qué motivo el amor  a la improvisación en 
el propio trabajo constituye una falta de humildad, la conclusión 
sería la siguiente: cuando uno improvisa es porque le resta 
importancia a lo que hace; y cuando a lo que hacemos no le damos 

relevancia, cabe la posibilidad de que conciente o inconcientemente 
lo estemos subestimando por ser algo indigno de nosotros, puesto 
que pensamos que «yo merezco otro trabajo, no éste», o que «este 
trabajo no es digno de mis méritos y mi condición», o que «no está a 
la altura de la nobleza de mi familia o de mi curriculum de estudios 
y antecedentes», o que «no es un trabajo que merezca que yo le 

dedique esfuerzo y amor», o que «no es acorde a mi raza, árbol 
genealógico, religión, sexo...», etc.  

Por eso, la vestimenta desaliñada de los empleados, la falta de 
aseo de los estudiantes, los pupitres y escritorios deteriorados por los 
alumnos, las paredes pintarrajeadas de la propia universidad, el 
desorden material en una oficina del erario público, las calles y 

plazas llenas de residuos, la casa o la propia habitación desordena da, 
los instrumentos de trabajo tirados por el suelo... son una in -
confundible señal de falta de autoestima en lo que se refiere al tra -
bajo que uno realiza, o los propios estudios, familia, ciudad, na-
ción... falta de autoestima mezclada con la soberbia de pensar que 
esas cosas yo no las debo cuidar, porque su importancia no están a la 

altura de quien soy; y lo mismo sucede con la improvisación, pues 
mientras premeditadamente sólo improviso en aquellas tareas que 
estimo sin importancia, en las que sí me interesan cuido los detalles 
esmeradamente. 

17 3 Revista del diario La Nación (Buenos Aires), 29-VII-97. 
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En definitiva, a diferencia del orgullo que nos hace ver nuestras 

actividades como algo «liliputiense» y despreciable, el amor  tiene la 

capacidad de dar sentido trascendente a las cosas más pequeñas y 

cotidianas de nuestras vidas, lo que con acierto afirma la liturgia de 

la iglesia, cuando al acabar la jornada reza el siguiente «Himno»:  

«Si poco fue el amor en nuestro empeño 
de darle vida al día que fenece, convierta 
en realidad lo que fue un sueño tu gran 
amor que todo lo engrandece».  

 

70 

 
—    T R A B A J O    Y    D I L I G E N C I A    —  

 
« ¡Haz lo que debes y está en lo que haces! » 174 

La humildad nos incita a ser eficientes y no perder el tie mpo; 
porque la eficiencia es manifestación de amor al trabajo: compene -
tración, seriedad en el modo de realizarlo, hábitos incorporados, di -
ligencia (de diligere: amor de predilección); mientras que la pereza, 

la lentitud, la excesiva parsimonia, la negligencia (negligentia como 
opuesto a diligentia), el aburrimiento, el dejar las cosas a medias... 
pueden dar a entender que consideramos que el tipo de trabajo que 
hacemos es indigno del esfuerzo que nos demanda, y por eso traba -
jamos sin intensidad. 

Es necesario convencerse de que no se puede santificar lo que no 

se ama, y que para amar todo trabajo es imprescindible ser humildes, 
pues éste es el único modo de vivir el «¡Haz lo que debes y está en 
lo que haces!».

175
 Por tanto, la humildad nos llevará a valorar el 

trabajo como modo de servir a los demás brindándoles nuestro amor; 
y dejando a un lado los ataques de vanidad y egoísmo que con 
frecuencia nos pueden enredar. 

1 7 4 Camino, 815: «¿Quieres de verdad ser santo? Cumple el pequeño deber de cada 

instante: haz lo que debes y está en lo que haces». 
1 7 5 Ibidem. También vid. el interesante comentario de J. Peña Vial, Un mensaje siempre 

actual. Actas del Congreso Universitario del Cono Sur: Hacia el Centenario del Nacimiento 

del Beato Josemaría Escrivá, Buenos Aires, 2002, p. 427. 
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71 

—    E L    « R I N G »    D E L    A M O R    —  

En la citada residencia de estudiantes universitarios en la que 
viví durante mi juventud, recuerdo que la mayoría de sus habitantes 

estudiábamos de día, aunque no faltaban las aves nocturnas cuya  
vitalidad intelectual se despertaba con la oscuridad. De todos modos, 
en torno a las diez y media de la noche, casi todos soña -bamos ya 
con los angelitos. 

Un día comenzó un fenómeno tan extraño como misterioso y 
sistemático: muy puntualmente, a las once de la noche, sonaba el 

timbre del teléfono, pero sólo una vez, y se acallaba antes de que 
alguien alcanzase a atenderlo. En ese momento, la mayoría llevába -
mos ya media hora intentando conciliar nuestras mentes con la al -
mohada, y, cuando muchos lo habíamos logrado, nos despertábamos  
sobresaltados. 

El fenómeno primero se extendió por semanas, después a lo largo 

de meses, y finalmente llegó a ser una realidad tolerada de modo 
inconciente y somnoliento.  

Pero llegó el momento en que alguien ya no lo pudo soportar y 
decidió iniciar una investigación para llegar a las fuentes de aquel 
«ring misterioso». Las conclusiones a que arribó el departamento de 
investigaciones policiales de aquella casa fue que Martín, cursante 

de la carrera de medicina, estudiaba al caer la oscuridad, y a las once 
de la noche su lejana novia (vivía a más de mil kilómetros) lo 
llamaba por teléfono. 

El llamado consistía en hacer sonar el timbre sólo una vez, para 
inmediatamente cortar (antes de que alguien atendiese), evitando, de 
ese modo, abonar el llamado a la compañía telefónica, pues a ella 

sólo le interesaba, por ese nocturno y sonoro sistema, decirle a su 
amado Martín: «¡En este momento estoy pensando en ti!». Y al 
escuchar el timbre, Martín le respondía presuroso llamándola, para 
lo que hacía sonar también el teléfono en la lejana casa de su no via, 
pero sólo una vez, para inmediatamente cortar por las motiva ciones 
económicas a que hice mención. A él le interesaba exclusiva mente 

cumplir con el afectuoso deber acordado entre ellos: «¡Recibí tu 
mensaje... y yo también estoy pensando en ti!».  

Así transcurrió la historia hasta que se descubrió; y si bien no 
hace falta que te diga (ya te lo imaginarás) que Romeo y Julieta 
fueron forzados a modificar sus amorosos y telefónicos hábitos ho -
rarios, sí te diré que cuando hubo que bautizar aquel episodio, se 

optó por denominarlo el «ring del amor».  

Pues bien, este «ring del amor» nos recuerda que la humildad nos 
lleva a no despreciar nunca lo pequeño, pues todo lo pequeño puede 
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ostentar la magnanimidad del «amor que todo lo engrandece»; ya que 

así como entre dos novios un «ring» hecho con amor se puede 
constituir en un detalle demoledoramente conmovedor, lo mismo 
sucede con el trabajo nuestro si nos esforzamos por acabar lo con 
perfección y cuidando los detalles.  

Para un cristiano humilde no hay trabajos de poca importancia, lo 

que hay son trabajos hechos con mucho o con poco amor, es decir, 
trabajos donde se nos invita a optar entre dos posibilidades: hacer 
que nuestro ingenio humano haga vibrar muchos «ring de amor» en 
el Cielo, o que sólo resuenen muchos «ring» en el propio corazón 
individualista e indiferente. 

Por ejemplo, una costurera me decía que por cada botón que cocía 

rezaba un avemaría pidiendo la liberación de un alma del purgatorio, 
por tanto, cada botón era un «ring de amor». Un encuader nador al 
terminar su tarea eleva el libro reparado ofreciéndolo al cielo: cada 
libro es un «ring de amor». Un estudiante tras cada pá gina de estudio 
mira con afecto un crucifijo que ha puesto sobre  su mesa de estudio, 
y exclama: 

Señor, Tú sabes que te amo,
176 

por lo que cada página es un «ring de amor». Una madre de familia 

hace milanesas napolitanas con papas fritas, y las hace pidiéndole a 

Dios que con ellas les devuelva la sonrisa al marido y a los hijos, 

que vuelven cansados del trabajo y la escuela... por tanto, cada 

milanesa exitosa es un «ring de amor». Y así.  

De todo lo dicho surge que hacer el trabajo con amor exige es-

mero, pues «no se puede santificar lo que no se ama»;  y la santifi-

cación por medio del propio trabajo exige quererlo, amarlo, apasio -

narse, y esmerarse en los detalles.  

72 

 

1 7 6 Juan, 21, 15. Este concepto está inspirado en el pensamiento de San Josema-ría: «Me 

preguntas: ¿por qué esa Cruz de palo? Y copio de una carta: "Al levantar la vista del 

microscopio la mirada va a tropezar con la Cruz negra y vacía. Esta Cruz sin Crucificado es 

un símbolo. Tiene una significación que los demás no verán. Y el que, cansado, estaba a 

punto de abandonar la tarea, vuelve a acercar los ojos al ocular y sigue trabajando: porque la 

Cruz solitaria está pidiendo unas espaldas que carguen con ella"» (Camino, 277). 
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—    L A    I L U S I Ó N    P R O F E S I O N A L    —  

E l ingeniero argentino Isidoro Zorzano, que la Providencia quiso 

que fuese el primer fiel del Opus Dei en el mundo, y que actualmente 
se encuentra en proceso de beatificación, fue un especialista en 
trenes, y por medio de su trabajo llevó adelante una vida de fi delidad 
a Dios que concluyó con una muerte edificante tras una prolongada 
enfermedad llevada con santa dignidad. 

Pues bien, este hombre destacó por su ilusión profesional y amor 

al trabajo, y también por el esmero con que cumplía todas sus 
obligaciones. Así, en lo referente al amor a su profesión, se dice que 
estando ya desahuciado por los médicos, estudiaba con interés un 
libro llamado Frenos de locomotoras; y en cuanto al esmero en sus 
tareas profesionales, menciono la escueta y expresiva narración que 
hace el «diario» donde se dejaban por escrito los acontecimientos 

habidos en una residencia estudiantil que administraba al momento 
de ser deshauciado: 

«Muere Isidoro: 
Pasó inadvertido, 
cumplió con su deber, 
amó mucho, 
estuvo en los detalles,  

y se sacrificó siempre».
177 

Quien es humilde ama su trabajo y cuida los detalles, es decir, lo 
respeta. Quien es soberbio desprecia el esfuerzo por acabar bien las 
cosas, y tal desprecio tiene por destinatario ya sea al mismo trabajo, 
o a las personas en servicio de quien se lo hace, o bien a ambos.  

Cuidar los detalles en el trabajo implica vivir el «olvido de sí» 

pensando seriamente en los demás. Quien es humilde mira su trabajo 
con ilusión (amor), y es capaz tanto de seguir estudiando como de 
perfeccionarse, incluso deshauciado. Y esta senda de la ilu sión es la 
que hace que prestemos nuestros servicios con alegría y caridad.  

73 

 

1 7 7 Anotación que se hizo el día de su entierro en el diario de la residencia universitaria 

de la que fue administrador hasta su muerte (cfr. José Miguel Pero-Sanz, Isidoro Zorzano, 

Madrid, 1996, p. 368). 
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—    T R A B A J O    Y . . .     ¡ N O    T E N G O    T I E M P O !    

—  

La humildad en el trabajo nos impulsa a rechazar el individua-
lismo soberbio que nos mueve a tener pensamientos de este tipo:  

• «Mis cosas son más importantes que las de los demás».  
• «No tengo tiempo, ¡que lo hagan los demás, porque a  ellos sí que 

les sobra!» 
• «Yo estoy muy cansado, que lo hagan otros».  

Lo dicho nos recuerda la historia de aquellos famosos cuatro 
hermanos. Dice así: 

Eran cuatro hermanos: «Todo el mundo», «Alguien», 
«Cualquiera» y «Nadie». Los conocí accidentalmente. Fue  en cierta 
ocasión en que había una importante tarea para hacer y se le pidió a 
«Todo el mundo» que la hiciera. Como «Todo el mundo» estaba 
seguro de que «Alguien» la haría, ya que «Cualquiera» podía 
hacerlo, «Nadie» se hizo cargo. Fue entonces cuando «Alguien» 

explotó de bronca porque a pesar de ser una tarea de «Cualquiera» 
«Todo el mundo» se quedó de brazos cruzados. En realidad el 
problema tuvo su raíz en que «Todo el mundo» no se percató de que 
«Nadie» optaría por intervenir. La trágica historia, como es sabido, 
terminó con «Alguien» echándole la culpa a «Todo el mundo» 
porque «Nadie» gestionó lo que podría haber sido hecho por 

«Cualquiera». 
A la luz de esta risueña historia quiero proponerte que algunas 

frases nunca las pronuncies en tu hogar u oficina, o que si lo haces 
no lo hagas destempladamente, puesto que podrían manifestar un 
espíritu soberbio que menosprecia el trabajo de los otros y sobre -
valora el propio: 

• ¡No tengo tiempo! 
• ¡Tengo muchas cosas para hacer! 
• ¡Más tarde lo hago! 
• ¡Ahora es imposible! 
• ¡Estoy muy ocupado! 
• ¡Sólo tengo dos manos! 

• ¡Busca a otro que esté sin hacer nada!  
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—    T R A B A J O    Y    P U N T U A L I D A D    

—  

 
« ¡Vayan, vayan... yo los alcanzo con la eficiencia! » 

E l padre de San Josemaría, don José Escrivá, amaba profunda-
mente su trabajo, lo que sería una de las principales herencias que en 
el terreno humano le dejaría a su hijo, gran promotor entre los 

cristianos de toda condición social del valor del trabajo profesional 
como camino de santidad. Y una de las manifestaciones más divul -
gadas de dicho amor era su responsabilidad por la puntualidad en dar 
comienzo a sus tareas.  

El día 27 de noviembre de 1924, en «La Gran Ciudad de Londres» 
(comercio de Logroño en el que don José Escrivá trabajaba como 

dependiente) los demás empleados estaban perplejos, pues habían 
pasado veinte minutos desde la hora de apertura del local y don José 
aún no había aparecido. 

En los años que llevaba trabajando en el negocio era la primera 
vez que sucedía; y la circunstancia resultaba tan anormal que todos 
coincidían en que algo importante había debido suceder, por lo que 

enviaron a preguntar. En efecto, al rato se enteraron de la infausta 
noticia: don José Escrivá había muerto.

178 

Trátase de un testimonio elocuente de amor al trabajo manifes-
tado en el firme próposito de servir a los demás con todos los be-
neficios que brinda la puntualidad: certeza, tranquilidad, confianza... 
pues el esfuerzo de don José Escrivá por ser puntual no tenía su 

fundamento en la obsesión por una disciplina vacía de amor, sino en 
el servicio al prójimo. 

También recuerdo que en la residencia estudiantil a la que ya hice 
mención, se cuenta que hubo en tiempos pasados un estudian te que, 
mientras todos desayunaban de modo breve y frugal para poder 
marchar rápidamente a la universidad, él lo hacía con pausa mientras 

leía el periódico. Los últimos en marcharse, al contemplar su 
conducta excesivamente parsimoniosa, le decían:  

—¡No seas perezoso y vete a tu trabajo pronto!  
Pero él respondía: 
—¡Vayan, vayan... yo los alcanzo con la eficiencia!  
Y te diré que esta respuesta, aunque sea un comentario jocoso, 

puesto que era una persona muy responsable y puntual, tiene que ver 
con el hecho de que la humildad nos invita a rechazar la im-
puntualidad, pues ésta es una dama siniestra que ha destruído 

7 8 A. Sastre, op. cit., p. 63. 
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muchas relaciones humanas, ya que es lógico que los demás se 

enfaden cuando no cumplimos los horarios previstos, pues las im-
puntualidades no justificadas dan a entender que se sobrevalora la 
propia tarea y se desprecia la de los demás. Por lo que te invito a que 
nos examinemos: ¿De cuántos disgustos, molestias, altercados... fui 
responsable por mi impuntualidad? 

Además, quien ama su trabajo es puntual, mientras que el im-
puntual lo subestima, pues considera que su trabajo es una ta rea que 
no merece esfuerzo y esmero, ya que no es acorde a su cate goría: ¡Él 
está «para más»! 

 

75 

 
—    T R A B A J O    Y    A P R O V E C H A M I E N T O    D E L    

T I E M P O    —  

« Política sin principios. Riqueza sin trabajo. Placer sin responsabilidad. 

Conocimiento sin carácter. Comercio sin moralidad. Ciencia sin 

humanidad. Religión sin sacrificio » 179 

En la guerra civil española, para los soldados que debían com-
batir en los frentes, existían dos graves peligros: perder la vida y 
perder el tiempo. Este segundo peligro, perder e l tiempo, fue un 

peligro más real y cercano, pues en algunos frentes de combate po -
dían pasar semanas o meses sin que se disparase un sólo tiro, y sin 
otra preocupación que las interminables partidas de dados y 
naipes.

180 

Pues bien, del mismo peligro debemos estar prevenidos cuando 
no somos humildes, ya que al tiempo en que la humildad nos impulsa 

a trabajar y ganarnos el pan con el sudor de nuestras frentes, la 
soberbia empuja a que los individuos, familias y naciones vivan de 
prestado. 

La humildad nos lleva a aprovechar cada instante, pues el hu -
milde valora el panorama de amor a Dios existente en la vida or -
dinaria de cada día. El humilde ve tantas cosas buenas y nobles que 

Dios le ha brindado la posibilidad de hacer, que no sabe de dónde 
extraer el tiempo para llevarlas a cabo; la soberbia, en cambio, 
menosprecia lo ordinario y se consagra aburridamente a «matar el 
tiempo», aunque normalmente cuando se dice «matar el tiempo» la 
experiencia psicológica que se padece es la inversa: el tiempo nos 

1 7 9 Lista de los siete pecados sociales reprobados por Mahatma Ghandi. Cuando Juan 

Pablo II visitó la India en 1986 rezó ante la tumba de este célebre prócer hindú, y acarició con 

afecto la lápida en la cual se los enumera. 
1 8 0 Cfr. J. Orlandis, Años de juventud en el Opus Dei, Madrid, 2000, p. 47. 
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mata de aburrimiento. 

Al soberbio el tiempo le sobra, pues su trabajo no merece que una 

persona de su valía se esmere en realizarlo; de aquí que, en el 

trabajo, uno de los riesgos típicos que lleva consigo la soberbia  sea 

precisamente éste: trabajar poco o sin intensidad. Por tanto, pidá -

mosle a Dios ser humildes y trabajar procurando servir a los demás e 

intentando pensar en el prójimo. 
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—    T R A B A J O    Y    G E N E R A C I O N E S    F U T U R A S    

—  

« ¡Qué bonito es plantar árboles de 

cuya sombra jamás váis a disfrutar... 

! » 

Estaba San Josemaría en el jardín de un centro del opus Dei en 

Roma, viendo cómo se plantaban árboles. Quienes hacían el tra bajo 
eran estudiantes de diversas naciones que, al acabar sus estu dios, 
regresarían a los respectivos países de origen. Y viéndolos trabajar 
comentó: ¡Qué bonito es plantar árboles de cuya sombra jamás váis a 
disfrutar, la gozarán otros que vendrán después! 

181 

Efectivamente, qué bonito es vivir en el apostolado plantando 

semillas que tras nuestra muerte continuarán fructificando en cons-
tante crecimiento hasta el día del Juicio Final. Si tienes en cuenta 
que la humildad nos lleva a emprender trabajos pensando en las 
generaciones futuras, te sugiero que estimes especialmente los 
aportes culturales que puedas realizar en pro de los que vengan con 
los años a continuar nuestros pasos por esta tierra, porque si so mos 

una generación humilde, rechazaremos la tentación de poner el 
propio yo como centro del mundo, y tendremos presente a los que  
vendrán después. 

Trabajar de modo oculto, y sin esperanza alguna de ser felicita do 
en vida por quienes se beneficien de nuestro esfuerzo, es indu -
dablemente un acto de humildad, de modo que acudamos al Señor 

suplicándole que la nuestra sea, en su contribución a la humani dad, 
una generación humilde, desinteresada, y alejada de todo lo que  sea 
la búsqueda emotiva de aplausos.  

1 8 1 Cfr. J. Echevarría, Memoria del Beato Josemaría Escrivá, Madrid, 2000, p. 163: «Da 

mucha alegría plantar árboles a cuya sombra se cobijarán los que vengan detrás». 
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—    T R A B A J O    Y    E C O L O G Í A    —  

Dios dijo a nuestros primeros padres: Dominad la tierra...,
182

 lo 

que no equivale a «devastad», «arrasad», «destruid», «contaminad». 
Esta orden, Dominad... determina la potestad o señorío pleno del 
hombre sobre la Naturaleza, pero respetando la finalidad intrínseca y 
constitutiva inserta por el Creador en ella: servir a toda la huma -
nidad. A lo que se debe añadir que la Naturaleza no está sólo al 
servicio del hombre actual, sino de «todos» los hombres de las di-

versas épocas, pueblos y naciones (tanto las generaciones pasadas, 
como las actuales y las futuras).  

Por tanto, la ecología rectamente entendida es un amor humilde 
por la Naturaleza, acompañado de un rechazo contundente a toda 
actitud egoísta: aniquilar especies, contaminar ríos o degradar pai -
sajes (quemándolos, arrojando basuras y desperdicios... ) sin criterio 

racional alguno, ni consideración hacia los hombres y mujeres que 
todavía no nacieron, y que en algún momento futuro habitarán 
nuestro planeta. 

¡No puede ser que hagamos una caminata por bellos paisajes 
comportándonos como si nadie más haya de pretender transitarlos a 
lo largo de la historia humana!, porque quienes así piensan son los 

que desparraman desperdicios y basura por todas partes. 
La humildad nos invita a ser buenos ciudadanos que velan por el 

erario público, y turistas ejemplares que disfrutan de los bellos 
paisajes respetándolos a ellos y a las generaciones venideras. En 
cambio, la soberbia que nos impulsa a despreciar a los demás, es un 
caldo de cultivo perfecto para arrasar o devastar sin preocupa ción 

alguna la Naturaleza. 
Pero pese a lo dicho, te advierto que yo soy de los que rechazan 

las visiones ecologistas que equiparan al hombre con las demás 
criaturas. Por ejemplo, recuerdo que a los niños de un colegio se les 
decía que debían respetar la vida de los animales como si fuese la de 
la propia abuelita. El consejo parecía muy simpático, pero de jaba 

una pregunta latente y preocupante: ¿la vida de mi abuelita merece el 
mismo respeto que la de un animal? ¡No! 

Por tanto, ten cuidado con las visiones ecologistas que no distin -
guen la diferencia esencial entre el hombre y los animales. El hom-
bre no debe ser empleado como «medio» para alcanzar algún fi n 
mundano, pues esto le degrada; no ocurre así con el animal, aun que 

el hombre debe tratarlo siempre con un respeto racional.  

Recordemos que el Génesis nos dice que Dios tuvo que crear a la 

182 Génesis 9, 7. 
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mujer porque no era bueno que el hombre estuviese solo. Y el 

motivo fue que tras hacer desfilar a toda la creación delante de Adán, 

no se encontró ninguna criatura que estuviese a la altura de la 

dignidad humana.
183 

 

78 

 
—    T R A B A J O    Y    L O N G A N I M I D A D    —  

un amigo me decía que siendo estudiante tuvo que trabajar como 

administrativo de una empresa repleta de oficinas. El primer día, el 
jefe le solicitó que busque a uno de sus compañeros, y como no 
conocía el lugar, y el edificio era grande, inició la búsque da con el 
desánimo propio de quien no sabe a qué sitio dirigirse:  los recorría 
uno a uno, pero infructuosamente. Además era la hora del almuerzo, 
por lo que tampoco encontraba a nadie a quien poder preguntar. 

De repente, ya cansado de la estéril búsqueda, entreabriendo la 
puerta de un gran despacho vacío, exclamó: —¿Dónde diablos se 
habrá metido fulanito? 

En realidad, «fulanito» tenía su escritorio detrás de la puerta de 
aquella oficina, por lo que al abrirla, mi amigo no lo vió, y como 
respuesta a sus palabras escuchó una voz quejumbrosa que le decía:  

—¡Mi querido amigo, aquí estoy, y desde hace treinta y cuatro 
años! 

La longanimidad, virtud emparentada con la humildad y la pa -
ciencia, es aquel hábito que nos lleva a emprender proyectos que, 
además de esfuerzo, exigen un prolongado transcurso de tiempo; 
porque como la condición humana es corporal e histórica, el tiem po 

se constituye para ella en un límite operativo. Si bien destruir una 
casa se puede hacer rápidamente (por ejemplo dinamitándo la), 
construirla es distinto: hay que cavar los cimientos, y luego ir 
levantando ladrillo por ladrillo... De aquí que algunas tareas, como 
las intelectuales, forzosamente exijan de la longanimidad, pues las 

1 8 3 Génesis 2, 18-23: Dijo luego Yavé Dios: No es bueno que el hombre esté solo. Voy a 

hacerle una ayuda adecuada. Y Yavé Dios formó del suelo todos los animales del campo y 

todas las aves del cielo y los llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, y para que cada 

ser viviente tuviese el nombre que el hombre le diera. El hombre puso nombres a todos los 

ganados, a las aves del cielo y a todos los animales del campo, mas para el hombre no 

encontró una ayuda adecuada. Entonces Yavé Dios hizo caer un profundo sueño sobre el 

hombre, el cual se durmió. Y le quitó una de las costillas, rellenando el vacío con carne. De 

la costilla que Yavé Dios había tomado del hombre formó una mujer y la llevó ante el 

hombre. Entonces éste exclamó: ¡Esta sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne! 
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ideas necesitan del transcurso del tiempo para su sedimentación. 

La longanimidad es virtud que nos inclina a que aceptemos nues-
tra condición de criaturas sujetas al tiempo, y, como tal, es una virtud 
adversa tanto al espíritu ansioso que no sabe esperar, como al 
espíritu frívolo que no soporta desarrollar prolongadamente un 

mismo tipo de actividad. Por eso, mientras el frívolo aborrece la 
monotonía cual mariposa incapaz de permanecer tiempos prolonga-
dos en un mismo sitio, el longánimo persevera constante en la ta rea 
cual castor construyendo un dique, u hormiga elaborando su morada, 
u hornero construyendo su nido de barro...  

Los grandes descubrimientos científicos muchas veces tuvieron 

su raíz en los espíritus longánimos que trabajaron sin impaciencia al -
guna y con humildad perseverante. Por ejemplo, Koch no hubiese 
descubierto su trascendental vacuna contra el cólera si no fuese por 
su espíritu metódico, que le llevó a no inmutarse en lo más míni mo 
ante la circunstancia de verse obligado a repetir sus experi mentos 
decenas de veces; ni tampoco Fleming hubiese dado con la 

penicilina, ya que tal hallazgo no fue por casualidad (como habi-
tualmente se dice), sino fruto de estar horas y horas ante el mi-
croscopio, pues de no haber sido perseverante y longánimo, se hu-
biese dejado arrastrar por el desaliento... y al abandonar la tarea sus 
ojos no hubiesen visualizado jamás en el microscopio al decisivo 
penicilinum notatum. 

 

79 

—    T R A B A J O    Y    D E S C U B R I M I E N T O S    

C I E N T Í F I C O S    —  

Decía la Madre Teresa de Calcuta:  

«El fruto de la oración es el silencio, el fruto del silencio es la 

fe, el fruto de la fe es el amor, el fruto del amor es el servicio, y 

el fruto del servicio es la paz... y el que no sirve para servir no 

sirve para nada». 

A la luz de este sabio consejo, te diré que en la historia de los 

progresos científicos hubo investigadores que, habiendo lo grado 

avances que podrían haber salvado muchísimas vidas humanas (va -

cunas, medicamentos, tratamientos, terapias), postergaron el anun cio 

a la comunidad científica internacional a la espera de una coyun tura 
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que los beneficiase personalmente (en lo cientí fico, académico, 

económico). Pero te sugiero que nos empeñemos en no formar parte 

de estos grandes y malos maestros de la ciencia, y que nos 

apresuremos a contribuir con nuestro aporte, cuanto antes, al bien de 

toda la humanidad. 

Por otra parte, también nos encontramos con otra frecuente ten-
tación: colocar nuestra firma a todo, incluso a trabajos que no son 
nuestros. Por ejemplo, hay placas de mármol que presiden obras 
públicas (escuelas, colegios, hospitales, caminos... ) y en las que fi -
guran nombres de funcionarios públicos que no tuvieron absoluta -

mente ninguna influencia en las mismas; es más, obras que si se han 
consumado no extrañaría que hubiese sido a pesar de ellos.  
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H U M I L D A D    I N T E L E C T U A L  
 
 
 
 
 
 

80 

—    H U M I L D A D    D E    A P R E N D E R    —  

El Evangelio afirma con naturalidad que Jesús 

llegó a Nazaret, donde se había criado, y según su costumbre 

entró en la sinagoga el sábado, y se levantó para leer.
184 

Es decir, Jesús sabía leer y escribir, era estudioso, instruido. 
Pero, para valorar lo dicho, debemos tener presente que no podemos 

juzgar con criterios del tercer milenio el grado de instrucción de una 
época donde Nazaret estaría repleta de analfabetos, especialmente 
tratándose de personas que, como Jesús, socioeconómicamente eran 
pobres. Por lo que, en lo referente a su naturaleza humana, la 
conquista intelectual de Jesús es relevante.  

El progresar en conocimientos constituye un factor de poder en el 

desarrollo de la personalidad, y Jesús, pese a su condición modesta y 
pobre, procuró humanamente la instrucción necesaria para leer y 
escribir. 

De modo que, al estudiar, Jesús también le dio valor a esta ta rea 
en los planes de la redención, lo que resulta de suma trascen dencia si 
se tiene en cuenta que son las ideas las que mueven al mundo. 

Ahora, teniendo en cuenta esto, es de máxima importancia recordar 
la necesidad de la humildad intelectual, porque en su de fecto no será 
ella quien mueva los hilos de la historia humana, sino la soberbia, 
cuya podredumbre suele ir acompañada de los más variados signos 
de violencia (discutir, no escuchar, descalificar sin fundamentos, no 
dar el brazo a torcer). En virtud de lo dicho, expondré a continuación 

algunos aspectos de la humildad intelectual que me parecen de 
especial interés para el cultivo de la propia sabiduría. 

184 Lucas 4, 17. 
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81 

 
—    A P R E N D E R    A    E S C U C H A R    —  

« Señal evidente de falta de humildad es disputar sin razón o —cuando la 

tienes— insistir con tozudez y de mala manera » 
185 

Para ser humildes es necesario saber escuchar, dejar hablar, per -
mitir que los demás concluyan sus argumentos sin interrumpirlos, 
pues no dejar acabar la exposición de una idea o argumento significa 
desprecio, algo así como decir: «Te interrumpo porque ya está claro 
que lo que digas no merece que se le preste atención»; y lo mismo 

sucede cuando pese a que dejamos exponer, replicamos ins -
tantáneamente, lo que también constituye un menosprecio al otro: 
«Te escuché hasta el final, y para responderte no pensaré ni un 
segundo en lo que has dicho, puesto que para refutar tus afirmacio -
nes no es necesario meditar nada».  

No pocas veces nuestros conflictos surgen del oír sin escuchar, o 

del herir a los demás haciéndoles experimentar que no les presta mos 
atención, o del discutir de modo acalorado e inconducente en 
conversaciones cargadas de prejuicios y sin reglas de respeto recí-
proco en su desarrollo.  

Pieper, al respecto, dice que Pedro Abelardo fue un filósofo del 

siglo XI muy famoso porque donde él se encontraba eran inevitables 

las discusiones, y que, siendo todavía discípulo, todos sus maestros 

tenían enemistad con él. Es más, afirma que con sus dis cusiones 

llegó a sacar de las casillas al mismísimo San Bernardo, 

enfureciéndolo a punto tal que este santo —el amante de la paz más 

grande que tuvo el siglo Xi— llegaría a decir: 

«La pasión con que discute Pedro Abelardo es un fuego que no 

alumbra la casa ni da calor, simplemente la llena de humo».  

Por tanto, para no incurrir en el error de no saber dialogar, pidá -

mosle luces al Espíritu Santo, y digámosle:  

 
¡Pon custodia a mis labios, Señor! 

186 

Y también pidámosle paciencia para no desanimarnos, ya que las 

virtudes necesarias para mantener diálogos amigables sobre temas 

controvertidos, exigen mucho esfuerzo y humildad para levantarnos 

185 Surco, 263. 

186Salmo 141, 3. 
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cada vez que caemos. Es una tarea que lleva años. 

Y en esta tarea de aprender a debatir, te sugiero desarrollar la 

capacidad de conversar cristianamente al estilo de las Quaestiones 
disputatae, costumbre académica medieval consistente en confronta -
ciones públicas sobre temas humanísticos, en especial filosofía y 
teología. Las Quaestiones disputatae eran variadas en su reglamenta-
ción y solemnidad, y en el «área eslava» normalmente se desenvol -
vían del siguiente modo: mientras los doctores de dos universidades 

debatían públicamente sobre un tema fijado de antemano, los de una 
tercera universidad hacían de árbitros; y los alumnados anima ban a 
los suyos con vivas y aplausos. Primero exponía un bando y luego 
replicaba el adversario; pero antes de responder había que reproducir 
lo dicho por el contrincante de memoria (pero no servilmente), pues 
el objetivo era demostrar que uno estaba en condicio nes de refutar lo 

dicho porque lo había entendido. Y quienes no eran capaces de 
reproducir lo expuesto con palabras y ejemplos distintos, perdían el  
turno para exponer, y seguía haciendo uso de la palabra el 
adversario. Por tanto, la disputatio era el arte de saber escuchar; arte 
en el que sobresalían aquellos que, al exponer la opinión adversaria 
(para despedazarla), lo hacían incluso con más brillan tez que su 

defensor.
187 

Finalmente, invoquemos al Señor para que nuestros debates 
siempre sean una fuente que llene de luz, claridad, enriquecimiento 
de matices y perspectivas, todas nuestras conversaciones... y no de 
esa violencia que genera distancias. Es decir, que nuestras disputas 
apunten en primer lugar a golpear las inteligencias, y no la voluntad 

o los afectos. 

1 8 7 Una quaestio disputata célebre fue la que tuvo lugar en Colonia (cuya Universidad 

hacía de arbitro), y donde los contendientes eran Martín Lutero (Universidad de Wittenberg) 

y Juan Eck (Lovaina). El debate fue ganado por Juan Eck, quien defendiendo la doctrina 

católica puso de relieve la heterodoxia de Lutero. De este debate los historiadores dicen que 

Martín Lutero salió muy disgustado, y que Juan Eck, antes de exponer sus argumentos, tomó 

un crucifijo con humildad y lo besó pidiendo ayuda: In nomine tuo dulcis Iesu! (su defensa 

sería de gran importancia para la doctrina católica, y constituiría lo que se consideró la 

reprobación académico-doctrinal de Lutero). 
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82 

 
—    E S T I M A R    L A S    O P I N I O N E S    D E L    

P R Ó J I M O    —  

« Señal evidente de falta de humildad: 

despreciar el punto de vista de los demás » 
188 

El turco Solimán incendió la Biblioteca de Alejandría alegando 

un argumento que dudosamente aceptaría un buen musulmán:  

«Si lo que dicen estos libros está en el Corán, ¡qué sentido 

tiene conservarlos!; y si no está en el Corán, deben ser cosas 

malas o erradas». 

La historia nos dice que con este sencillo y «lúcido» argumento el 

piromaníaco Solimán le prendió fuego a unos doscientos mil 

volúmenes manuscritos (aún no existía la imprenta); es decir, pro -

cedió a incinerar toda la sabiduría de la antigüedad: manuscritos 

autógrafos del Nuevo Testamento, originales actualmente inexisten-

tes de Aristóteles, etc. 

Lo mismo hacemos nosotros al incurrir en la falta de humildad 
consistente en despreciar lo dicho por el prójimo: oír sin escuchar, o 
ni siquiera oír, o escuchar con espíritu crítico, o interrumpir antes de 
que el otro concluya su exposición, o replicar inmediatamente (sin 

meditar siquiera) lo que se nos acaba de decir, o descalificar 
«sintéticamente» un argumento complejo que exige una actitud 
«analítica». Ya San Josemaría expone esta cuestión en Surco con 
incisivas palabras, pues nos dice que una señal evidente de falta de 
humildad es «despreciar el punto de vista de los demás»,

189
 no con-

siderar lo que se nos dice, no darle ni siquiera una oportunidad de 

reflexión, incinerarlo...  
La soberbia es un obstáculo que nos impide hacerle un lugar a 

otras opiniones, pues en el propio yo ya no hay sitio. Así como 
cuando al emprender un viaje se llenan las valijas casi hasta reventar 
(ya nada entra, ni siquiera a presión), la soberbia comprime la 
capacidad de nuestra inteligencia y dificulta el ingreso de nuevas 

informaciones. 

1 8 8 Surco, 263.  
18 9 Ibidem. 
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83 

 
—    A F Á N    D E S M E D I D O    D E    A U T O R I D A D    

I N T E L E C T U A L    —  

 
« Del deseo de ser consultado: ¡Líbrame Señor! » 190 

Existe una moderna biblioteca en el mundo que, en la distribu -
ción de los libros, ha tenido en cuenta los siguientes datos estadís -

ticos: un libro publicado es solicitado frecuentemente sólo durante 
los primeros cuatro años; los diez años siguientes se lo requerirá 
apenas cuatro o cinco veces; y en los posteriores cien años no más de 
una vez. Teniendo en cuenta estos números te aconsejaría (y me 
aconsejaría), que con la misma mansedumbre y humildad con que 
aquellos libros centenarios reposan a la espera de que algún curioso 

los consulte antes del día del Juicio Universal, nosotros no nos 
exacerbemos especulando que se olvidaron de nuestra existencia sólo 
porque pasó un buen tiempo sin que nadie nos pida conse jo u 
opinión. 

 
 

84 

—    I M P O N E R    L A S    P R O P I A S    

O P I N I O N E S    —  

« Definición de inteligente: Cualquier tonto que espontáneamente está de 

acuerdo con mis opiniones » 191 

La hija lleva oficialmente a casa a su novio por primera vez; y al 

irse el «príncipe azul», el padre emite su veredicto conforme a dos 

posibles sentencias: 

—¡Un chico inteligente! 
O bien: 
—¡Un pobre tonto! 
¿De qué depende la calificación? De las opiniones que el «prínci -

pe azul» haya vertido. Si en política, fútbol, cine, economía, reli -

gión, etc., comparte espontáneamente los ideales del futuro suegro, 
es un chico inteligente; de lo contrario es un pobre tonto.  

No pocas veces, entre profesores universitarios, catedráticos, in -
vestigadores científicos, etc., los colegas sólo gozan de seriedad, 
renombre, prestigio, grandes aptitudes y méritos... cuando las o pi-
niones que vierten son consonantes con las de ellos (o con su pro pia 

19 0 Recogido de las Letanías de la humildad.  
19 1 Sabiduría popular. 
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metodología o itinerario de investigación, etc.); mientras que quienes 

les contradicen son ineptos desdichados a quienes no vale la pena 
tener en cuenta. 

Por tanto, si te desempeñas en estos ámbitos intelectuales (espe-
cialmente en los humanísticos) tendrás que ser paciente cuando 
escuches hablar sobre los pares, porque si las opiniones de estos 
últimos —o sus metodologías de trabajo— coinciden con las de 

quienes hacen uso de la palabra, serán calificados como intelectuales 
serios, pero si contrastan o utilizan caminos de investigación 
diversos, dirán que son seres que viven en las nubes, y a los que se 
les aplica la peyorativa definición de filósofo: «Aquel hombre que 
tras alcanzar la cima de una montaña tapada de nubes, al bajar le 
cuenta a sus amigos, exhaustivamente, los maravillosos paisajes que 

ha visto». 

 

85 

 
—    O P I N A R    S I N    Q U E    N O S    L O    P I D A N    —  

« Pronunciarse sobre todos los temas, sin excepción 

alguna, es signo de estupidez (stultitia) » 192 

La sabiduría popular nos refiere que en cierta ocasión Apeles, 

pintor griego, al hacer un cuadro le pidió opinión a un zapatero, y 

éste criticó los zapatos de uno de los personajes que aparecían en el 

mismo. Apeles aceptó la crítica e inmediatamente hizo la corrección 

con el pincel (aquel crítico era un zapatero, sabía de zapatos). Pero 

cuando el mismo zapatero intentó hacer otras observaciones, Apeles 

lo cortó en seco con la frase famosa:  

 
«Zapatero a tus zapatos».  

otra anécdota griega que ilustra la misma idea es la siguiente. En 

cierta ocasión, uno de sus alumnos preguntó a isócrates: —¿Por qué 

debo pagar el doble por tus clases de oratoria?  

Y el maestro respondió: 

—¡Porque me das el doble de trabajo, ya que eres un charlatán a 

quien, además de enseñarle a hablar, debo enseñarle a callar!1 

Y con estas dos historias que refiero deseo simplemente advertir 

que un indicio claro de humildad se manifiesta en el reconocer 

pronto nuestras limitaciones culturales, y no emplear nuestra fama, 

19 2 Suma teológica I-II, q. 40, a. 5. 
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aunque sea en reducidos ámbitos domésticos, para difuminar el error, 

la ignorancia y las opiniones improvisadas. ¡Hay que aprender a 

callar!, y sabido es que a veces cuesta, puesto que sufrimos la 

tentación de pensar que si no emitimos nuestra opinión sobre un 

tema, ¿qué será del patrimonio cultural de la humanidad?  

Pues bien, no nos preocupemos y confiemos en la Providencia 
divina, que sabrá velar adecuadamente por la cultura mundial; y re -
cordemos que no en vano la sabiduría popular se burla de las per-
sonas famosas diciendo que son «aquellas a quienes los periodistas 
suelen entrevistar sobre temas que desconocen por completo»; si -

tuación en la que incurren quienes no siguen el consejo de Apeles. Y 
también presta atención a las palabras de San Josemaría, quien nos 
advertía sobre la existencia de una señal evidente de falta de 
humildad: 

 
«Dar tu parecer sin que te lo pidan, ni lo exija la caridad».

193 

 
 

86 

 
—    E X Á M E N E S    Y    S O B R E I M P L I C  A C I Ó N    

F A M I L I A R    —  

U no de los riesgos del estudio es el deseo de autoafirmación, 
actitud que conlleva un gusto especial ante el éxito, placer que como 
contrapartida va acompañado del dramático pánico ante el fracaso. 
De hecho, no es raro ver estudiantes (o su entera familia) cuya 
felicidad es sumamente vulnerable: depende simplemente del 

resultado de un examen; y tampoco son extraños los casos de 
alumnos que mantienen engañados a sus familiares y compañeros 
sobre su situación académica, y todo por orgullo: incapacidad de 
aceptar las humillaciones de un fracaso estudiantil, o quizás de 
varios, lo que se recrudece cuando los padres se sobreimplican en los 
esfuerzos del hijo. 

Y por sobreimplicación quiero que se entienda esa situación psi -
cológica del alumno que, debiendo afrontar un examen, carga con el 
gravoso peso de experimentar que no está examinándose sólo él, sino 
toda su familia; así, si obtiene malos resultados siente que arrastra a 
todos los suyos a la decepción. En esta experiencia negativa, la falta 
de humildad se manifiesta ya sea en el hecho de que muchas veces 

hay una traumática intromisión paterna en los estudios del hijo, o un 
exceso de orgullo en el hijo, o un cóctel formado por ambas cosas. 

193 Surco, 263. 
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Y para resolver este problema me remito a dos consejos oídos en 

cierta oportunidad: 

1) Que los padres no se entrometan tanto en los estudios uni -

versitarios de los hijos (distinto es el caso de la enseñanza elemental 

y media). 

2) Si el hijo lleva una doble vida en la que mantiene engañado a 

los padres, que le pida a Dios que le ayude a ser humilde y valiente 

para sincerarse de una vez por todas.  

 

87 

 
—    E S T U D I O    Y    L O N G A N I M I D A D    —  

U n sacerdote amigo, quien tenía por costumbre reunirse con un 
grupo de colegas para conversar sobre temas teológicos, me comen tó 
que en una de esas ocasiones, antes de comenzar la reunión, alguien 
de edad venerable dijo: «Hoy terminé de leer todas las obras de 

Santo Tomás de Aquino». Para quienes hemos ojeado los cuatro o 
cinco gruesos volúmenes de la Suma teológica, «pequeño resumen» 
de todos los escritos del Aquinate, no queda más remedio que alabar 
el esfuerzo longánimo de aquel sacerdote que durante tres o cuatro 
décadas había leído con paciencia los treinta o cuarenta gruesos 
tomos (la mayoría en latín) del gran doctor me-dieval.

194 

Y digo que el esfuerzo fue longánimo, porque la longanimidad es 
la virtud que tiende hacia aquellos bienes que además de esfuer zo 
exigen, también, transcurso de tiempo. La longanimidad en los 
estudios participa de la humildad en cuanto acepta los límites de la 
condición humana sin rebelarse con impaciencias, porque en la ac -
tividad intelectual es necesario que los conocimientos se vayan se-

dimentando de a poco, de modo que no se precipiten los artículos 
que se publican, los libros, etc.  

La búsqueda del éxito inmediato es propia de la soberbia ambi -
ciosa; y lo mismo el afán de fama y prestigio súbito. Y es conve-
niente estar prevenido contra estos impulsos, que a veces son tan 
fuertes que pueden engañar al interesado con famas superficiales y 

momentáneas. 

88 

1 9 4 Chesterton dice que Lutero ordenó quemar todas las obras de Santo Tomás de 

Aquino, «y si se tiene en cuenta que no es nada fácil quemar un libro, muchísimo más difícil 

habrá sido incinerar la enorme montaña de libros que representa, la contribución de nuestro 

glorioso dominico a las controversias de la cristiandad» (G., K. Chesterton, Santo Tomás de 

Aquino, Buenos Aires, 1985, p. 217.) 
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—    A P R E N D I Z A J E    Y    A L E G R Í A    —  

Quienes procuran defender una tesis doctoral, deben reunir cin co 

requisitos:
195 

1) Pericia al enseñar (peritia docendi).  

2) Sutileza para interpretar (subtilitas interpretandi).  

3) Conducta moral honrada (morum excellentia).  

4) Fortaleza para perseverar (virtus fortitudinis).  
5) Alegría de aprender (facundia discendi).  
Y debo subrayar la «alegría de aprender» porque la «facundia» es 

la alegría de taberna, aquella que tienen todos los que han estado 
bebiendo alcohol y a quienes las carcajadas y las sonrisas les brotan 

por los motivos más insignificantes. Aplicada a los conocimientos 
intelectuales, la facundia discendi sería aquella actitud del espíritu 
pronta para alegrarnos y expresar nuestro más sincero y efusivo 
agradecimiento hacia todo aquel que fue nuestro maestro en algo.  

La facundia discendi se opone a la autosuficiencia, vicio que nos 
irrita y hace protestar cuando intentan enseñarnos algo («¡Ya lo sé, 

no hace falta que me lo expliques!»); y también a la orgullosa im-
paciencia que manifestamos cuando nos dan explicaciones extensas 
(clases magistrales que se remontan a los orígenes de la humani dad) 
en vez de respuestas escuetas y concretas; impaciencias propias de 
quien considera ya saberlo todo. 

Y cuando nos asalten estas tentaciones, será bueno recordar lo 

que decía San josemaría: 

«Si eres sensato, humilde, habrás observado que nunca se aca -

ba de aprender... Sucede lo mismo en la vida; aun los más doc tos 

tienen algo que aprender, hasta el fin de sus vidas; si no, dejan de 

ser doctos».
196 

¡Ah!... y tampoco te olvides de ser comprensivo con los demás 

cuando les toque el turno de soportar que seas tú qu ien se remonte 

hasta los orígenes de la Tierra, con aire de sabio, para explicar cómo 

se ajusta la tuerca de un lavarropas o cualquier otra minucia 

semejante. 

Finalmente quiero advertirte que es necesario que estemos pre-

venidos contra la tristeza o el malhumor que brota al descubrir que 

alguien nos enseñó algo (reflejo de nuestro desconocimiento pre vio), 

o cuando percibimos que los demás piensan (o pueden llegar a 

19 5 Según la tradición universitaria medieval.  
19 6 Surco, 272. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

127 

 

pensar) que no lo sabíamos, pero no sólo en el campo de lo aca-

démico, también en el doméstico. Como el caso de la dueña del 

hogar que, en su intento de hacer una tortilla, lleva malgastadas dos 

horas de inútiles esfuerzos, y cuando su empleada intenta darle algún 

consejo le responde con enfado: 

—¿Tú quién te crees que eres... piensas darme lecciones de coci -

na a mí? 
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—    E L    V A L O R    D E    L A S    H U M I L L A C I O N E S    

—  

« No eres humilde cuando te humillas, sino cuando te humillan y lo llevas 

por Cristo » 197 

La precedente frase de San Josemaría expresa una de las verda -

des evangélicas más fuertes, y la explicaré narrando tres experien -

cias que conformaron el proceso intelectual por el que hube de 

transitar para captar toda la profundidad de su significado. 

Primera experiencia. Un día reparé en la diferencia que existe 
entre «humillarse» y «ser humillados»: lo activo (humillarse) y lo 
pasivo (ser humillados). Se humilla un penitente que le dice a su 
confesor: 

—Padre, soy perezoso, vago, embustero, mentiroso, desleal, im-
puro, injusto; en síntesis, si tuviese que decirlo con pocas palabras: 

soy la basura de la humanidad. 
Nadie vacilaría en reconocer que si tales palabras gozan de un 

mínimo de sinceridad de corazón, constituirían una auténtica  humi-
llación. 

Pero «ser humillados» es distinto. Ser humillados es el caso del 
penitente que con las mismas palabras que el anterior, dice a su 

confesor: 
—Padre, soy perezoso, vago, embustero, mentiroso, desleal, im-

puro, injusto; en síntesis, si tuviese que decirlo con pocas palabras: 
soy la basura de la humanidad. 

La diferencia no reside en los dichos del penitente sino en la 
respuesta del confesor, quien al escucharlo lo mira y le responde:  

—¡Por fin te has dado cuenta! Hace mucho tiempo que pensaba 
decírtelo, porque yo tengo la misma opinión, y me alegro que te  
hayas percatado. Yo lo pensaba pero no me atrevía a decírtelo por 

19 7 Camino, 594. 
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miedo a tu reacción. Pero ahora que eres tú mismo quien ha llegado a 

esta conclusión, adhiero a ella plenamente.  Y me alegro porque 
ahora sí que podemos dar comienzo a una auténtica dirección espiri-
tual, ya que los dos estamos de acuerdo en afirmar que eres la basu ra 
de la humanidad y en que urgentemente debes dejar de serlo.  

Indudablemente, si este penitente humillado por su confesor vuel-
ve a casa eufórico y con sinceridad de corazón le dice a su esposa:  

—¡Querida, por fin encontré un confesor que me comprende! — 
demostraría poseer sólidamente la virtud de la humildad.  

Ya lo decía San Francisco de Sales:  

«Si bien existe una falsa humildad que nos mueve a decir que 

no somos nada, que somos la miseria misma y la basura del 

mundo, en verdad lo sentiríamos mucho si nos tomasen la palabra 

y la divulgasen». 

Segunda experiencia. Según la leyenda, Aquiles tenía un sólo 
punto vulnerable (su talón), pues, al nacer, su madre lo llevó a las 
heladas y misteriosas aguas de la Laguna Estigia, aquella en la que 
los recién nacidos, al ser sumergidos, volvíanse físicamente indes-
tructibles. Su madre, entonces, tomó al pequeñín por el talón para 
sumergirlo cabeza abajo por completo, para que fuese absoluta mente 
invulnerable, pero como no quiso entumecer sus dedos en aquellas 

aguas heladas, las mismas no alcanzaron a bañar el talón, por lo que 
éste sería el único sitio endeble en su cuerpo; y hacia el talón se 
dirigió la envenenada y mortal flecha lanzada por Paris, durante la 
guerra de Troya, y con ese certero dardo segó la vida de Aquiles. 
Pues bien, si te cuento lo del «talón de Aquiles» es porque en la vida 
espiritual, para poder tener una alegría invulnerable, hay que saber 

sobrellevar las humillaciones con dignidad, captando el profundo 
valor moral que detentan.  

Tercera experiencia. Tenía yo veintisiete años, cuando una maña -
na, afeitándome ante el espejo, reparé en algo que jamás hubiese 
imaginado. Se trataba de algo psicológicamente dramático. El espe jo 
me daba a entender inconfundiblemente que mi cabellera era cada 

vez menor en cantidad y espesura, o sea que me estaba que dando 
calvo. Ese inolvidable 21 de septiembre de 1987 fue una de las 
jornadas más dramáticas de mi juventud. La cuestión era qué hacer 
ante lo inexorable: ¿terapia psicológica... tratamiento capilar... 
ponerme a llorar... maldecir al abuelo materno de quien presunta-
mente heredé el drama genético de la calvicie...? En síntesis: ¿cómo 

hacer para sobrellevar la «calva de Aquiles» a lo largo de toda mi 
existencia? 
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La respuesta la descubrí pocos días después, abriendo Camino en 

aquel punto que dice: 

«No eres humilde cuando te humillas, sino cuando te humillan 

y lo llevas por Cristo». 

Pues bien, debo confesar que obnubilado por este problema juve -
nil, me pareció leer una frase dirigida especialmente a mí: «No eres 
humilde cuando te humillas, sino cuando tu calvicie te humilla y la 
llevas por Cristo». 

Como verás, era una auténtica moción en la que Dios me invitaba 
a recordar que la verdadera vida cristiana está signada por la alegría 
propia del saber llevar como Cristo las humillaciones. Porque no te 
olvides que cada uno tiene las suyas, y para ayudarte a detectarlas , 
haré una pequeña lista de las más frecuentes en la vida de los seres 
humanos, es decir, una lista de las humillaciones «de manual»:  

• La calva de Aquiles.  
• La nariz de Aquiles.  
• La barriga de Aquiles.  
• La estatura de Aquiles.  
• Las arrugas de Aquiles.  
• La balanza de Aquiles (esa balanza que señala tu peso, y cuya 

aguja avanza, avanza, y avanza... sin detenerse). 
• La familia de Aquiles (padres violentos, hijos groseros, familia 

deshecha y agresiva...). 
• La casa de Aquiles («¡Mamá, a este lugar miserable no me atre vo 

a invitar a ninguna de mis amigas, pues mira lo impresenta bles 
que son estas paredes despintadas!», exclama la hija sollozando). 

• La ropa de Aquiles. 
• La soltería de Aquiles.  
• La desocupación laboral de Aquiles.  
• Las calificaciones estudiantiles de Aquiles.  
• El marido de Aquiles (gordo, pelado, envejecido, gruñón...).  
• La esposa de Aquiles (arrugada, desaliñada, descuidada...).  

• El sobrenombre de Aquiles (esos crueles sobrenombres que hu -
millan a su portador, típicos de la infancia y la adolescencia).  

• El indominable mal hábito de Aquiles.
198

 
• El hijo y/o la hija de Aquiles (drogadicto, homosexual, mad re 

soltera...). 

• La esterilidad conyugal de Aquiles.  

• La impotencia de Aquiles (menopausias y andropausias precoces).  

1 9 8 Hay personas —y me incluyo— que cuando deben confesarse a veces encuentran 

como obstáculo interior el tener que volver a decir lo mismo: la sensación de re- 
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• Las enfermedades repugnantes de Aquiles (lepra, malformaciones 

en el cuerpo, deformaciones del rostro que impresionan, sida... u 

otras más domésticas), que pueden distanciar por la impresión 

que causan involuntariamente en el prójimo que desearía 

amarnos. 

• Los compatriotas de Aquiles (cuántas veces, en este mundo glo -

balizado, las miserias morales, sociales, políticas y económicas 

de un país humillan ante los televidentes extranjeros).  

• Etc. 
Y ten en cuenta que si el tema de nuestra oración ha de ser el 

tema de nuestra vida,
199

 es importante que tengamos bien claras las 
humillaciones que Dios ha preparado a lo largo de nuestra exis -
tencia, para que sepamos afrontarlas con dignidad cristiana. Porque 
nuestra meta no es solamente tolerarlas, también valorarlas, esti -
marlas, amarlas...  

Fijémonos en que Jesús murió en la Cruz, y ésta era la gran hu -

millación de la época, escándalo para los judíos y locura para los 
gentiles.

200
 Escándalo y locura porque era la muerte de los delin -

cuentes: la «silla eléctrica» de aquellos tiempos. Y lo interesante es 
que Jesús, siendo Dios y porque quiso,

201
 aceptó aquella muerte hu-

millante y cruenta, puesto que aunque como hombre no podía im-
pedirla, sí podía evitarla con la omnipotencia de su naturaleza divi-

na. Sin embargo, lejos de huir de la Cruz, se abrazó a ella para 
glorificarla, y, por eso, dos mil años después de su muerte en el 
Calvario no hablamos de la Cruz sino de la Santa Cruz, aquella que 
refleja el dolor vencido y la humillación llevada con dignidad. De 
aquí que todos los años con la liturgia proclamemos:  

«Nosotros nos gloriamos en la Cruz de nuestro Señor J esucris-

to, en ella está nuestra esperanza».
202 

90 

flejar la definición según la cual el ser humano es el único animal capaz de tropezar dos veces 

con la misma piedra; el sentimiento de que cuando le vuelva a decir mis pecados al confesor, 

éste me mirará a los ojos sorprendido para preguntarme: «¿Tú eres o te haces?» (en expresión 

ibérica); o «¿Vos sos o te hacés?» (en expresión rioplaten-se). Algo así como lo que dice 

Marcos (14, 40) al referirse al Señor que, cuando nuevamente se encuentra con sus discípulos 

dormidos —en vez de estar rezando—, dice que éstos ya no sabían qué decirle (et ignorabant 

quid responderent ei), es decir, ya no tenían más explicaciones que justificasen la reiteración 

de la misma falta. 
1 9 9 Cfr. Es Cristo que pasa, 174. 
2 0 0 I Corintios 1, 23. 2 0 1 

201 Isaías 53, 7. 
2 0 2 introito de la Misa de la Cena del Señor (Jueves Santo). 
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—    L A S    H U M I L L A C I O N E S    Y    J E S U C R I S T O    

—  

« El Pesebre y la Cruz constituyen el paréntesis que 

encierra la humillación del Dios hecho hombre » 203 

intentaré mejorar todo lo dicho en este apartado con un ejemplo 
tal vez chocante. Imagínate que Jesucristo hubiese optado por 
encarnarse en los comienzos de este tercer milenio, y que en vez de 
morir ejecutado en el año 33, hubiese sido asesinado en el 2033. La 
cuestión sería la siguiente: en el 2033, ¿lo hubieran crucificado? 
Pienso que no, pues hoy no es el método vigente para aplicar una 

pena de muerte humillante. Lo más probable sería que se lo 
ejecutase, por ejemplo, en la «silla eléctrica», y, si así fuese, dentro 
de dos mil años (en torno al 4033), no llevaríamos con orgullo sobre 
nuestros pechos una pequeña Cruz con un Cristo crucificado, sino 
que portaríamos unas pequeñas sillas eléctricas con un Cristo 
electrocutado. ¿Y no te parece que un Cristo electrocuta do es 

escándalo y locura? 
Ahora, ¿por qué nuestros sentimientos se escandalizan ante un 

Cristo electrocutado y no ante uno crucificado? Porque Cristo 
redimió y glorificó la Cruz (no la silla eléctrica), y por ende, 
históricamente, es la Cruz la que fue vencida y redimida (no la silla 
eléctrica). 

Pero en la época de Cristo, gloriarse de un crucificado era tan 
absurdo como hacerlo hoy de un electrocutado. Es decir, si hoy nos 
gloriamos en la Santa Cruz es porque nuestro Redentor nos brindó 
una magnífica lección sobre cómo llevar con dignidad la humillación 
concreta del madero. Y te añadiría que no tengo la más míni ma duda 
de que, ante la hipótesis de un Jesús contemporáneamen te 

electrocutado, dentro de dos mil años deberíamos ir preparándo nos 
para gloriarnos, y con sinceridad de corazón, de llevar sobre nuestros 
pechos una pequeña silla eléctrica ensangrentada.  

Jesucristo abrazado a la Cruz nos muestra que en el camino de la 
vida cristiana hay una realidad que debemos aprovechar como 
ocasión de amar y madurar: las humillaciones; y cuando recorre este 

camino, lo hace con la dignidad propia de quien las redime y 
glorifica: 

El Hijo del hombre será traicionado... y le condenarán a muerte, y 

será entregado a los gentiles, y se burlarán de Él, y le escupirán,  

2 0 3 A. Fernández, El mensaje moral de Jesús de Nazareth, Madrid, 2000 (vid. el apartado 

sobre la humildad). 
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y le flagelarán, y lo matarán; pero al tercer día habrá de resuci - 

tar.
204 

Por eso siempre me gustó pensar que mientras los misterios «go -
zosos» del Santo Rosario manifiestan alegría (en especial el Naci-
miento de Jesús), y los «dolorosos» el impacto de las humillaciones 
sufridas, los «gloriosos» aluden a la alegría que brota del dolor ven -

cido por haber superado las humillaciones recibidas dignificándolas. 
Y para gloriarnos necesitamos una a legría tan enérgica que no pueda 
ser vencida por ninguna aflicción, lo que exige una fortaleza que 
debemos buscar en Jesús, a quien escupirán, y le flagelarán, y lo 
matarán; pero al tercer día habrá de resucitar.

205 

En la medida en que sepamos llevar con dignidad las humilla-

ciones, nuestra fe y nuestra alegría se tornarán invulnerables, inex-
pugnables... ; y, por el contrario, si reaccionamos mal (enfadándonos 
o huyendo con pavor), nuestra alegría se mostrará frágil: claro indi -
cio de un posible «talón de Aquiles». 

 
 

91 

—    L A S    H U M I L L A C I O N E S    

O P T A T I V A S    —  Y    L A S    

I N E X O R A B L E S  

Es necesario educar a los hijos para que sepan afrontar con dig -

nidad las humillaciones de la vida. A tal efecto es conveniente no ser 

como aquellos padres que buscan evitarles por todos los medios las 

humillaciones a sus críos.  

Por ejemplo, algunos papás dicen: «Quiero que mi hijo tenga todo 
lo que yo no pude tener, para que no sufra», frase que compendia un 
pésimo camino educativo, primero porque hoy los hijos suelen po -

seer muchísimas cosas que nosotros de pequeños no tuvimos (ni so -
ñamos); y, en segundo lugar, porque si les ahorramos todas las humi -
llaciones no estarán preparados para enfrentarlas cuando vengan de 
modo inexorable. No olvidemos esta gran verdad:  

 
«Si bien hay humillaciones evitables, otras son inexorables».  

Pero para ilustrar mejor la distinción entre las humillaciones 

evitables y las inexorables, te daré un par de ejemplos. un mucha cho 

que no estudia y académicamente se retrasa tiene un modo de evitar 

2 0 4 Marcos 10, 33.  
2 0 5  Ibidem. 
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dicha humillación: estudiar más; por tanto, puede decirse que ésta es 

una humillación optativa. En cambio, las arrugas en la ve jez, la 

demencia senil, el mal de Alzheimer, la calvicie, la corta estatura... 

no admiten contrincante que se les resista, y son tan inexorables 

como la muerte, lo que gráficamente quedó expresado en el curioso 

epitafio escrito sobre la lápida de la tumba de un cementerio 

brasileño: 

«Aquí yacen los restos mortales de Pedro Da Silva. Murió el 1 
de noviembre de 1934, contra su voluntad».  

Es decir, a Pedro Da Silva la muerte no se le presentó como rea -
lidad optativa; y con nosotros sucederá lo mismo: el cuerpo poco a 

poco nos irá humillando, hasta abandonarnos a la espera de la re -
surrección futura. 

Hay humillaciones que son inexorables, y es imprescindible for-
mar a los hijos, a los deportistas que no saben perder, a los ciuda -
danos de un país derrotado o en crisis, etc., para que sepan sobre -
llevarlas dignamente. Porque en el camino único e irrepetible que 

Dios nos ha preparado a cada uno de nosotros, está prevista una lista 
de humillaciones; y muchas ni siquiera tienen que ver con res -
ponsabilidades nuestras: ¿o acaso un niño pequeño puede ser cul-
pable de la humillación social que implica un padre violento  y bo-
rracho que le impide invitar a casa a sus compañeritos para que 
jueguen con él, o retribuir las invitaciones que le hacen?  

En síntesis, sugiero que en el examen de conciencia nos 
preguntemos: 

• ¿Cómo reacciono ante las humillaciones?  
• ¿Descubro en ellas las huellas de Cristo?  
• ¿Me doy cuenta de que María (ausente en los milagros triunfa les) 

destaca con su presencia estando de pie junto a la Cruz? 
206

 

• ¿Descubro en la cruz de las humillaciones un oculto valor que los 
cristianos debemos develar al mundo? 

207
 

• ¿No será que huímos de las humillaciones porque somos infinita -
mente tontos, a diferencia de María que es «Trono de sabiduría»?  

2 0 6 Juan 19, 26. 
2 0 7 Vía Crucis (Decimoprimera Estación): «Ya han cosido a Jesús al madero. Los 

verdugos han ejecutado despiadadamente la sentencia. El Señor ha dejado hacer, con 

mansedumbre infinita. No era necesario tanto tormento. El pudo haber evitado aquellas 

amarguras, aquellas humillaciones, aquellos malos tratos, aquel juicio inicuo y la vergüenza 

del patíbulo, y los clavos, y la lanzada... Pero quiso sufrir todo esto por ti y por mí. Y 

nosotros, ¿no vamos a saber corresponder? Es muy posible que en alguna ocasión, a solas con 

un crucifijo, se te vengan las lágrimas a los ojos. No te domines... Pero procura que ese llanto 

acabe en un propósito». 
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Finalmente, no quiero terminar este apartado sobre el alto valor 
moral que encierran las humillaciones como camino de santidad por 
el que todos habremos de pasar, sin hacer una modesta obser vación a 
la ya citada frase de Kipling: «He aprendido a vivir tanto con el 
éxito como con el fracaso, y sé que viviendo con ellos convivo con 
dos impostores». La observación consiste en afirmar que, para un 

cristiano humilde, tal vez no sea el fracaso un impostor sino su 
mejor hermano. Por tanto, si eres padre o madre de familia (o 
educador en cualquier ámbito), te sugiero enseñarle a tus hijos (o 
educandos) a valorar el significado que tienen las humillaciones, y a 
emplearlas como camino de amor a Dios y maduración de la propia 
personalidad; es decir, en vez de enseñarle a los hijos a huir de las 

humillaciones, habrá que instruirlos sobre cómo enfrentarlas, lo que 
les ayudará a no ser víctimas desprevenidas cuando la Providencia 
inexorablemente las ponga en el camino de sus vidas.  

Hay que enseñarle a los hijos a solicitar perdón, aunque se lo 
experimente como una humillación. Hay que capacitarlos para que 
puedan decir «¡Me equivoqué!». Hay que prepararlos para que sepan 

perder en el deporte con dignidad (también cuando la injusticia del 
árbitro es manifiesta). Y hay que pedirle a Dios que les ayude a 
saber convertir todos los momentos y circunstancias humillantes de 
sus vidas en ocasión de amar y de servir.

208 

 

92 

 
—    L A S    H U M I L L A C I O N E S    « D E    S I E M P R E »    

—  

« Cuando experimentamos en toda su intensidad el peso de los defectos del 

prójimo, no llegó la hora de distanciarnos, sino de comenzar a quererlo » 

E n las famosas Cartas del diablo a su sobrino, el viejo tío «Es-

crútopo» le da consejos al joven sobrino «orugario» sobre cómo 

tentar a los hombres con eficacia, y uno de ellos es hacerlos caer en 

la tentación denominada «¡Lo mismo de siempre!». Efectivamente, si 

en el hogar hubiere alguien que «siempre» hiciese ruido al tomar la 

sopa, o «siempre» dejase las llaves fuera de lugar, o «siempre» se 

olvidase de apagar la luz al retirarse de una habitación, o «siempre» 

utilizase con desprolijidad el tubo de pasta dentífrica...  

2 0 8 Parafraseo la oración de la devoción a San Josemaría Escrivá: «Haz que yo sepa 

también convertir todos los momentos y circunstancias de mi vida en ocasión de amar y de 

servir...». 
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aunque no se tratase de faltas mayores acreedoras de la pena de 
muerte o de un divorcio, Escrútopo recomendaba a Orugario aproxi -
marse al oído de la «víctima» y susurrarle con tono desesperanz a-dor 
e impaciente: «¡Lo mismo de siempre!», tentación que, según 
Escrútopo y los demonios veteranos, es de eficacia garantizada para 
desencadenar en una casa la tercera guerra mundial.

209 

Las «humillaciones de siempre» constituyen un ámbito concreto 
de nuestra existencia en el que debemos aprender a ser humildes, 
porque no pocas veces los defectos temperamentales ajenos 
(exabruptos, desaires, indiferencia) no constituyen un problema si se 
trata de la primera humillación, pero distinto es cuando es la númer o 
veinte mil... y sin esperanza alguna de reforma. Lo que es válido no 

sólo con el prójimo inmediato (esposa, hijos, marido, hermanos, 
compañeros de oficina), también respecto al barrio reple to de gente 
«siempre» incivilizada, o a la ciudad en la que los ciudadanos 
«siempre» rinden culto a la mugre, o al propio país en el que 
«siempre» brilla la corrupción y reina la falta de seriedad...  

Si bien es un tópico decir que se debe querer a los demás con sus 

defectos, a dicho tópico le tenemos que hacer una aclaración: amar 
los defectos del otro implica conocerlos profundamente, es decir, 
experimentarlos en carne propia sufriendo durante años, en plenitud, 
el hastío de sentirlos como una gotera molesta, o un te léfono al que 
llaman y nadie atiende, o un vecindario que mientras duerme una 
alarma se activa sin que nadie la apague...  

Y cuando los defectos de los demás te comiencen a generar har -
tazgo, te sugiero que en vez de gritar «¡Basta, me voy de casa, ya no 
puedo soportar más...!», vivas la paciencia con amor y fidelidad. 
Porque si estamos cansados de las humillaciones que nos inflige 
nuestro prójimo, no llegó la hora de abandonar la lucha sino de ser 
fieles con un amor más paciente y reflexivo.  

 

93 

 
—    L A S    H U M I L L A C I O N E S    C O L E C T I V A S    —  

Estando en Roma con motivo de mis estudios sacerdotales, veía 

los informativos de la televisión junto con estudiantes de diversas 

nacionalidades. En algunas ocasiones aparecían noticias buenas y 

agradables de mi país, pero en otras, los episodios de la pantalla me 

humillaban; y aquellas palabras «No eres humilde cuando te 

humillas, sino cuando te humillan (en este caso las circunstancias 
2 0 9 Cfr. el capítulo correspondiente en el famoso libro de C. Lewis, Cartas del diablo a 

su sobrino, Madrid, 1994. 
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sociales y políticas de mi patria) y lo llevas por Cristo», me llevaron 

a querer aún más a mi propia nación, porque al propio terruño hay 

que amarlo pese a las situaciones humillantes, e independientemente 

de que pongamos de nuestra parte lo necesario para modificarlas.  

Y este tipo de humillaciones colectivas no sólo abarcan a las 
cuestiones del propio país ante la comunidad internacional, tam bién 
hay que hacerlas extensivas a las humillaciones de la propia región, 
provincia, municipio, clan familiar, equipo de fútbol con el que 
simpatizas, etc. 

 
 

94 

—    G L O R I A R N O S    E N    L A S    H U M I L L A C I O N E S    

—  

« La Cruz santifica o 

destruye: ¡no dejes que te 

destruya! » 210 

Los protomártires de la Iglesia romana estaban encabezados por 

los santos e insignes apóstoles Pedro y Pablo, quienes antes de ser 
ejecutados fueron alojados en una espantosa cárcel —hoy día 
visitada por peregrinos de todo el orbe que acuden a Roma (la Cár cel 
Mamertina)—. Era la prisión de los famosos del momento, fue ran 
cristianos o paganos. 

La historia de la iglesia enseña que desde allí fueron llevados al 

martirio, con motivo de las diversas persecusiones imperiales, San 
Pedro y San Pablo, sus carceleros conversos, y muchos otros cristia -
nos; pero de aquel sitio también partieron al cadalso paganos de 
renombre condenados a muerte por cuestiones de índole diversa a la 
religiosa; y, por eso, al entrar a esa prisión se pueden leer dos lápidas 
de mármol tallado con inscripciones en latín. La primera, la de la 

izquierda, es la de los paganos famosos:  

«Aquí estuvieron encarcelados, esperando el momento de ser 

aplastados por el poderío del Imperio Romano, los siguientes 

ciudadanos... [y se hace una enumeración de senadores, genera -

les, políticos...]».  

Y la segunda, a la derecha, sintetiza las matanzas de los cristia nos 

con estas palabras: 

2 1 0 Concepto inspirado en el libro El valor divino de lo humano, de Jesús Urteaga, Rialp, 

Madrid, 1954, pp. 161-163. 
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«Aquí, durante la persecusión ordenada por el Emperador Ne -

rón en el año 64 de nuestra Redención, estuvieron encarcelados, 

esperando alegres el momento de salir cantando triunfantes al 

encuentro con Cristo, los Santos Apóstoles Pedro y Pablo, sus 

carceleros conversos, y los siguientes insignes protomártires de la 

Iglesia romana [y sigue una larga lista de protomártires]».  

Fíjate cuánta diferencia hay entre aquella espera para «ser aplas -

tados por el poderío del Imperio romano» y la expectativa alegre de 
«salir cantando triunfantes al encuentro con Cristo»; los primeros 
humillados por no saber descubrir el valor santificador del su fri-
miento, y los segundos humillados pero alegres. Y en cuanto a la 
dignidad con que los primeros cristianos afrontaban la humillación 
del martirio, recuerda que éstos entraban al circo romano para ser 

devorados por las fieras cantando con alegría y forta leza Christus 
vincit, Christus regnat, Christus imperat!, y lo hacían vestidos con 
sus mejores atuendos. 

Por otra parte, la humillación del martirio es una realidad que 
para nada está pasada de moda, pues en el último siglo transcurri do 
(siglo XX), la Iglesia Católica tuvo una extraordinaria cantidad de 

mártires. Por ejemplo, el Papa Juan Pablo II llevó a los altares a un 
reciente y gran número de hombres y mujeres asesinados en odio a la 
fe durante el conflicto interno que padeció España entre 1936 y 
1939; y el estudio taxativo de los datos históricos nos refiere una 
extensa documentación, de veracidad incuestionable para los más 
exigentes, sobre algunas muertes llamativas y heroicas, entre ellas la 

de Pascual Fortuño. Sus verdugos, testigos en las actas  del proceso 
de beatificación, declararon: 

«Como disparábamos las balas y rebotaban sobre su pecho; 

nos dijo: 

—Si queréis matarme es inútil que disparéis, tendréis que ha -
cerlo con arma blanca. 

Y le hundimos en el pecho un machete hasta que murió».
211 

Y si hago referencia al martirio (un tanto singular, pero absoluta -

mente documentado) de Pascual Fortuño, es porque algo semejante 

sucede con la alegría cristiana fundada sobre un carácter que sabe 

sobrellevar con dignidad las humillaciones y complejos, los traumas 

y vergüenzas ocultas, y todo aquello que uno desearía «que no se 

supiera».
212

 Porque cuando con las personas de criterio a quienes les 

211 Actas del proceso de beatificación.  

212 Surco, 327. 
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tenemos confianza les hablamos sobre estos temas, y sin mie dos, 

dicha sinceridad fortifica nuestras almas, y la gracia hace que 

nuestra alegría y optimismo se tornen invulnerables, es decir, «a 

prueba de balas y de machetes».  

 

95 

 
—    H U M I L L A C I O N E S    Y    V E N G A N Z A    

—  

 
« Dicebamus haesterna die... » 213 

Fray Luis de León, catedrático de teología en Salamanca, debió 
sufrir un injusto proceso por presuntas herejías ante el Tribunal de la 

inquisición. El problema tenía su raíz en envidias y rencillas sobre 
cuestiones teológicas de menor importancia que, avivadas por el 
fuego de la soberbia de sus contrincantes, desembocó en su expul -
sión de la universidad. 

Pasados cinco años, en diciembre de 1576, el Tribunal se retrac tó 
absolviéndolo. La noticia de su restitución al status docente ge neró 

júbilo y algarabía en el alumnado que lo añoraba; y al retomar las 
lecciones el aula se llenó de curiosos expectantes por ver cómo se 
vengaría de sus detractores. 

Pero la curiosidad fue defraudada, pues la expulsión lo había 
sorprendido cuando terminaba de comentar metódicamente la cues -
tión cincuenta y siete del tratado moral de la Suma teológica, y al 

volver al aula, cinco años después, comenzó diciendo: Dicebamus 
haesterna die... («Como decíamos ayer...»), palabras con las que 
daría inicio al análisis de la cuestión cincuenta y ocho. Trát ase de un 
claro ejemplo de persona que por no ser vengativa sabe perdonar y 
olvidar sin aspavientos las injusticias sufridas.

214 

Humillar a los demás es indigno, pero tolerar que lo hagan por 

preservar algún bien noble es meritorio. Esto no significa que no sea 
digno defenderse de una afrenta, especialmente si en vez de dirigirse 
hacia nosotros agravia a nuestros seres queridos o a nues tra patria o 
algún otro valor destacado, pero defenderse es distinto a vengarse, y 
el mundo de hoy necesita más que nunca testimonios de personas, 
familias y naciones que no reaccionen con vehemencia y venganza 

ante los ultrajes, sino que lo hagan con justicia y sere nidad, de modo 
que los conflictos y ofensas tolerables sean pasados por alto.  

Ahora, para lograr esto te sugiero difundir aquel consejo que 
213 Fray Luis de León: «Como decíamos ayer...». 
214 Cfr. J. Eugui, op. cit., p. 86. 
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cristalizaría con sus palabras Lope de Vega:  

«Ante una ofensa, la única actitud digna es pasarla por alto; si 

no podemos pasarla por alto, entonces hay que afrontarla y 

vencerla; si no podemos vencerla, debemos reírnos de ella; y si 

no podemos reírnos... entonces, lo más probable es que la haya -

mos merecido». 

En síntesis, no hay que tomarse «tan en serio» todo lo vinculado 
al propio yo, o la propia dignidad y honor. Porque así como Jesu-
cristo supo transformar el dolor en gozo, la Cruz en la Santa Cruz, y 
la señal de los delincuentes en el signo cristiano, lo mismo debe mos 

hacer nosotros con las humillaciones. Y a las Letanías de la hu-
mildad, donde dicen «Del temor de ser humillado... ¡Líbrame Se -
ñor!», te sugiero hacerle un añadido: «¡Concédeme, Señor, saber 
valorar y amar las humillaciones!».  

La vida interior auténtica se funda sobre la humildad, y cuando 
hay humildad todo puede ser visto como un llamado que Dios nos 

hace, tanto al agradecimiento (si se trata de éxitos), como a incre-
mentar nuestra confianza en Aquél que nunca decepciona si hubo 
fracasos. 

 

96 

 
—    L A    H U M I L L A C I Ó N    D E    L A    « S O L T E R Í A »    

—  

La experiencia de la «soltería» como humillación, tiene fuertes 
connotaciones subjetivas, no pocas veces fundadas en presiones 
sociales. Nadie debería sentirse humillado de una soltería involun -
taria, especialmente en un mundo repleto de ámbitos distintos al 
matrimonio donde volcar el propio amor en orden a procurar la au-

torrealización ética.  
Una de las raíces del problema tiene su asiento en los dictados de 

la ética social que postuló la «revolución sexual de 1968», ha ciendo 
creer falsamente al mundo que es inviable una vida feliz sin sexo 
copulativo. Esta revolución traumatizó las mentes de muchas 
personas que perfectamente podrían vivir con serenidad en el estado 

civil de «solteros» (distinto a «solterón», como veremos), y abo -
cados a otras causas de máxima importancia (cuidado y compañía de  
otros familiares, docencia e investigación científica, tareas sociales 
con gente necesitada...); y, además, dicha concepción «pansexua-
lista» empujó a que muchos hombres y mujeres (especialmente es tas 
últimas), con tal de ejercitar el sexo de modo efect ivo, hayan 
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acudido a uniones pseudomaritales de las cuales se arrepienten con 

el pasar de los años: concubinatos, adulterios con gente divorciada, 
convivencia con personas que no se aman entre sí...  

Pero corresponde formular una pregunta clave: ¿Qué es un «sol-

terón»? El Padre Martín Descalzo, con aguda percepción, responde:  

«Solterón es un soltero "sin causa", un soltero que no ama 
nada. Pero hay que distinguir entre dos tipos de solterones: los 
"solterones casados" y los "solterones solteros", distinción en la 
que estadísticamente predominan los primeros: aquella multitud 
de matrimonios donde por falta de afecto los esposos coexisten 
como solterones. Por ejemplo, cuando mi Tía Clotilde estaba de 

novia y próxima a concluir sus estudios de medicina, había un  
matrimonio joven con seis hijos pequeñitos que vivían junto a su 
casa. El matrimonio falleció en un accidente automovilístico 
dejando a la sociedad seis huérfanos; y como ella quería adop -
tarlos, pero su novio no estaba de acuerdo, mi Tía Clotilde pro -
cedió con orden y determinación: rompió su noviazgo, adoptó los 

niños, concluyó sus estudios de medicina (trabajo al que se abocó 
para lograr sustento) y nunca se casó. Y ella jamás fue una 
solterona, pues tenía seis amores que le impedían serlo. En 
conclusión, mi Tía Clotilde era una "soltera con causa", o, para 
ser más precisos, con "seis causas". Por tanto, el pánico de no 
casarse es un síndrome que solamente pueden sufrirlo aquellas (o 

aquellos) que no saben descubrir la gigantesca cantidad de 
ámbitos que debemos estimar como sitios donde volcar nuestro 
amor y servicio».

215 

 

97 

 
—   L A   H U M I L L A C I Ó N   D E    L A   D E S O C U P A C I Ó N    

L A B O R A L   —  

Fui capellán de un colegio en el que cada año se editaba una re-

vista de noticias vinculadas a la vida de la comunidad educati va. Sus 

páginas tradicionalmente incluían una entrevista que anualmente se 

le hacía a los niños del primer curso de la escuela elemental, y que 

se publicaba en una sección denominada «Primer grado habla».  

Un año se preguntó: «¿Qué trabajo tiene tu padre?». Las res-

puestas eran variadas: para el hijo de un policía su papá «perse guía 

ladrones»; para el de un médico «repartía medicamentos», y para el 

215 Pbro. Martín Descalzo. 
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de un odontólogo «arrancaba dientes»...  

Pero especialmente simpático fue uno que dijo: «Mi papá lleva un 
maletín». Este niño, desde su infancia más tierna, había visto que su 

padre salía rumbo al trabajo con un maletín en la mano al tiempo que 
decía «¡Me voy a trabajar!»; y cuando muchas horas después 
regresaba agotado arrastrando a cuestas el maletín, lo hacía 
refunfuñando: «¡He vuelto de trabajar!». Por ende, en la imagi nación 
de aquella criatura, el agobiante trabajo de su padre consis tía en 
estar horas y horas deambulando por las calles con un male tín a 

cuestas. 
Al contar este suceso soy conciente de la gran falta de trabajo que 

hay actualmente en el mundo, y de que el trabajo es una de las claves 
de la cuestión social.

216
 También sé de muchos hombres desocupados 

que deambulan tristemente con un maletín en la mano buscando para 
su familia el pan cotidiano, y que «llevar un maletín» sin rumbo 

definido es un gran sufrimiento; porque cada vez se hace más clara 
la idea de que la autorrealización de la persona va unida a la 
posibilidad de trabajar, y no en cualquier tipo de trabajo, sino en  un 
«trabajo profesional».  

Este concepto (trabajo profesional), goza de dos notas distinti vas, 
ya que por un lado alude al hecho de ser una actividad cuali ficada 

para la cual nos hemos capacitado, y, por otro, a que socialmente se 
nos identifique por el tipo de servicio que brindamos al prójimo 
(pintor, médico, ingeniero...). Por tanto, profesionalmente trabajan 
aquellos cuya capacitación es reconocida por quienes lo rodean, que 
advierten y valoran los servicios prestados a la comunidad por el 
profesional; mientras que no trabajan profesionalmente tanto los que 

no se han capacitado para tareas específicas, como aquellos cuya 
actividad no es precisa ni tiene claridad el tipo de contribución que 
hacen al bien común.

217 

El trabajo profesional es aquel que se profesa: el munus publi-
cum; y muchos dramas humillantes, con repercusión espiritual, psi -
cológica, matrimonial, familiar, social, internacional... tienen su raíz 

en sistemas macroeconómicos que dañan a los individuos al impo -
sibilitarles trabajar, o al obligarles a que lo hagan en ámbitos dis -
tintos a los que se fueron capacitando a lo largo de su existencia.  

2 1 6 Para las reflexiones antropológicas a las que aludo en este capítulo me he 

inspirado en la Encíclica Laborem exercens (1981). 
2 1 7 En esta perspectiva, el índice de desocupación de una nación no debería 

tener en cuenta solamente a quienes no trabajan en nada, sino también a los que se 

ven forzados a trabajar en cuestiones completamente distintas a aquellas para las que 

se han capacitado. 
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Conforme a lo dicho, si tienes un buen trabajo profesional dale 

gracias a Dios, y pídele que te lo conserve, pues así tendrás la ale -

gría de servir de modo concreto a tus hermanos los hombres; y si no 

lo tienes, pídele a Dios uno, o al menos pídele la gracia para poner 

empeño en buscarlo llevando con humildad tu involuntaria condición 

de persona desocupada... y que a los ojos de los demás no hace nada, 

pues como ya dijimos: «No eres humilde cuando te humillas, sino 

cuando el estado de desocupado te humilla y lo llevas por Cristo».
218 

 

98 

 
—    L A S    H U M I L L A C I O N E S    I N T E L E C T U A L E S    

—  

F enelón fue un obispo francés a quien se le condenó un libro. 

La historia de la Iglesia nos refiere que él mismo ordenó que se 

leyese desde el púlpito, en su presencia, el «auto de condena»; y 

además ordenó construir en desagravio una custodia eucarística en la 

que había dos ángeles pisando varios libros heréticos de renombre, 

entre ellos el suyo.
219 
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—    L A    H U M I L L A C I Ó N    D E    T E N E R    Q U E    

D I S C U L P A R N O S    —  

Cuando Pizarro acudió a la entrevista con el gran jefe de los 

incas, éste lo recibió sentado en un trono donde a sus pies tenía un 
montón de cabezas humanas reducidas: las de sus enemigos 
vencidos. 

Y al escribir estas líneas te sugiero que, cuando tengas que pedir 
perdón a tus familiares, le pidas a Dios que te ayude a que no 
pienses que ellos necesariamente habrán de reducir tu cabeza y po -

nerla a sus pies como lo hacía aquel inca con sus enemigos derro -
tados; y a que si lo hacen, no por eso dejes de pedir perdón si lo 
consideras oportuno. 

¡Ah!, y no te olvides de que tú tampoco debes humillar a los que 
a ti acuden para disculparse, haciéndoles pesar desmedidamente la 
responsabilidad de sus malas acciones.  

218 Camino, 594. 
219 Cfr. J. Eugui, op. cit., p. 76. 
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—    E L    I T I N E R A R I O    D E    L A S    

H U M I L L A C I O N E S    —  

Estos son, según San Anselmo, los pasos a recorrer para santi-
ficar las humillaciones: 

• Reconocerte despreciable.  
• Tener dolor de serlo. 
• Confesarlo sin justificaciones.  
• Persuadir a los demás de ello.  
• Tolerar sin tristezas ni abatimientos que te lo digan.  
• Aceptar pacientemente que te lo recuerden.  

• Alegrarte de que lo hagan.
220

 
Para ejemplificarlos podríamos decir que si nuestro defecto prin-

cipal fuese el ser mentirosos, los pasos serían los siguientes:  
• Reconocer que soy mentiroso. 
• Dolerme de ser un mentiroso. 
• Confesar que soy un mentiroso. 

• Demostrarle a los demás que soy un mentiroso.  
• Si me están diciendo que soy un mentiroso, no permitir que la 

tristeza me abata. 
• Soportar pacientemente que me recuerden que soy un mentiroso.  
• Alegrarme de que me recuerden una y otra vez que soy un men -

tiroso. 

 

101 

 
—    C O N C L U S I Ó N :    E L   T E S O R O    D E    L A S    

H U M I L L A C I O N E S    —  

« Yo te voy a decir cuáles son los tesoros del hombre en la tierra para que no 

los desperdicies: hambre, sed, calor, frío, dolor, deshonra, pobreza, soledad, 

traición, calumnia, cárcel » 221 

Inspirado en estas palabras de San Josemaría, quisiera concluir el 

análisis del significado de las humillaciones, poniendo de relieve que 

para aprender a redimirlas, glorificarlas y amarlas, es necesario tener 

un temperamento bien forjado. 

Además, también puede contribuir vivir el «abandono en las 

manos de Dios», pues Él es quien más nos ama, y busca continua -

mente lo mejor para nuestras almas (incluso al permitir humillacio-

220 San Anselmo, De similitudinibus, c. 101 y ss.  

221 Camino, 194. 
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nes inexplicables). A este santo abandono, Santa Teresita de Li -sieux 

lo sugería diciendo: 

«Desde hacia tiempo me había ofrecido al Niño Jesús para ser 
su juguetito. Le había dicho que no se sirviese de mí como de un 
juguete caro que los niños se contentan con mirar sin atreverse a 

tocarlo, sino como una pelotita sin ningún valor a la cual pudiese 
arrojar, pisar, romper, dejar abandonada en un rincón, o bien 
estrechar en su Corazón. Quisiera servir de diversión al Niño 
Jesús y entregarme a sus caprichos infantiles».

222 

222 Cfr. Historia de un alma, Madrid, 1960, p. 47. 
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A M O R   y   C A R I D A D  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

102 

 
—    E L    A M O R    Y    S U S    G R A D O S    —  

« PERIODISTA: Si me pagasen mil dólares diarios 

por hacer el trabajo que usted hace, ¡yo no lo 

haría! MADRE TERESA DE CALCUTA: ¡Y yo 

tampoco! » 

El amor tiene como objeto propio al «bien», y los bienes son de 
dos tipos: espirituales o materiales. El hambriento que le pide a un 
amigo su manzana sabe que tal pretensión implica una privac ión por 
parte de su dueño. En cambio, cuando el alumno pretende la 

sabiduría del maestro, la misma no se perderá por el hecho de co-
municarla. Por ejemplo, si tengo en mi bolsillo cien y quiero entre -
gar veinte, me quedaré con ochenta; pero, si soy sabio, puedo co-
municar la sabiduría a mis alumnos conservándola intacta en mi 
propia mente; y lo mismo podría decirse de todos los valores morales 
(prudencia, generosidad, pureza, amabilidad).  

De lo dicho surge la necesidad de hacer una inicial distinción 
entre el denominado amor de «concupiscencia sensible» y el amor de 
«concupiscencia racional». Por el primero amamos cosas materia les 
que se pueden repartir pero no compartir. En cambio, los bienes 
morales o espirituales se pueden compartir sin obstáculo alguno . 

No obstante, estas dos manifestaciones del amor detentan la 

imperfección de centrarse en el propio yo, porque cuando quiero las 
cosas con amor de concupiscencia, las quiero «para mí»... aunque 
esto no es necesariamente malo, pues existe un precepto que nos 
ordena «amar al prójimo como a uno mismo», y para amar al otro es 
necesario que, previamente, yo sea bueno.  
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La cuestión se aclara más aún con otra distinción: amar algo 

«para sí» es propio del ambicioso, quien pretende lo que no le co-
rresponde; y amar el «propio bien» consiste en buscar aquello a lo 
que tengo derecho. 

Siguiendo un orden ascendente, también hay que diferenciar el 
amor de «benevolencia» y el amor de «amistad». El de benevolencia 
pretende bienes que no son para uno... sino para otros: fami liares, 

amigos; y el de amistad, además de pretender con benevolencia bie -
nes para otro, procura ser causa de los mismos (ante un amigo que 
tiene una deuda agobiante, no es lo mismo reconfortarlo con palma -
ditas amistosas que hacerlo con dinero «contante y  sonante»). 

Pero la escalera que lleva al amor supremo no acaba aquí, falta un 
escalón: la caridad. Para comprender la esencia de esta virtud sobre -

natural, comenzaré recordándote la célebre anécdota de la Madre 
Teresa de Calcuta, tal como la inmortalizaría Ioseph Pieper: 

«Se dice que un periodista visitó en la India a la monja eslava, 

y al concluir su recorrida por uno de aquellos sitios repugnantes 

de asistencia a los moribundos, le confesó:  

—¡Madre, si a mi me diesen mil dólares diarios por hacer el 

trabajo que usted hace, yo no lo haría!  

Y la monja replicó: 

—¡Y yo tampoco!».
223 

Efectivamente, una persona que busca dinero o un beneficio per-
sonal no se dedica a cuidar gratuitamente a los moribundos, sino que 
está en pos de otros bienes superiores; y en vez de utilizar sus dotes 
conductivas para formar una gigantesca, mundial y exitosa orden 
religiosa (las Hermanas de la Caridad), diseñaría una multi nacional 

que le reporte muchos millones.  
Además, la Madre Teresa quiere ser ella la causa del bien del 

prójimo, pero no sólo en el orden natural (amistad), sino también en 
el sobrenatural (caridad). Y para explicarte esto te diré que en las 
diversas ocasiones en que pregunté a jóvenes y adultos cuál era el 
mandato que sintetizaba la esencia del cristianismo, casi siempre 

recibí esta incompleta respuesta: «Amar a Dios sobre todas las cosas 
y al prójimo como a uno mismo».  

Lo de «amar a Dios sobre todas las cosas» es aceptable, no así el 
«amar al prójimo como a uno mismo». La razón es simple: este 
mandamiento era la síntesis del Antiguo Testamento (la ley de Moi -
sés y los Profetas), pero Jesús, en la Última Cena, instituyó un 

«mandamiento nuevo», pues 

tomó una toalla, se la ciñó, y comenzó con un recipiente lleno de 

223 Pieper, I., El amor, Madrid, 1971, p. 114.  

224Juan 13, 4-5. 
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agua a lavarles los pies a sus discípulos.
224 

Y al terminar dijo: 

 
Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y decís bien, pues lo soy.  

Y si Yo, que soy Maestro y Señor os he lavado los pies, vosotros 

también debéis hacer lo mismo unos a otros...
225 

Por si fuera poco, a quienes lo cumplan les hace una interesante 

promesa: 

Bienaventurados seréis si comprendéis esto y lo practicáis.
226 

Tengamos presente que la «bienaventuranza» es un tipo muy 

concreto de felicidad: la que se tiene en el Cielo, pero viviéndola ya 

en la Tierra. 

De modo que el mandamiento supremo no es:  

Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu 

alma y con toda tu mente; este es el mayor y el primer manda-

miento; y el segundo es semejante a éste: Amarás a tu prójimo 

como a ti mismo.
227 

Pues hay otro precepto supremo dictado por Jesús:  

Un mandamiento nuevo os doy: amaos los unos a los otros 

como Yo os he amado. En esto conocerán todos que sois mis 

discípulos: si os amáis los unos a los otros.
228 

Jesús modificó el parámetro del amor, puesto que su propuesta ya 
no consiste en amar como se ama al propio «yo», sino como Cristo 
ama a los demás, y, por tanto, no podemos amar en sentido pleno si 
no conocemos la vida de Cristo: Jesús que le lava los pies a todos  los 
apóstoles (incluido Judas Iscariote); Jesús que en el Calvario 

perdona a quienes le están matando (Padre, perdónales porque no 
saben lo que hacen);

229
 Jesús que quiere descansar en el desierto, 

pero al ver una multitud que lo sigue hambrienta como ovejas sin 
pastor,

230
 deja a un lado su descanso y comienza no sólo a 

alimentarlos milagrosamente, sino también a enseñarles larga y 

225 Juan 13, 13-14.  

226 Juan 13, 17. 

227 Mateo 22, 37-39. 

228 Juan 13, 34-35. 

229 Lucas 23, 34. 

230 Mateo 9, 36. 
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generosamente.
231 

Por eso, mejorando aquello de «amar al prójimo como a uno 

mismo», pidámosle a Jesús que nos enseñe a amar conforme a su 

nuevo mandato, de modo que podamos ser reconocidos en el mun do 

como discípulos suyos que viven «bienaventuradamente».  

 

103 

 
—    C U A T R O    H I S T O R I A S    D E    A M O R    —  

« Dios ha querido que ningún bien se le haga a los 

hombres si no es amándolos » 232 

Muchos sabios a lo largo de los siglos han adherido a la idea de 

que «el grado de cultura alcanzado por todas las civilizaciones ha 

sido determinado esencialmente por el amor que sus integrantes le 

dispensaron a los ancianos, a los niños, a los débiles y a los 

enfermos»;
233

 y a la luz de este concepto te introduciré en cuatro 

historias que Dios ha puesto en el camino de mi vida.  

Primera historia. un sacerdote amigo, como consecuencia de un 
grave accidente, quedó cuadripléjico: sólo puede mover la cabeza y 
respirar con cierta dificultad. Asumida, no obstante, esta trágica si -

tuación, hace lo que está a su alcance: confiesa, concelebra la Misa 
con otro sacerdote que lo ayuda, da clases... Su vida en estos últimos 
quince años (se accidentó cuando su edad rondaba los trein ta), ha 
transcurrido sobre una silla de ruedas. Entrevistado por es tudiantes 
de una facultad de periodismo, se le preguntó:  

—¿Qué le recomendaría usted a quienes se encuentran en su si-

tuación? 
Respuesta: 
—¡Nada! A los que están en mi situación no les diría nada. Pero 

sí les diría algo a quienes tienen que asistir a personas en  circuns-
tancias semejantes a las mías (que hay que higienizarlas, darles de 

2 3 1 Marcos 6, 34. 
2 3 2 Célebre frase de Lacordaire. Téngase presente que hay una falsa caridad altruista, 

muy particular, de las empresas comerciales internacionales, y que lleva a hacer 

«propaganda» de la beneficencia que las mismas realizan en diversos lugares del mundo. Pero 

el cristianismo dice que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu derecha (Mateo 6, 3), por lo 

que tal actitud comercial, propia de un «mal samaritano», se opone a lo dicho por Lacordaire, 

ya que la beneficencia no se centra tanto en el bien del necesitado sino en el propio beneficio 

e imagen comercial. 
2 3 3 Sabiduría popular. 
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comer en la boca, trasladarlas, acostarlas y levantarlas): que se 

acuerden de que los enfermos, para ellos, somos un tesoro, porque 
somos la oportunidad que tienen de vivir el amor de caridad (dar sin 
esperar nada a cambio). Es decir, yo para mí no valgo nada, pero sí 
para los demás, ya que soy el tesoro de quienes desean amar a quien 
no tiene con qué retribuirles; y un día moriré, y quienes me cuidan 

tendrán que retomar la búsqueda de un nuevo tesoro para que sus 
vidas sean una historia de amor.  

Segunda historia. Recuerdo a una tía mía especialmente querida, 
Amalia. Era mentalmente discapacitada, y, ya mayor, al morir sus 
padres, fue cuidada con gran afecto por una de sus primas. Un día, 
tía Amalia murió, y a  su prima se le fue aquel tesoro con el que 
vivió durante años una «historia de amor» repleta de fidelidad por 

los cuidados que le prodigó hasta el final. Y pienso que cuando a su 
prima le toque el turno de comparecer ante el Señor, escuchará la 
voz del Maestro quien, dejando a un lado los pecados de su vida, 
recordará la promesa evangélica:  

Venid benditos, y tomad posesión del Reino... porque tuve 

hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber.  

Tercera historia. Una niña nació con «síndrome de Down» y otras 
dificultades (y me permito señalar que «down» tiene su raíz 

etimológica latina en la palabra «donum», es decir, «don», 
«regalo»). Su nombre era María Paz, y sus padres un matrimonio con 
la firme convicción de que en este mundo no hay «vidas sin valor». 
La niña murió a poco de nacer, pero no sin que sus padres 
diligentemente cumplieran el deber fundamental de bautizarla y 
confirmarla. (Y aprovecho para aconsejarte que le reces, ya que 

desde el Cielo intercede eficazmente, pues me consta de personas 
que han recibido, al igual que yo, favores significativos). Pues bien, 
con una visión humana de la vida, podríamos decir que en este 
mundo María Paz no hizo nada (y por sus limitaciones físicas, de 
haber sobrevivido, poco podría haber hecho), pero ella, como decía 
el sacerdote cua-dripléjico, es de esos tesoros que pueden hacer de 

nuestras vidas una historia de amor, y de hecho su breve presencia 
en la Tierra removió los corazones de sus padres y amigos 
animándolos a luchar contra los egoísmos, activismos, 
ensimismamientos.... Ella no podía dar clases, ni participar de la 
Misa, ni agradecer con palabras el amor ejemplar de sus padres; 
pero, diminuta y enferma como era, elevó los corazones de quienes 

de algún modo la conocimos, pues nos recordó de modo 
incomparable que «amar es dar sin esperar recibir nada a cambio».  
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Por último agregaré otra historia de amor. ocurrió que, fallecida 
mi madre, mi padre viudo volvió a casarse. Aquella nueva, magnífi ca 
y legítima esposa —Marvik— vivió sin dificultades su matrimonio 
sólo durante un par de años, porque tras un infarto cerebral mi padre 
quedó discapacitado de por vida. Ella lo asistió con profundo amor 
hasta el día de su fallecimiento (dieciocho años después del 

infarto)... y con especial esmero en los últimos tiempos en que mi 
padre ya ni siquiera podía hablar. Además, como al infarto se le 
añadían otras complicaciones (un ano contra natura, escaras profun-
das, fuerte diabetes), y los padecimientos económicos crecían, Mar -
vik testimonió especialmente que para los cristianos no existen vidas 
sin valor, y, por tanto, veló por su esposo incesantemente con 

cuidados que implicaron durante meses dormir sólo tres o cuatro 
horas por día. 

Y si te narré estas historias, es por un simple motivo: las cuatro 
dejaron huella en mi existencia, incitándome a luchar por ser fiel a 
los compromisos de amor que libremente asumí a lo largo de la vida, 
y también me han movido a la reflexión de algunas ideas 

trascendentes que expondré en los siguientes apartados. 

 
 

104 

—    A M O R    Y    C O R D I A L I D A D    —  

« Es necesario rescatar de los demás 

aquellos valores que morirían sin nosotros 

» 234 

De las dos primeras historias referidas (el sacerdote cuadripléji -
co y mi tía Amalia), aprendí definitivamente lo siguien te: «Amar es 
exclusivamente dar, y nunca recibir». Ciertamente puede ser que al -
guna vez el «dar» se disfrace de «recibir», pero tal «recibir», si es 
amor, será un «modo de dar»; y en la lengua castellana se denomina 

«amabilidad» o «cordialidad».  
Por ejemplo: un niño de cuatro o cinco años quiere mostrar su 

cuaderno de tareas del jardín de infantes al papá, que en ese mo-

mento sigue con pasión las alternativas finales de un dramát ico par-

tido de fútbol en la televisión. El hijo quiere compartir con él lo que 

ha hecho, quiere mostrarle, «darle» sus trabajos; y, para ese papá 

2 3 4 «Uno de los mayores logros es "ver" los valores que otros no ven y "afirmarlos"; y un 

logro mayor es "extraer" de la gente aquellos valores que perecerían sin nosotros» (de una 

carta de Karol Wojtyla a un matrimonio en dificultades, cfr. G. Wei-gel, Testigo de 

esperanza. Biografía de Juan Pablo II, Barcelona, 1999, p. 150). 
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concreto, «recibir» el amor (dejar a un lado el televisor) será un 

modo de dar. 

Weigel, en su extensa biografía del Papa Juan Pablo II, cuenta 
que, en cierta oportunidad, el entonces cardenal Wojtyla escribió a 
un matrimonio amigo en dificultades una extensa carta en la que 

daba consejos alternativamente a los dos cónyuges, y uno de ellos 
dice así: «Teresa, es necesario rescatar de los demás aquellos valo res 
que morirían sin nosotros». Esta escueta frase resume magistral -
mente el concepto de «cordialidad». Efectivamente, para un niño 
nadie puede valorar mejor que su propio padre el cuaderno del jar dín 
de infantes. Porque si lo hace un tío o un amigo de la familia... ¡no 

será lo mismo! 
Hay niños que en un desfile colegial, o en la entrega de un premio 

escolar, están todo el tiempo mirando si vino «su» papá, es decir, 
aquel sin el cual los valores se mueren porque no son apreciados en 
todo su esplendor. En síntesis, debe ser el propio padre quien mire 
con afecto el cuaderno del niño que asiste al jardín de infantes, 

porque sólo él puede rescatar todo el amor que aquel niño tiene por 
su abuelito... al que ha retratado en una de las páginas utilizando 
arroz untado, cola de pegar y papeles de colores (retrato en el que, 
añadimos, dificilmente se podría reconocer a un ser humano).  

Pero te daré otro ejemplo sobre la amabilidad (receptividad para 
el amor). Más de una vez, cuando alguna familia amiga nos invita a 

cenar o almorzar, la dueña de casa (experta en la cocina) pregun ta 
por nuestros platos preferidos. Nuestra costumbre suele ser res -
ponder que nos conformará y agradará cualquier plato que ella co -
cine, pero pienso que tal vez haya que objetar a este gesto de ur -
banidad convencional el hecho de que probablemente la estemos 
privando de la posibilidad de amarnos en plenitud con sus grandes 

talentos culinarios.  
Si a una mujer le gusta cocinar, pero nunca le dan los suyos la 

oportunidad de lucirse, se la estará privando de la posibilidad de 
expresar el afecto como ella quisiera; y si un señor sabe contar chis -
tes, pero cuando un invitado se lo pide, todos los suyos muestran 
enfado o aburrimiento, no podrá expresar su amor haciendo sonreir a 

los demás; o si alguien es especialista en trucos de magia, pero 
nunca le dicen «¡Por favor, te lo suplicamos, haznos un truco!», ese 
talento morirá por la falta de afecto, ya que nadie lo habrá sabido 
rescatar... 

Las personas que cuando «reciben» se «dan», son «amables» 
(dignas del afecto), acogedoras y cordiales. Son personas que en una 

conferencia escuchan con atención y preguntan poniendo inte rés 
(aunque muchos deseos de hacerlo no tengan), y si se las invita a una 
cena aceptarán todos los platos con una sonrisa (aunque se trate de 
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algún manjar que les repugne desde la infancia). También son 

solidarias para aceptar una invitación a un programa que les aburre, 
pero al que van por el simple hecho de valorar el amor que acompaña 
a toda invitación sincera.  

Las personas amables nunca rechazan el amor ni son ariscas... 
porque la amabilidad, en cuanto «recibir dando», se opone al espí ritu 

arisco y autosuficiente que no se deja servir ni querer, y que re chaza 
con desagrado o apatía las demostraciones de afecto. Este espíritu 
arisco, como ya hemos visto, desemboca en el individualismo 
antisociable que expresan los rótulos comerciales que anuncian el 
conocido «Hágaselo usted mismo», cuya contrapartida lógica es «No 
espere que nadie se lo haga» (al menos en medio de los egoísmos 

mundanos con los que en cada jornada debemos lidiar).
235 

 

105 

 
—    A M A R    I N C O N D I C I O N A L M E N T E    —  

De la tercera historia (María Paz, la niña con síndrome de 

Down), aprendí para siempre que «amar a una persona es quere rla 
principalmente por lo que es, y secundariamente por lo que hace», es 
decir, amarla incondicionalmente.  

Pero, ¿qué es amar sin condiciones? Para responder a esta pre -
gunta, te diré que la persona de quien más incondicional y desinte -

resadamente experimenté el amor fue mi madre, y si bien nunca 
estuve preso, ni le ocasioné gravísimos disgustos, estoy seguro que 
si estuviera entre las rejas de una cárcel por diversos delitos, no sólo 
hubiese sido capaz de visitarme, también me hubiese donado un 
riñón, de haberlo necesitado. El motivo es simple: ella, como las 
buenas madres, me quería fundamentalmente por lo que yo «era», y 

secundariamente por lo que «hacía»; y, en ocasiones, «a pesar» de las 
cosas que hacía. 

Lo dicho viene a cuento porque se suelen escuchar frases del 
siguiente tenor: «¡Al marido hay que quererlo con los defectos!», o, 
incluso «¡Hay que querer los defectos del marido!». Pues bien, debo 
decirte que no se puede estar de acuerdo con estas expresiones, al 

menos en su sentido literal, porque si bien se puede querer a los 
demás «a pesar» de los defectos, y con la misma fuerza con que lo 
haría la madre de un delincuente (lo que es extensivo a hermanos, 
amigos, conciudadanos, compatriotas) , no podemos amar el adulterio 
del cónyuge, ni la violencia física de los progenitores, ni las pa -
labrotas desagradables de los hijos; y tampoco podemos querer a los 

demás con tales defectos, al menos si esta expresión es interpretada 
como «pasividad» en el ayudarlos a cambiar su temperamento, 

235 Para lo dicho me he inspirado en P. urbano, op. cit., p. 147. 
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porque la responsabilidad hacia el prójimo incluye el esfuerzo de 

contribuir para que éste mejore en la doble dimensión del amor, la 
esencial (lo que la persona es) y la secundaria (lo que hace).  

«El amor más puro, según algunos filósofos, es aquel que ex-
perimentan las madres en los estadios iniciales de la vida en el 
seno materno, momentos en los que aman a sus hijos por el 

simple hecho de ser personas, pues al comienzo de la gestación ni 
siquiera saben si se trata de un varón o una mujer. Es decir, 
cuando las madres aún no conocen si el hijo será varón o mujer, 
sano o enfermo, de ojos azules o verdes, alto o bajo, inteligente o 
tonto, narcotraficante o Premio Nobel de la Paz... ellas ya lo 
aman de modo incondicional; y sobre ese amor invulnerable el día 

de mañana el hijo podrá edificar adecuadamente su propia 
autoestima».

236 

Según esta idea, amar de verdad exige aprender a querer a la 
gente principalmente por lo que es y secundariamente por lo que 
hace. 

¡Gracias María Paz! 

 
 

106 

 
—    A M O R    Y    R E S P O N S A B I L I D A D    

—  

 
« Al atardecer te examinarán en el amor » 237 

La cuarta historia (Marvik) deja otra lección fundamental: 

«Amar es experimentar la propia responsabilidad por el bien del 

otro».
238 

Para Marvik, el «otro» es su esposo, y aunque éste no hable, o la 

incapacidad llene su cuerpo impidiéndole expresar el agradeci -

miento, el amor fiel de ella se  concreta en quererlo no por lo que 

hace, sino por lo que es (su marido). Y en este mundo donde fre -

cuentemente se desprecia la vida sin valor de los anencefálicos; de 

los niños con síndrome de Down; de los ancianos con mal de Alz-

heimer; o la vida matrimonial con un marido infértil, desocupado o 

envejecido... debemos dar a conocer los testimonios de personas que 

236 Prof. Paola del Bosco. 
237 San Juan de la Cruz. 
23 8Para este tema sugiero K. Wojtyla, Amor y responsabilidad, Madrid, 1982. 
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han tenido la bienaventuranza de haber sido capaces de haber hecho 

de sus vidas una «historia de amor».  

La primera responsable de velar por un hijo enfermo es su madre, 
y el primero en experimentar la necesidad de donarle un riñón es su 

padre... y en socorrerlo cuando ya mayor ha caído en desgracia, 
«sus» hermanos. Pero esta «responsabilidad por el bien del otro» 
también es un misterio humano, porque la experiencia del amor 
abarca tanto la razón como los afectos, ya que el amor no consiste 
sólo en una deducción racional, pues «amar» es en parte «acción» y 
en parte «pasión», es decir, de una parte implica algo que se hace y 

de otra algo inexplicable a lo que los cristianos no denominamos 
«proceso químico» sino «don de Dios» (el don de experimentar la 
responsabilidad por el bien de otro).  

La experiencia de «mi» responsabilidad, es decir, la experiencia 
de que soy «yo» quien debe hacerlo, es la experiencia constitutiva 
del amor. Si se entiende esto se comprenderá por qué a Marvik no 

había quién la convenciera para que descansase en el incesante darle 
de comer en la boca pacientemente a su esposo (a veces desde las 
22.00 a las 4.00 de la madrugada), o en ese bregar para ayudar a que 
su marido enfermo pudiese llevar la enfermedad con dignidad, o los 
sacrificios que implicaba dormir tan sólo tres o cua tro horas por 
jornada, o el esforzarse para calmar sus dolores... Tal tenacidad sólo 

podía ser comprendida por quienes habían vivido alguna vez la 
experiencia de la responsabilidad intransferible por el bien de 
alguien. 

Es más, en ciertas oportunidades, cuando hablaba por teléfono 
con ella (vivíamos en ciudades lejanas), al finalizar la conversación 
me decía: «Le pondré el teléfono en el oído a tu papá para que le 

hables». Y cuando yo, que no sabía qué decirle a un papá discapa -
citado que nada contestaba (era algo así como hablar a un receptor 
telefónico de mensajes), me rehusaba, ella insistía: «¡Él escucha , no 
importa si no te habla!». Hay que dar sin esperar recibir nada a 
cambio, y hay que hablarle al oído del enfermo que ya no puede 
hablar, y escribirle al que no puede leer, y visitar al que no nos 

puede reconocer: 

 
Que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu derecha.

239 

239 Mateo 6, 3. 
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Desde entonces me organicé un poco mejor, y me anotaba algu nas 

cosas para contárselas a mi papá, que me escuchaba sin con testarme. 
Y debo aclarar que más de una vez, al narrar esta «histo ria de amor» 
(una de las bases fácticas que han dado origen a las reflexiones de 
este libro), quienes me escuchaban, tal vez influidos por un 
paganismo que late en el subconciente social, no alcanzaban a 
comprender el sentido profundo que tiene el que alguien se sacri -

fique tanto por quien (al igual que ellos) está inexorablemente des-
tinado a morir; personas incomprensivas que tenían como denomi -
nador común el no visitar nunca a sus parientes ancianos o enfer mos, 
y sólo por el simple hecho de que ya no se comunicaban verbalmente 
(las «chocheras» de la vejez), o lo hacían con torpeza.  

Las personas que entienden la necesidad de admirar y valorar el 

hecho de que en el mundo haya una Madre Teresa de Calcuta (y el 
correlativo sentido de un enfermo a quien asistir, ya que sin el en -
fermo desaparecería la misión de la Madre Teresa), son las que 
dentro de su casa se consagran a vivir con el mismo amor de aquella 
monja mundialmente famosa; y son, también, las únicas que 
comprenden que «nosotros no podemos vivir como si nuestro amor 

no fuese verdadero», dado que «Dios ha querido que ningún bien se 
le haga a los hombres si no es amándolos».  

Pero volviendo a los enfermos graves y a la mal denominada 
«vida sin valor» (auténticos tesoros), quiero recordarte una vez más 
aquella pregunta que le hicieron al cardenal Ratzinger: 

—¿Qué le diría usted a un filósofo que se declara partidario de 

aplicarle la eutanasia a personas sufrientes y deshauciadas?»  
—Le diría que una visión del mundo que no pueda dar un senti do 

del dolor y transformarlo en algo valioso, no sirve para nada, pues 
estaría fracasando precisamente en una cuestión decisiva de la 
existencia; porque aquellos que sobre el dolor el único consejo que 
tienen para dar es que hay que combatirlo, paliarlo, aliviarlo, supri -

mirlo... nos engañan. Sin duda hay que hacer todo lo que sea posible 
para aliviar el dolor de tantos inocentes y limitar sus sufrimien tos, 
pero una vida humana sin dolor no existe, y el que no es ca paz de 
aceptar el dolor, elude esas purificaciones que son las únicas que nos 
hacen madurar.

240 

A la luz de esta sabia respuesta, te diré que si tienes algún an -

ciano o enfermo discapacitado que Dios haya puesto en tu camino, 
no dudes en poner todo el empeño para transformar la vida en una 
auténtica historia de amor, porque así como «el grado de cultura  
alcanzado  por todas  las  civilizaciones,  ha  sido  determinado 
esencialmente por el amor que sus integrantes le dispensaron a los 
ancianos, a los niños, a los débiles y a los enfermos»,

241
 lo mismo 

habrá que decir de toda sociedad concreta, país, familia o persona 
24 0 Revista Esquiú, Buenos Aires, IX/1990. 
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(padre, madre, esposa, hijo, sobrino, nieto, amigo...). Además, 

siempre que nos encontremos con personas especialmente cuidado sas 
en amar a los que sufren, te sugiero que nos detengamos a con-
templarlas y admirarlas; de este modo no se nos podrán aplicar 
aquellas palabras con las que Chesterton define al mediocre:  

«Aquel que se encuentra delante de alguien noble, pero no se 

da cuenta». 

Y para concluir este tema, te propongo un ejercicio: trazar en una 
hoja algunas columnas, y escribir los nombres que delimitan el 
«mapa» de los amores de tu vida atendiendo a las siguientes pre -
guntas: 

• ¿Quiénes me quieren por lo que soy... y serían capaces de donar-
me un riñón? 

• ¿A quiénes quiero por lo que son... y estaría dispuesto a donarles 
un riñon? 

• ¿Quiénes me estiman por lo que soy y por lo que hago?  
• ¿A quiénes estimo por lo que son y por lo que hacen?  

• ¿Quiénes me aman por lo que hago, pero no por lo que soy?  
• ¿A quiénes amo a pesar de lo que hacen?  
• ¿Quiénes se sienten responsables de mi persona?  
• ¿De quiénes me siento responsable?  
• ¿Sobre qué proyectos, causas, trabajos, etc., experimento respon -

sabilidad? 

 
107 

—    C A R I D A D    Y    F I D E L I D A D    A    L A    

V O C A C I Ó N    —  

Pedro lo niega a Jesucristo en tres oportunidades, y luego se 

retracta. Este arrepentimiento lo narra el último capítulo del Evan -

gelio de San Juan, cuando el Maestro lo interroga triplemente:  

 
Simón, hijo de Juan, ¿me amas? 

242 

El apóstol responde afirmativamente en las tres ocasiones, pero 

en la última con especial intensidad.  

24 1 Sabiduría popular. 
24 2 Juan 21, 15. 
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Si bien las traducciones castellanas suelen utilizar en las tres 
preguntas de Jesús el mismo verbo (amar), hay que destacar que en 
la lengua griega (en la que fue escrito el texto orig inal), el Señor 
empleó verbos distintos, pues en los dos primeros interrogantes 
utilizó el agapáo, y en el último el verbo filia. 

El agapáo es el amor por el que se ama a la persona en sí misma, 

con independencia de sus cualidades, como, por ejemplo, la madre a 
su niño anencefálico y descerebrado de por vida. Además, el verbo 
agapáo incluye otro aspecto importante, la «fiesta»; ya que el 
agapáo es un amor alegre y difusivo que tiende a compartir lo vivido 
con los demás (en el mundo actual es frecuente organizar «ágapes» 
para celebrar acontecimientos o festejar aniversarios). Un buen 

ejemplo es el pasaje del Evangelio de San Mateo donde éste narra 
que, tras recibir del Señor su propia vocación (¡Sígueme!),

243
 

organizó un «ágape» con Jesucristo y todos sus amigos (publicanos y 
pecadores), puesto que era necesario compartir y contagiar la 
alegría.

244 

En cambio, el verbo filia designa el amor de predilección, el cual 

supone una preferencia entre varias personas amadas (un hombre no 
se puede casar con todas las mujeres, y aunque estime a varias de 
ellas debe elegir una a quien hacerle la propuesta). Pero este amor de 
predilección es de categoría inferior al agapáo, ya que no es lo 
mismo amar algo como lo «más importante» que hacerlo como lo 
«único importante». 

Y si te hago mención a esta cuestión de los diversos tipos de 
amor, es porque en la tercera pregunta que formula Jesús a Pedro 
pareciera incluirse una invitación a que el apóstol la medite más 
pausadamente. 

Dicho de otro modo, en las dos primeras ocasiones Jesucristo le 
pregunta a Pedro si el amor que le tiene es incondicional y alegre, y 

Pedro responde positivamente, pero tal vez con cierta ligereza; y, 
entonces, para que no se repita lo sucedido con la frívola afirma ción 
de que aunque los demás te traicionen yo no lo haré,

245
 expresión de 

deseos que se esfumó con la triple cobardía ampliamente conocida, 
el divino Maestro, en esta oportunidad, lo mira más seriamente y le 
reformula su pregunta cambiando los términos y el tono de voz, o 

sea, pasando del agapáo al filia. Y el sentido de esta tercer pregunta 
me lo imagino así: 

—¡Pedro!, piénsalo bien, y no me respondas con ligereza: ¿En tu 
vida soy lo único importante (agapáo)... o sólo lo más importante  

(filia)? 

243 Mateo 9, 9. 

244Mateo 9, 10-13. 

245Marcos 14, 29. 
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o bien: 
—¡Pedro!, no te precipites como la otra vez... y considéralo me -

jor: ¿Estás convencido de que tu llamado vocacional es ambición 
exclusiva de tu corazón (agapáo)... o tal vez sea sólo «uno más» de 
tus planes personales (filia)? 

o bien: 

—¡Pedro!, ¿es cierto que lo tuyo es verdaderamente un agapáo 
incondicional y festivo... o se trata nuevamente de una expresión de 
entusiasmo pasajero tras la cual habré de ser nuevamente traiciona do 
(filia)? 

Ya sabemos que Pedro, impactado por esta última pregunta, ex -
perimentó dolor (se dolió, dice el Evangelio), sentimiento que pro-

bablemente era un modo de suplicarle al Señor que esta vez lo ayude 
para no volver a caer en la autosuficiencia prescindente de la gracia. 
Y una vez meditada la pregunta sin espíritu frívolo o superficial, es 
decir, apoyándose en Dios, respondió con energía:  

Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo.
246 

Y la historia de la iglesia dice que esta vez cumplió.  

 

108 

 
—    C A R I D A D    Y    U N I D A D    —  

 
« El amor de Cristo nos congregó en unidad » 247 

En Buta, en el Seminario, en un Burundi azotado por las gue rras 
étnicas, cuarenta seminaristas fueron masacrados a machetazos el 30 
de abril de 1996 (hoy la mayoría de esos muchachos no ha bría 
cumplido treinta años). Entre los seminaristas había chicos de las 
dos tribus que recíprocamente arrasaban con poblaciones enteras 
(hutus y tutsis). Al llegar los hutus aquella jornada al Seminario, los 
responsables de aquella matanza ordenaron que se dividieran 

identificando la tribu a la que pertenecían (de este modo unos quince 
o veinte hutus habrían salvado la vida), pero como se nega ron a 
separarse de sus compañeros tutsis, fueron asesinados los cua -

2 4 6 Juan 21, 17. 
2 4 7 Congregavit nos in unum Christi amor (del himno litúrgico Ubi Caritas).  
2 4 8 Cfr. F. X. Nguyen Vhan Thuan, Testigos de esperanza. Ejercicios espirituales predicados 

a Juan Pablo II en el año 2000, Buenos Aires, 2001, p. 127. 
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renta.
248 

Este episodio, absolutamente documentado, nos muestra que estos 

jóvenes contemporáneos nuestros, mártires del odio étnico, no se 

limitaron sólo a evitar el pecado, sino que demostraron que la gracia 

de Cristo se sigue derramando en los corazones de este mundo tan 

traumatizado por la violencia, y también demostraron que la mayoría 

de nuestras desuniones en la vida doméstica tienen como causa 

principal el egoísmo reiterado ante circunstancias minúsculas. 

 
 

109 

—    C A R I D A D    Y    A G R A D E C I M I E N T O    —  

« Murió agradeciendo, con una sonrisa, sin 

rencores y sin echar en cara ningún sufrimiento 

a nadie » 
249 

San Juan evangelista llegó a ser muy anciano (cien años o más), 

lo que se constata en sus escritos bíblicos, porque primero se dirige a 

los cristianos llamándolos hermanos, luego hijos y posteriormente 

hijitos.
250 

San Jerónimo, por su parte, nos refiere que en los ú ltimos años de 

la vida del apóstol en la Isla de Patmos, éste repetía una sola idea:  

«El Señor nos decía: Amaos los unos a los otros como yo os he 

amado»;
251 

por lo que se había transformado en una viejito que, pese a sus 
«chocheras», tenía bien grabada en su alma la esencia del mensaje 
cristiano: la caridad. 

La esencia de la santidad es la caridad, virtud que mueve los 

corazones más duros y los acerca al sol de la fe para que se derri tan. 
Porque, ¡cuánto bien y cuántas conversiones produjo dentro de la 
ONU el famoso discurso sobre el amor de la Madre Teresa de 
Calcuta!: 

2 4 9 Discurso de la Madre Teresa de Calcuta en la ONU (1994). 
2 5 0 Apocalipsis 1, 9: Yo, Juan, vuestro hermano... Si se tiene en cuenta que el 

Apocalipsis algunos estiman que San Juan lo escribió en torno al año 70, y, en cambio, las tres 

Epístolas con posterioridad, se explica que luego, en éstas, se dirija a los cristianos primitivos 

con el término hijos, e incluso hijitos (vid. I Juan 3, 1). 
2 5 1 Juan (13, 34), citado en: P Ventura de Raulica, Vida de San Jerónimo, Madrid, 1861, 

p. 73. 
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«Una vez recogimos a cuatro mujeres. La mayor estaba incon -

ciente y en estado deplorable. A las hermanas que me acompaña -

ban les dije: 

—Yo me quedo con ella, ustedes ocúpense de las otras tres.  

»Llegamos al hospital, le quitamos los gusanos de las heridas, 

la desinfectamos, y al terminar nuestro trabajo la anciana abrió 

los ojos, estuvo unos minutos observando su situación, nos es -

bozó una sonrisa, y finalmente dijo:  

— ¡Gracias! 

»A continuación, cerró sus ojos y murió. Esa noche hice exa-

men de conciencia. Me pregunté: si hubiese estado yo en la si -

tuación de ella, ¿cómo hubiese reaccionado? Me di cuenta que no 

hubiese dicho ¡gracias! Mi respuesta hubiese sido de otro tipo: 

¡ocúpense de mí, tengo hambre, me duele todo el cuerpo, hagan 

algo!... o cosas por el estilo. Aquella mujer me dió una gran 

lección, pues pese al abandono de que fue víctima en su vida 

desdichada, murió agradeciendo, con una sonrisa, sin renco res y 

sin echar en cara ningún sufrimiento a nadie».
252 

De la lectura de estas palabras se deduce la importancia de la 

humildad para vivir la caridad heroicamente. Porque aquella mujer 
agusanada y muerta de frío, viviendo el «olvido de sí», agradeció el 
favor que le habían hecho las religiosas. Pero si hubiese reaccionado 
con soberbia se habría quejado como fruto de pensar en sí misma y 
su propia comodidad (lo que sería comprensible en su estado de 
abandono injusto). 

¡Pero no!, como bien dice la Madre Teresa, esta mujer dejó a un 
lado, heroicamente, al propio yo, y murió agradeciendo aquellas 
últimas atenciones más que merecidas. Fue una mujer que no se 
olvidó de que vinimos al mundo para amar, y que sin amor la vida no 
tiene sentido, y murió defendiendo lo más importante, la esencia de 
la santidad... el amor, y en una de sus manifestaciones más nobles: el 

agradecimiento. 

252 Madre Teresa de Calcuta: discurso en la ONU (1994). 
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110 

 
—    C A R I D A D    Y    P E T I C I Ó N    D E    P E R D Ó N    —  

« Tú... que por un amorcillo de la tierra has pasado por tantas bajezas, ¿de 

veras te crees que amas a Cristo y no pasas —¡por Él!— esa humillación? » 
253 

En la vida de Santa Teresa de los Andes, hubo un propósito que 
fue determinante en su lucha por la santidad: no irse a dormir sin 
pasar a pedir perdón por cada habitación de la casa en la que hubiese 
alguien ofendido por ella a lo largo del día.  

Era un gesto cotidiano de caridad simple, pero heroica. En su 

propósito se reflejaba la lucha propia de una persona que intenta la 

santidad, y que se propone seriamente purificar las susceptibilidades, 

aniquilar todo deseo de llamar la atención, sosegar la tendencia a 

desmesurar las causas de los enojos, suprimir los ofusca mientos 

originados en la pérdida de objetividad, despreciar todas las 

complicaciones interiores y olvidar todos los rencores. 

 

111 

 
—    C A R I D A D    S I N    R E C I P R O C I D A D    —  

La caridad heroica nos lleva a pedir perdón con humildad y sin 
excusas, como sucedió con Juan Pablo II en su visita a la República 
Checa pocos años después de los acontecimientos europeos que en 

1989 desplomaron súbitamente la «cortina de hierro».  
En la gira papal estaba prevista la canonización de un católico 

martirizado por los calvinistas; y, a modo de protesta, éstos repli-
caron con la inauguración de un monumento a veinticuatro de sus 
pastores asesinados por católicos en el siglo XVII (hecho histórico 
documentado irrefutablemente).  

Cuando los calvinistas estaban a punto de dar comienzo al acto, el 
pastor Jan Midriak sufrió (son palabras suyas) «un conmovedora 
admiración ante algo que jamás hubiese imaginado», pues el Papa 
Juan Pablo II hacía su inesperada aparición en el lugar. Su presencia 
era un desagravio ante aquellos veinticuatro asesinatos injustifica -
bles. Porque para Juan Pablo II dicha matanza en nombre de la fe era 

un atentado a la legítima libertad de las conciencias, y debía ser 
reprobada sin importar quién la había perpetrado.  

253 Camino, 165. 
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Y pese a que su presencia fue criticada por algunos malos cató -

licos que, con una visión humana de la historia, pensaban que asis tir 

a un acto de los «adversarios» sin que haya contrapartida era hu-

millar a la iglesia Católica, él no vaciló en acudir.  

Al Papa Juan Pablo II nada le importó, en lo más mínimo, lo que 

otros hicieran al perdir perdón por lo que inexcusablemente está 

mal... y tampoco le importó, al igual que Cristo, sufrir humillaciones 

por haberlo hecho. 

 

112 

 
—    C A R I D A D    S I N    L Í M I T E S    —  

 
« 5.820 x 10.000 = 58.200.000 » 

Cierta vez, un señor quiso pedir cuentas a sus servidores —dice 

el Evangelio—, y había uno que le debía diez mil talentos. Como 

este deudor no tenía con qué pagar su deuda, el acreedor ordenó  

que fuese vendido él con su mujer y sus hijos y todo lo que tenía 
hasta pagar la deuda. El servidor, entonces, se postró a sus pies 
suplicando: Ten paciencia conmigo y te pagaré todo. El señor, 
compadecido, lo mandó soltar y le perdonó la deuda. Al salir, 
aquel siervo encontró a uno de sus compañeros que le debía cien 
denarios, y sujetándolo por el cuello lo ahogaba y le decía: 

¡Paga lo que me debes! Su compañero, echándose a sus pies,  le 
suplicaba: Ten paciencia conmigo y te pagaré. Pero como no 
quiso, lo hizo meter en la cárcel hasta que pagase la deuda.  

 
El Evangelio añade que, al enterarse su señor, lo mandó llamar:  

—Siervo malvado, yo te he perdonado toda la deuda porque 

me lo has suplicado. ¿No debías tú también tener compasión de 

tu compañero tal como yo la tuve contigo? 

E irritado lo entregó a los verdugos hasta que pagase todo. 

Del mismo modo hará con vosotros mi Padre Celestial, si cada 

uno no perdona de corazón a su hermano.
254 

Para explicarte esta parábola es necesario acudir a las «tablas 

numismáticas» que nos revelan el extraordinario valor de los diez 

mil talentos, y la poca importancia de los cien denarios. un talento 

254 Mateo 18, 21-35. 
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equivalía a 5.820 jornales: unos veinticuatro años de trabajo si se 

tienen en cuanto las leyes laborales actuales (vacaciones, francos, 

licencias, aguinaldos...); pero debo aclararte que según la parábola la 

deuda no era «un» talento, sino «diez mil», por lo que era una suma 

inaudita: la equivalente a «doscientos cuarenta mil años de trabajo», 

y por ende, absolutamente impagable. En cambio, un de -nario 

equivalía a un jornal, por lo que cien denarios eran, aproxi -

madamente, cuatro meses de trabajo, es decir, una suma que con 

cierto esfuerzo se podía restituir.  

De lo dicho se deduce que, ante lo poco equitativo que fue aquel 
siervo que no perdonó a su compañero, Jesús nos enseña e invita a 
recomenzar una vida nueva, pero sin deudas, ni en el «debe» ni en el 
«haber», y su llamado a una nueva conversión del corazón exige un 

cambio de actitud que nos haga capaces de perdonar de corazón a 
nuestros hermanos. 

 

113 

 
—    C A R I D A D    Y    P E R D O N A R    B I E N    —  

« ¿Por qué grabas en la roca las faltas de caridad de los demás y 

escribes sobre arena las propias? » 255 

una bioquímica se confunde y comunica equivocadamente los 
resultados de dos análisis hechos a criaturas recién nacidas. La con -

secuencia del involuntario error es gravísima, pues un niño sano re -
cibe medicación innecesaria, mientras que otro, a quien le hace falta 
con urgencia, comienza a agonizar. El error se descubre a tiem po. La 
bioquímica llorosa y dolida lo avisa a los padres respectivos con 
urgencia. Finalmente el niño en peligro salva su vida... pero la 
bioquímica vive obsesionada pensando en el rencor que los papás de 

la criatura podrían sentir hacia ella; y aunque estos padres cari tativos 
le dicen que no se preocupe, que la disculpan por su error 
involuntario, tales palabras no le conforman... y vive angustiada. 
Pasa el tiempo y un día llaman a la puerta del laboratorio: son los 
papás que vienen con un niño rubiecito y rebosante de salud (aquel 
que estuvo a punto de morir). Los papás le dicen:  

—Queríamos que lo vieras lleno de salud.  
La bioquímica conversa un rato con ellos y les dice:  
—¡Ahora sí me siento perdonada! 

255 Monseñor F. X. Nguyen van Thuan. 
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La humildad nos invita a perdonar bien, a colocar las últimas 

piedras en el edificio de la reconciliación, a no dejar que el trato se 

enrarezca, porque no pocas veces se escucha decir: «¡Aunque dice 

que me perdonó siento que ya no me trata como antes!». La humil -

dad, por el contrario, nos lleva a perdonar para que las cosas sean 

incluso mejor que antes.  

 

114 

 
—    C A R I D A D    D E    P E R D O N A R    V E L O Z M E N T E    

—  

« Cultivo una rosa 

blanca en julio como en 

enero, para el amigo 

sincero que me da su 

mano franca. Y para 

aquel que me arranca 

el corazón con que 

vivo, cardo ni ortiga 

cultivo, cultivo la rosa 

blanca » 256 

Padre, perdónales porque no saben lo que hacen;
257

 estas 

palabras nos revelan que el corazón del Señor es la antítesis del 

orgullo herido y lento para perdonar, pues perdona en el mismísimo 

momento en que su cuerpo se desangra ante las burlas de los 

presentes. Para entender esto, querido lector, te sugiero que pienses: 

¿cómo es tu primera reacción cuando alguien te pisa un pie o te 

cierra la puerta del auto sobre tu mano?, ¿perdonar... o más bien 

insultar... manifestar disgusto? 

Ten presente que un buen termómetro de la soberbia es el tiem po 
que demoramos tras los conflictos en restablecer los víncu los 
afectivos. Pero volvamos a Jesucristo. El Señor no sólo perdona en 
el mismo momento de la ofensa, sino incluso antes de que ésta sea 
ejecutada, y me refiero a la traición de Judas.  

En la Última Cena, en la que el Maestro era conciente de la trai -
ción pactada (las treinta monedas de plata), pese a ello también lava 
los pies a Judas. Es decir, pasando por alto la ofensa que se habrá de 
consumar, hace un último esfuerzo para conmover ese co razón 
repleto de traición y doblez. 

Y lo mismo sucederá en el Huerto de los Olivos, pues Jesús in -

tentará nuevamente conquistar aquel corazón amargo y traidor.  

256 José Martí.  

257 Lucas 23, 34. 
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Dijo Judas [a los soldados]: Aquel a quien yo bese, ese es, 

apresadlo y llevadlo. Y al llegar al Huerto se acercó, lo besó, y 

le dijo: ¡Maestro! Y Jesús le respondió: Amigo, ¿con un beso 

entregas al Hijo del hombre? 
258 

Judas se acerca a Jesús con doblez, porque el beso de saludo en 

realidad era la malvada contraseña para los soldados, y pese a ello el 

Maestro lo trata amistosamente: Amigo, ¿con un beso vas a entregar 

al Hijo del hombre? 
259 

Aquellos soldados tenían asignada la misión de apresar a Jesús, 

pero necesitaban que alguien se los señalase, pues no lo conocían. Si 
lo hubieran conocido no lo hubiesen apresado, pues les habría 
pasado lo mismo que les sucedió a los soldados que anteriormente 
habían ido a encarcelarlo por orden de los judíos, y que encontra ron 
a Jesús hablando a la multitud; para evitar conflictos se queda ron 
esperando que el Maestro concluyera su sermón; y como la palabra 

de Dios es más penetrante que espada de dos filos,
260

 se convir-
tieron, y, al volver, cuando los fariseos los increparon al enterarse de 
que no lo habían apresado, ellos respondieron: ¡Es que jamás 
hombre alguno habló así! 

261
Y éste sería el motivo del beso de Ju-

das, la necesidad de una contraseña disimulada para identificar a 
quien no conocían: Aquel a quien yo bese, ese es, apresadlo.

262 

Al respecto te diré que hay un devoción mexicana en la que las 
imágenes de Cristo se representan con una llaga  en el rostro como 
símbolo de la hipocresía de Judas. Pero debería señalarse que Je sús 
pasó por alto la doblez de aquel saludo, y le dijo la verdad con 
caridad: 

263
 Amigo, ¿con un beso entregas al Hijo del hombre? 

264 

La palabra «amigo» es complementaria del lavatorio de los pies, 

pues no es otra cosa que un nuevo intento de rescatar al apóstol 

traidor haciéndole tomar conciencia de que está traicionando a quien 

lo ama de modo absolutamente incondicional.  

 
258 Mateo 26, 48-49. Mateo 26, 49. 

259 Proverbios 5, 4. Juan 7, 46. Mateo 26, 49. 

260 Efesios 4, 15: Veritatem facientes in caritate. 

261 Mateo 26, 49. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

167 

 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

168 

 

 

115 

 
—    P E R D O N A R    L O    I M P E R D O N A B L E    —  

Una leyenda bretona narra la historia de un muchacho que se 

enamoró perdidamente de una joven caprichosa y despiadada. Esta 
mujer, para acceder al casamiento, era tremendamente exigente en el 
reclamo de regalos, comodidades, placeres, gustos, viajes... ; y el 
enamorado pretendiente perdió toda su pequeña fortuna en satisfa cer 
tales caprichos. Finalmente la joven le dijo:  

—Si deseas que nos casemos, quiero que me concedas una últi ma 
petición. 

—¿Qué deseas? 
—Que en el plazo de una hora me traigas sobre una bandeja el 

corazón de tu madre; y que sepas que si te demoras solamente un 
minuto no me casaré. 

Aquel muchacho, apasionadamente enamorado de su chica, salió 
corriendo hacia la casa de su madre, la mató, abrió su cuerpo con un 
cuchillo, extrajo el corazón bañado en sangre, lo colocó sobre una 
bandeja, y volvió por el bosque corriendo, puesto que el tiempo 
apremiaba, y con los minutos... se iba su matrimonio.  

De repente, tal como sucede en todos los cuentos donde alguien 

corre por el bosque, el muchacho tropieza con una piedra y cae 
dándose un fuerte golpe en la cabeza, a consecuencias de  lo cual 
vuelan por los aires la bandeja y el corazón que acaban desparrama -
dos por el suelo. Y dice la leyenda que desde aquel corazón san -
grante, pero materno, se escuchó el fluir de unas dulces palabras:  

—¡Hijo mío! ¿Te has hecho daño? 

Como observarás, la leyenda refleja de modo romántico la ex-
traordinaria capacidad que tienen las madres para perdonar a sus 
hijos. Y traigo a colación esta narración, porque debo decirte que no 
debemos olvidar que mientras el perdón es un acto de humil dad 
fundado en el amor al prójimo, la falta de perdón tiene su raíz en el 
rencor inflamado por el amor propio, porque el no perdonar o el 

resistirnos a la reconciliación implica que nos tomamos dema siado 
en serio todo lo nuestro. 

La dureza y lentitud para perdonar es propia  de quien añadió un 
mandamiento a los diez consabidos (el «segundo bis»). Si el primer 
mandamiento es Amar a Dios sobre todas las cosas y el segundo No 
tomar su Santo Nombre en vano, el «segundo bis» sería «No tomar 

mi santo nombre en vano». Según este «nuevo» mandamiento, todo 
lo que digan de mi persona, o lo que hagan o dejen de hacer con 
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motivo de la misma, es de suma importancia y exige ser 

profundamente meditado (piensa el soberbio); y todas las ofen sas 
adquieren, por tanto, el carácter de agravios a esa realidad sagrada 
que es mi propio yo. 

En cambio, la facilidad para perdonar tiene su raíz en valorar la 
importancia de que no se pierda la fraternidad humana, y la caridad 

da fuerzas para tolerar las humillaciones más intolerables. Cuanto 
más se ama a las personas, más se las perdona; y, al revés, cuanto 
menos se las quiere, menos margen de misericordia se les ofrece. Por 
eso se dice que las madres tienen una capacidad de perdón notable 
para con los suyos, como aquella mamá del cuento, a quien pese a  
que se le arrancó su corazón de modo sangriento a petición de una 

nuera cruel, siguió preocupándose por su hijo lastimado a causa de 
un tropezón más que merecido. 

 

116 

 
—    C A R I D A D    Y    P U E N T E S    D E    

C O M U N I C A C I Ó N    —  

Al encontrarse con la mujer samaritana,
265

Jesucristo le pide 

agua, y la mujer responde: ¿Cómo tú que eres judío me pides de be-
ber a mí, que soy mujer samaritana? ;

266
 y explica el Evangelio el 

motivo de la respuesta: los judíos y los samaritanos no se trataban 
entre sí (non coutuntur).

267 

Judíos y samaritanos se odiaban a punto tal que ni siquiera se 

dirigían la palabra, y Jesús, dejando a un lado las discrepancias na -
cionalistas y los conflictos ancestrales, entabla con aquella mujer un 
diálogo profundo que concluye con su conversión... y l a de todos los 
samaritanos que vivían en su aldea. Y casi diría que fue más 
milagroso conseguir que toda aquella aldea de samaritanos le supli -
case a un judío que se quedase con ellos, que muchas de sus ex -

traordinarias curaciones.
268 

En esta intervención, Jesús nos revela sus dotes de «Pontífice» 
(Pontifex, constructor de puentes); porque donde reina el precipicio 
del rencor, Jesús promueve, por medio de su iglesia, la construc ción 
de puentes que mantienen abierto el flujo de diálogo indispensable 
entre las personas, familias y naciones.  

Jesús promueve la construcción del puente de la humildad, vir tud 
que hace que no nos tomemos «tan a pecho» las afrentas hacia el 
propio yo, o la propia familia, ciudad o nación.  

2 6 5 Juan 4, 1-42. 
2 6 6 Juan 4, 9. 2 6 7 

Ibidem. 
2 6 8 El Evangelio dice que permaneció con ellos dos días (Juan 4, 40). 
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117 

—    C A R I D A D    Y    C O N V E R S A C I Ó N    —  

 
« Cuanto más santos, más conversables » 269 

L a ruptura de la comunicación está bien ejemplificada por la 
«ventana de Gordon». Según Gordon, la comunicación interpersonal 
puede ser retratada por dos individuos que están frente a frente 

ventana de por medio, y en la ventana hay una persiana.  
A medida que el orgullo genera conflictos, la persiana comienza a 

bajar, y lo primero que hace es tapar nuestros ojos, pero no nuestros 
oídos y labios; por tanto, tras los primeros conflictos, las per sonas 
siguen conversando, pero sin mirarse a los ojos. Luego, si el orgullo 
sigue minando el trato, la persiana tapa los oídos, por lo que al otro 

tampoco se lo escucha: sólo se le habla cuando es imprescindible. Y 
si el orgullo agudiza los enfrentamientos, también tapa la boca, de 
modo que aunque sea necesario pedir algo, se prefiere sufrir la 
privación antes que solicitarlo, por lo que ni se ve, ni se escucha, ni 
se habla. 

No en vano se dice que la soberbia y la humildad se oponen del 

mismo modo que el conflicto y la paz, la ruptura del diálogo y la 
sociabilidad; y de aquí que Santa Teresa de Ávila dijera que «cuanto 
más santos somos, más conversables».  

En definitiva, mientras el humilde es un buen constructor de 
puentes de comunicación, caminos, senderos... y vive alzando las 
«persianas» que obstaculizan el lenguaje cordial, el soberbio es una 

especie de terrorista o saboteador que vuela los canales del diálogo 
entre los seres humanos.

270 

6 9 Santa Teresa de Jesús. 
7 0 Ing. José María Amoretti. 
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A M O R  y   F R A T E R N I D A D  
 
 
 
 
 
 
 
 

118 

 
—    L A    C O R R E C C I Ó N    F R A T E R N A    —  

« Si tu hermano peca contra ti, ve y corrígele a 

solas; si te escucha habrás ganado a tu hermano » 
271 

Rafael, conocido pintor enterrado en el Panteón de Roma, sien do 

adolescente tuvo un maestro apodado «Il Perugino», pintor de 

segunda fila. Este maestro, para enseñarle, se valió de un método 

que, aunque aburrido, se cristalizó en el éxito de su discípulo. 

«Il Perugino» colocaba a Rafael en un extremo de su atelier para 
que durante unas seis u ocho horas diarias mirase cómo es el tra bajo 
que se realiza en un taller de pintura. Lo cierto es que «Il Pe rugino» 

trabajaba y Rafael miraba, y pasadas las horas, el maestro, 
compenetrado en lo suyo, se olvidaba completamente de la silen ciosa 
presencia del alumno. Pero, de tanto en tanto, al verlo senta do en su 
banquillo, se compadecía y le encomendaba alguna peque ña tarea: 
acomodar un marco, preparar una tela para el óleo, disponer los 
pinceles... De todos modos, lo que más vivo quedó en la memoria de 

Rafael fueron aquellas excepcionales ocasiones en que lo invitaba a 
contemplar algún cuadro para que diera su opinión, porque entonces 
le preguntaba: 

—¿Tú, cambiarías algo? 
Y si Rafael se atrevía a formularle alguna pequeña sugerencia, su 

maestro le ofrecía el pincel para que él mismo la efectuase.  

Algo semejante a lo dicho es lo que hace Dios con los nuestros 
cuando, tras invitarnos a contemplarlos, nos pregunta: 

—¿Te parece que hay algún aspecto de la conducta de tu herma no 
que deba ser corregido en orden a su santidad?  

271 Lucas 17, 3. 
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Y, si nuestra respuesta es positiva, Dios nos extiende su brazo 

ofreciéndonos el pincel de la fraternidad para que seamos  nosotros 
quienes, a solas, le hagamos la corrección que le ayude a ser santo. 
Porque una parte de la santidad de nuestros hermanos Dios nos la 
encomienda, es decir, al igual que «il Perugino» con sus cuadros, tal 
vez podría hacer las correcciones el mismo Dios, pero el Señor pre-

fiere que seamos nosotros, en cuanto corredentores, quienes nos 
hagamos cargo de dicha tarea.

272 

La corrección fraterna no es sólo un acto de caridad y responsa -
bilidad con el bien del prójimo, también es un acto de humildad que 
implica el olvido de sí y la despreocupación ante un posible enojo 
por parte del corregido: al humilde no le interesa que el otro se enoje 

con él, lo que le interesa es que se corrija y sea santo.  
El humilde es un amante que por el bien del amado no tiene 

miedo de complicarse libremente la vida. En cambio, la soberbia, 
ante el posible riesgo de tener que pasar un mal momento, o de 
perder una amistad, nos impulsa a la cómoda actitud consistente en 
evadir la responsabilidad de corregir a nuestros seres queridos , por 

lo que el drogadicto continuará con sus estupefacientes, el adúltero 
con su mal camino, y el vago con su comodidad...  

Si nos dejamos llevar por la debilidad o la pereza al corregir o 
aconsejar caritativamente, muy pobre será el servicio que prestare -
mos a nuestras familias, amigos y compañeros de estudio, trabajo o 
deporte. Pero si vencemos esas debilidades y actuamos, la correción 

fraterna nos ayudará a crecer en madurez y santidad conforme a lo 
que dice San Pablo: 

 
Crezcamos diciendo la verdad con caridad.

273 

 
 

119 

—    L O S    « M O D O S »    D E    C O R R E G I R    —  

La corrección fraterna exige fortaleza en los contenidos, pero 

también fraternidad en el modo y suavidad en el estilo.
274

 Porque los 

malos modos, además de ser ineficaces para convertir el corazón de 

nuestros hermanos, tampoco son camino de santidad.  

Cuando no nos dominamos en el modo de corregir, sea porque lo 

hacemos a destiempo, o sin pensar, o destempladamente, o en 

público... no sólo somos ineficaces, también demostramos tener la 

inmadurez propia de quien desconoce la mala predisposición de los 

27 2 Vid. Mateo, 18, 15-18. 
27 3 Efesios 4, 15: Veritatem facientes in caritate crescamus. 
27 4 Suaviter in modo, fortiter in re, conforme dice el adagio lleno de sabiduría. 
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corazones hacia las humillaciones injustas; y, por otra parte, caemos 

en la soberbia de despreciar al prójimo, ya que si corregimos des -

cuidando los detalles vinculados al modo, estamos transmitiendo el 

siguiente mensaje: «¡Tú no te mereces que se piense demasiado el 

modo en que se han de decirte las cosas!»; o también: «¡Estoy muy 

ocupado, y mis cosas son demasiado importantes como para mal -

gastar el tiempo pensando en cuál es el modo o el momento más 

conveniente para corregirte!».  

 

120 

 
—    L A    R E S P O N S A B I L I D A D    D E    C O R R E G I R    

—  

U n «Dicasterio» de la Curia Romana aplica sanciones 
disciplinarias en diversas partes del mundo a teólogos que desvirtúan 
con sus enseñanzas y escritos la fe de la Iglesia Católica. Estas 
sanciones, justas y caritativamente impuestas, son motivo de que en 

ciertos ámbitos eclesiásticos no se mire con afecto al cardenal 
responsable de las medidas... motivo por el que es entrevistado:  

—¿Cuál es la razón que hace que su figura sea tan criticada en 
algunos ámbitos eclesiásticos? 

—Porque cuando algún teólogo comete un abuso, o sus enseñan-
zas desvirtúan la fe en alguna diócesis del mundo, no siempre quie -

nes deberían tomar las medidas disciplinarias lo hacen, y, entonces, si 
el problema crece trascendiendo de frontera en frontera, nos ve mos 
obligados a suplir esa evasión de responsabilidad interviniendo 
nosotros.

275 

¡Qué pena sería que nuestros hermanos y amigos, el día en que 
deban ser juzgados por Dios, noten que se les echa en cara conduc tas 

malas sobre las cuales nosotros nunca les habíamos advertido por 
miedo a asumir la responsabilidad de la corrección! Por tanto, no 
tengamos miedo de complicarnos la vida manifestando por medio de 
correcciones (paternas, maternas, fraternas, amistosas) nues tro amor 
por los demás. Así podremos crecer moral y espiritualmente 
contribuyendo al bien del mundo conforme nos lo manda la Sa grada 

Escritura: 

Crezcamos diciendo la verdad con caridad.
276 

27 5 Revista Esquiú, Buenos Aires, X/90.  
27 6 Efesios 4, 15. 
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De este modo demostraremos que en nuestras almas está bien 

arraigada la humildad propia de quien cumple su deber sin tener 

miedo al «qué dirán... qué pensarán... cómo reaccionarán...».  

 

121 

 
—    P R U D E N C I A    Y    C O R R E C C I O N E S    

F R A T E R N A S    —  

El profesor muestra unas fotografías de los famosos árboles pe -
trificados de la Patagonia argentina, y uno de los alumnos le pre-
gunta: 

—Profesor, ¿en esos árboles qué pasó? 
Con una sonrisa pícara el docente responde:  
—¡Pasó el tiempo! 

Traigo a colación este episodio porque nosotros no podemos 
evadirnos de la responsabilidad de ayudar a nuestros he rmanos a 
superar sus defectos advirtiéndoselos. No podemos permitir que los 
malos hábitos vayan echando raíces a fuerza de no combatirlos; y 
tampoco podemos dejar que los defectos se petrifiquen por no ad -
vertir, exhortar e incluso amonestar.  

Las correcciones fraternas también deberán ser prudentes, por lo 
que será oportuno consultar a otra persona criteriosa sobre la con -
veniencia de corregir, o el modo de hacerlo, o el contenido, o el 
momento... ya que fácilmente podríamos caer en subjetivismos in -
convenientes: corregir sólo porque el defecto de mi hermano me 
molesta; o corregir porque estoy enojado (y el enojo es un micros-

copio poderoso que agranda los defectos del prójimo transformando 
los mosquitos en dragones); y al consultar la conveniencia de una 
corrección fraterna, también es prudente darse un tiempo para me-
ditarla. 

Al respecto, el Nuevo Testamento nos refiere una famosa e ilus -
trativa corrección hecha por Jesús: la expulsión de los mercaderes 

del Templo. Y aunque en dicho episodio siempre me imaginé al Se-
ñor poseído por un arrebato de justa iracundia defendiendo aquel 
sitio sagrado, releyendo con más atención la narración de San Mar-
cos, modifiqué mi opinión. 

Efectivamente, San Marcos dice que estando en Jerusalén el Se-
ñor entró en el Templo y observó todo cuidadosamente;

277
 y, luego, 

en vez de hacer un látigo, como tradicionalmente se piensa, se retiró 
a Betania.

278
 Fue recién al siguiente día, volviendo de Betania, 

2 7 7 Marcos 11, 11.  
2 7 8 Ibidem. 
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cuando enarboló su látigo y comenzó a derribar las mesas de los 

cambistas y a expulsar a los mercaderes del Templo; es decir, su 
actitud no fue arrebatada, sino prudente, humilde, y cuidadosamen te 
meditada. 

Si se tiene en cuenta que Betania es el lugar donde el Maestro iba 
a descansar, sitio donde se sentía querido y escuchado, y hogar 
donde rezaría tranquilo, nos podemos imaginar que Jesús, al ver el 

Templo transformado en un mercado, refrenando su temperamento 
humano se fue a Betania para reflexionar sobre «qué hacer»; y, a la 
jornada siguiente, con la cabeza fría ante el indigno estado del 
Templo, decidió que el castigo debería ser ejecutado con frialdad 
serena y contundente, pues aquello no podía pasarse por alto.  

Por tanto, mientras la humildad nos impulsa a ser prudentes en 

nuestras correcciones, la soberbia, al inflamar el amor propio, nos 
hace caer en un exceso de confianza sobre nuestra capacidad para 
dictaminar sobre la marcha, sin reflexión ni petición alguna de con -
sejo, el castigo justo que ha de ser aplicado.  

Si la humildad nos recuerda aquel dicho de los abuelos: «Hay que 
contar hasta diez antes de hablar», el cual se complementa con el que 

dice: «Hay que contar hasta mil antes de estallar», no deberíamos 
olvidar que, como nuestros hermanos también tienen dentro suyo el 
gérmen del orgullo, si no somos justos, delicados y oportunos en el 
modo de corregir, tendrán que sufrir mucho para poder aceptar los 
consejos con mansedumbre y sin sentirse heridos o humillados.  

 

122 

 
—    L A    V I G I L A N C I A    F R A T E R N A    —  

La primera manifestación del defecto que haría de Judas un trai-
dor está en el capítulo XII de San Juan. El evangelista dice que 

cuando una mujer ungió con perfume los pies de Jesús, Judas co -
mentó: ¡Qué derroche! Este perfume podría haberse vendido en tres -
cientos denarios para que sean entregados a los pobres.

279
 Pero, 

entre paréntesis, añade: (No dijo esto por amor a los pobres, sino 
porque llevaba la bolsa y robaba de ella).

280 

Es decir, bajo la sutil apariencia de la preocupación por los 

pobres, comienza a sobresalir la ambición material y el compor-
tamiento lleno de doblez.  Pero lo interesante del hecho, y que tiene 

2 7 9 Juan 12, 5.  
2 8 0 Juan 12, 6. 
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que ver con el tema que venimos tratando (la corrección fraterna), 

es: ¿por qué el comentario sobre Judas se encuentra entre paréntesis?  

La respuesta la encontraremos analizando la narración de la Úl -
tima Cena (capítulo siguiente del Evangelio de San Juan). Allí se 
dice que en el Cénaculo Jesús anunció proféticamente la traición de 
Judas: Os aseguro que uno de vosotros me habrá de entregar,

281
 y 

que cada uno de los apóstoles comenzó individualmente a pregun -

tarle: ¿Acaso soy yo, Señor? 
282 

San Juan dice que cuando Judas preguntó: ¿Acaso soy yo, 
Señor?,

283
 el Maestro le dijo de modo contundente: ¡Tú lo has dicho! 

284
 Pero, no obstante la claridad de la respuesta, ninguno de los 

apóstoles captó la seriedad de la denuncia. Es más, cuando Juan 
preguntó: Señor ¿quién es?,

285
el Maestro respondió: Aquel a quien 

yo mojando el bocado se lo entregue; y tomando un bocado lo mojó 
en el plato y lo pasó a Judas, al tiempo que le decía: Lo que has de 
hacer hazlo pronto.

286 

Y nuevamente, pese a la claridad de lo dicho, ninguno de los 
presentes entendió con qué sentido decía estas palabras, pues unos 
pensaban que como llevaba la bolsa, le decía: compra lo necesario 

para la fiesta o dale algo a los pobres.
287 

Ahora te diré cómo interpreto lo expuesto sobre la traición en 
estos dos capítulos. El pecado de Judas, que como todo pecado pri -
mero nace en el corazón, era la avaricia: variante de la soberbia que 
consiste en la ambición desmedida de bienes materiales, peca do 
propio de quien soberbiamente considera que los bienes que le 

proporcionó la vida son insuficientes para los méritos que él detenta. 
Y la avaricia de Judas fue aflorando en su conducta poco a poco:  
primero lo hizo por medio de reflejos psicosomáticos casi 
imperceptibles (sólo detectables por quienes lo conocían de toda la 
vida), y luego, ante su falta de esfuerzo por rectificar, se configura -
ría como un rasgo típico de su conducta.  

Por ejemplo, en el capítulo XII constatamos que Judas empieza a 
mostrar una profunda ambición por lo material (llega incluso a cal -
cular el valor del perfume); y, luego, cuando el Señor lo delata como 
traidor, si bien es cierto que ninguno de los apóstoles com prendió el 
significado de las palabras de Jesús (Aquel a quien yo mojando el 
bocado se lo entregue; y tomando un bocado lo mojó en e l plato y lo 

2 8 1 Juan 13, 21. 
2 8 2 Mateo 22, 26. 
2 8 3 Ibidem. 
2 8 4 Mateo 26, 25. 
2 8 5 Juan 13, 25. 
2 8 6 Juan 13, 26-27. 
2 8 7 Juan 13, 28-29. 
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pasó a Judas),
288

 todos pensaron que se trataba de algo que tenía que 

ver con la bolsa de Judas, pues el Evangelio dice que unos pensaban 
que como llevaba la bolsa, le decía: compra lo necesa rio para la 
fiesta o dale algo a los pobres.

289 

De manera que puede afirmarse que al momento del Cenáculo el 
binomio «Judas-bolsa» era la fusión de dos realidades inseparables 
en la mente de sus compañeros; y del mismo modo en que no puede 

concebirse una vida de María sin Jesús, en esos instantes los 
apóstoles tampoco podían lograr una representación imaginaria de 
Judas sin su bolsa. 

Es decir, en la Última Cena, cuando ya la avaricia de Judas era 
contundente, ni siquiera los apóstoles alcanzaban a captar el defec to 
de su compañero, y eso pese a que Jesús les había dado una prueba 

sensible de la traición: Es aquél a quien yo mojando el bocado se lo 
entregue; y tomando un bocado lo mojó en el plato y lo pasó a 
Judas... pero ninguno de los presentes entendió con qué sentido de -
cía estas palabras.

290 

El Señor señaló al traidor utilizando un sistema «a prueba de 
tontos», pero la soberbia que nos hace sujetos «ensimismados» y 

poco pendientes del prójimo, les impedía a los apóstoles tomar 
conciencia de lo que sucedía. Fue luego, una vez muerto y sepulta do 
Jesús, cuando al volver y recapacitar sobre los acontecimientos, 
comenzaron a hilvanar episodios, y especialmente al enterarse del 
pacto entre Judas y los príncipes (las treinta monedas de plata) y el 
respectivo suicidio. Pero, en ese momento, ya era tarde para a yudar 

al traidor, pues sólo cabría rezar por su alma y lamentarse; y a sus 
memorias vendrían una y otra vez aquel estar obsesivamen te 
pendiente de la bolsa.  

Pero para concluir la reflexión volvamos al punto en cuestión. 
Cuando San Juan dice que Judas exclamó: ¡Qué derroche! Este per-
fume podría haberse vendido en trescientos denarios para que sean 

entregados a los pobres,
291

 se vio en la obligación de aclarar  sus pa-
labras con un paréntesis (No dijo esto por amor a los pobres, sino 
porque llevaba la bolsa y robaba de ella),

292
 y este paréntesis 

significa que Juan escribe como «profeta del pasado», como quien 
convivió con un defecto de su hermano pero sin darse cuenta, o 
dándose cuenta tarde... De aquí que convenga pedirle a Dios luces 

para que los defectos de nuestros seres queridos, especialmente si 
son gérmenes de muerte espiritual, los sepamos detectar a tiempo, y 
2 8 8 Juan 13, 27. 
2 8 9 Juan 13, 29. 
2 9 0 Juan 13, 26-27.29. 
2 9 1 Juan 12, 5. 
2 9 2 Juan 12, 6. 
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con valentía y prudencia corregirlos.  

 

123 

 
—    C O R R E C C I Ó N    F R A T E R N A    Y    F A L S A S    

E X C U S A S    —  

un típico autoengaño que nos lleva a evadirnos de la obligación 

cristiana de corregir a nuestros hermanos es pensar que como el 

defecto en cuestión es poco importante, no vale la pena el esfuer zo: 

«¡Es mejor corregir los defectos excepcionales... las conductas 

graves!». 

Pero ten presente que estos pensamientos fácilmente pueden ser 

excusas, y que si en dichas faltas no hay una rectificación del rum bo, 

el alma pueda experimentar la muerte.  

Por ejemplo, el sacerdote-secretario que 

«acompañaba a lomo de mula por los Andes peruanos al famoso 
obispo de Yauyos, monseñor orbegozo; viajaba sobre su mula 
aterrorizado, y con frecuencia se dirigía a su prelado diciéndole: 
¡Este precipicio debe tener mil metros de profundidad... y este 
otro unos dos mil... y éste unos quinientos... ! inicialmente el 
obispo se mantenía en silencio luchando interiormente para que el 

miedo que su secretario manifestaba no hiciera mella en su propio 
sistema nervioso, pero como los comentarios angustiosos 
continuaban: ¡Éste unos dos mil... y éste setecientos...!, se impa -
cientó y dijo: ¡Basta, cállate, porque de estos precipicios, a mí, 
los únicos metros que me asustan son los primeros veinte!».

293 

Esta anécdota nos ilustra sobre la importancia de recordar que si 

bien no todas las faltas tienen la misma gravedad, debemos ser 

cautos, pues algunas, aunque no parezcan muy trascendentes, tie nen 

el potencial suficiente como para arruinar irreversiblemente la vida 

de nuestros seres queridos, pues aunque los precipicios tienen 

profundidades variadas, los de veinte metros son tan mortales como 

los de mil. 

Por tanto, cuando ves que hay padres que no luchan por evitar que 

su hija adolescente viva mejor ese noviazgo que ya no se sabe si es 

noviazgo o concubinato; o que se conforman con que su hijo utilice 

sólo drogas «blandas»; o que autorizan a sus hijos a ir a lugares 

perniciosos, pero sólo una vez al mes (no todas las semanas como lo 

hacen los padres de sus compañeros); o que toleran programas 

29 3 Cfr. S. Valero, op. cit., p. 127. 
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televisivos o films eróticos, pero no de los «más fuertes»... ; vale 

como consejo la preocupación de monseñor orbegozo: no pre -

ocuparnos tanto de los precipicios de mil metros, que son los ex -

cepcionales, sino de los que, teniendo sólo veinte, son tan habitua les 

como mortales. 

Y si ante el descontrol social que dificulta el trato con los hijos, 
la educación se va de las manos, habrá que acudir a la oración de 
modo muy especial, como aquella madre que ante cada salida noc-
turna de sus críos, rezaba: 

—¡Señor, este hijo mío es tu hijo, protégelo, defiéndelo de los 

peligros que lo rodean! ¡Guarda su alma, esa alma que con tanto 
amor te fui preparando! 
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A M O R     D E     D I O S     e    I N F A N C I A     

E S P I R I T U A L  

 
 
 
 
 
 
 
 

124 

—    E L    C A M I N I T O    D E    I N F A N C I A    

E S P I R I T U A L    —  

 
« Niño, cuando lo seas de verdad, serás omnipotente » 294 

Santa Teresita del Niño Jesús difundió en la vida de la Iglesia el 
«caminito» de infancia espiritual: comportarnos como niños pe -
queños ante Dios, manifestarle con amor nuestra indigencia, nuestra 

nada, nuestra dependencia profunda en el ser y en el hacer, pues en 
Él vivimos, nos movemos y existimos,

295
 y pedirle que nos trate como 

un papá a su hijo recién nacido (endeble, frágil).
296 

Por su parte, San Josemaría, quien tenía profunda devoción por la 

santa de Lisieux, recogía esta doctrina de ella y la recomendaba a la 

hora de llevar adelante el itinerario de la vida interior:  

«Cuando seas sinceramente niño y vayas por caminos de in -

fancia —si el Señor te lleva por ahí—, serás invencible».
297 

Además, en este «caminito» de infancia espiritual, San Josemaría 
recomendaba incluir a la Santísima Virgen.  

Sobre esto último debo testimoniar que conocí a una familia que 
tuvo la alegría de compartir unos momentos con San Josemaría 
durante el viaje que hizo por Argentina en 1974. La madre me con -
taba que el santo saludó uno por uno a todos los niños (la mayoría 
pequeños), y cuando se acercó a Ismaelito (unos cuatro años), éste se 
asustó y salió corriendo a los brazos de ella, al tiempo que gri taba 

2 9 4 Camino, 863. 
2 9 5 Hechos de los apóstoles 17, 8. 
2 9 6 Pero no debemos confundir «infancia espiritual» y «filiación divina», pues si 

bien son dos realidades espirituales conectadas, la realidad sacramental de la filiación 

divina (que hunde sus raíces en el Bautismo), trasciende a la realidad espiritual de la 

vida de infancia. Al respecto sugiero la lectura de F. Fernández Carvajal y P. Beteta, 

Hijos de Dios. La Filiación divina que vivió y predicó el Beato Josemaría Escrivá, Ma-

drid, 1995. 
2 9 7 Forja, 348. 
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«¡Mamá!». Como en aquella conversación estaba Ismaelito (para 

entonces ya con veintidós años), le pregunté: —¿Por qué te 
asustaste? 

Y él se limitó a decirme: 

—Era muy pequeño y no recuerdo nada.  

De todos modos, la madre apoyaba la teoría de que el escándalo 
infantil tuvo lugar porque probablemente Ismaelito vió que un 
sacerdote con sotana negra se inclinaba para saludarlo, y desde su 
pequeña altura lo confundió con un oso negro gigantesco que se le 
abalanzaba para devorarlo. Y decía la madre: 

—Cuando me apresuré a pedirle disculpas a San Josemaría por la 

reacción de mi hijo, me respondió:  

—¡Hija mía, no te preocupes... qué bonito sería que cuando noso -

tros en la vida estuviésemos en situaciones de apuro, nos acordáse -

mos como Ismaelito de que tenemos una Madre en el cielo, la Santí -

sima Virgen, y acudiésemos a ella con el mismo grito: ¡Mamá! 
298 

Y aprovecho esta anécdota para sugerirte que delante de Dios y 

de la Virgen nos consideremos criaturas pequeñas, pues así seguire -
mos con fidelidad uno de los consejos que Jesús da en el Evangelio:  

Si no os volvéis y os hacéis semejantes a los niños, no 

entraréis en el Reino de los Cielos.
299 

Aunque debo hacerte una advertencia: el Evangelio no dice que 

debemos ser «iguales» a los niños, sino «semejantes», pues debemos 

imitarlos en sus virtudes pero no en sus defectos (que los ni ños 

también tienen); y si me preguntas qué se puede imitar de los niños, 

te respondo con algunos ejemplos:  

•   La capacidad de admiración: para ellos todo es nuevo, nunca 
«están de vuelta». 

• La fe: creen en los Reyes Magos y en las aventuras exóticas del 
abuelito. 

2 9 8 Testimonio recogido personalmente de la Sra. María Eugenia Gorina de Palma y de 

su hijo Ismael (protagonistas del hecho); «Cuando éramos pequeños, nos pegábamos a nuestra 

madre, al pasar por caminos oscuros o por donde había perros...» (Surco, 847); «Ha esperado 

Jesús este encuentro con su Madre. ¡Cuántos recuerdos de infancia!: Belén, el lejano Egipto, 

la aldea de Nazaret. Ahora, también la quiere junto a sí, en el Calvario. ¡La necesitamos!... En 

la oscuridad de la noche, cuando un niño pequeño tiene miedo, grita: ¡mamá! Así tengo yo 

que clamar muchas veces con el corazón: ¡Madre!, ¡mamá!, no me dejes» (Vía Crucis, cuarta 

estación). 
2 9 9 Mateo 18, 3. 
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• La esperanza: al no valerse por sí mismos, todo lo esperan de sus 

padres: que los lleven a un cumpleaños, que les consigan ropa, 
que les costeen los estudios, etc., de modo que nada espe ran de sí. 

• La caridad: manifiestan el amor sin inhibiciones (hasta con besos 
ruidosos). 

• La sencillez para dejarse amar: se les pueden hacer mimos.  

• La sinceridad: no son «astutos» para ocultar las cosas malas que 
han hecho. 
Y en cuanto a los defectos infantiles que han de ser rechazados, 

destaco dos: 
• Los llantos con que pretenden ser centro del cosmos y de la his -

toria. 

• Los caprichos que les hacen rígidos y difíciles de conformar.  

 

125 

—    D I S T I N C I Ó N    E N T R E    I N F A N C I A    

E S P I R I T U A L    —  Y    F I L I A C I Ó N    D I V I N A  

Al caminito de infancia espiritual es recomendable que todas las 

almas lo conozcan y procuren recorrerlo, pero sin forzar las cosas... 

porque tal vez no sea un trayecto que se acomode a todos los tem-

peramentos. 

En cambio, la filiación divina, por ser una realidad que surge del 
Bautismo, la deben vivir todos los cristianos. Es decir, la filiación 
divina es el «género», y la «infancia espiritual» una de sus «espe -

cies» (aunque privilegiada). Por la filiación divina somos hijos de 
Dios, y por la infancia espiritual nos comportamos en relación a Dios 
como criaturas pequeñas e indigentes (lo cual es muy positivo para 
desarrollar diversas virtudes: fe, esperanza, caridad, humildad, 
sinceridad, sencillez).  

Pero teniendo en cuenta la gran trascendencia del hecho de ser 

hijos de Dios (sin importar que seamos hijos pequeños o grandes), a 
continuación nos abocaremos a tratar sobre lo que, según mi opinión, 
constituyen los cinco axiomas de la filiación divina en cuanto 
compromiso de amor que Dios asume hacia nosotros con motivo del 
hecho sencillo y sublime del Bautismo.  
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A M O R   D E   D I O S   y  F I L I A C I Ó N   D I V I N A  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

126 

—    P R I M E R    A X I O M A    —  

E L    A M O R    D E    D I O S    

E S    P A T E R N A L  

« Eres príncipe desde el día en que naciste » 300 

La filiación divina está expresivamente afirmada por el salmo 2:  

Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy.
301 

La comprensión del significado de esta cita bíblica exige recordar 

que los salmos son un diálogo cantado por un salmita que representa 

a dos protagonistas: el hombre y Dios. El salmista a veces canta 

como representante del hombre, y en otras como embajador de Dios. 

Es más, la mayoría de las veces lo hace en pro del hombre; y las 

menos en nombre de Dios. Pero cuando representa a Dios, 

habitualmente salmodia verdades impactantes, y una de ellas es 

precisamente la citada frase: Tú eres mi hijo, yo te he engendrado 

3 0 0 Salmo 109, 3. Como la vida comienza desde el primer instante de la concep-

ción, vale la pena considerar el versículo completo: Eres príncipe desde el día en que 

naciste, con esplendor sagrado desde el seno materno, y desde la aurora de tu 

juventud. (Tecum principatus in die virtutis tuae, in splendoribus sanctis, ex utero ante 

luciferum genui te.) 
3 0 1 Salmo 2, 7: Voy a anunciar el decreto de Yavé: El me ha dicho: Tú eres mi 

hijo, Yo te he engendrado hoy. (Filius meus es tu, ego hodie genui te.) 
3 0 2 La filiación divina es «participación» de la del Hijo de Dios hecho hombre 

(Jesucristo). 
3 0 3 Salmo 2, 7. 
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hoy.
302 

En cuanto al significado de las palabras Tú eres mi hijo, yo te he 
engendrado hoy,

303
 se podría decir que Dios le dice al hombre más o 

menos lo siguiente: «Tú eres mi hijo, y Yo te quiero como un padre 
ama a su criatura el mismo día del nacimiento... ¡pero siempre!».  

Cuando nací en 1960, algunos parientes mayores me contaron que 
mi papá estaba nervioso y fumaba un cigarr illo tras otro yendo y 
viniendo por los pasillos del hospital... a la espera del resultado del 
parto. En aquel entonces no se podía anticipar el conocimiento del 
sexo, de modo que al ser el segundo en nacer (tengo una hermana 
mayor, Águeda), mi padre tenía gran expectativa por saber si ¡al fin! 

se colmaría su ilusión de tener un hijo varón. Finalmente salió el 
obstetra: 

—¡Ha tenido un varoncito rebosante de salud, lo felicito!  
Y en ese momento, según los presentes (yo no puedo dar testi-

monio), papá comenzó a exultar por la noticia hablándoles a todos, 
obsesivamente, de su nuevo hijo.  

Pienso que desbordaba de alegría porque todavía no era conciente 
de las múltiples veces que le pediría dinero para hacer gastos 
variados y costosos, ni de las innumerables oportunidades en que le 
haría explotar sus nervios, es más, de haberlo sabido estoy conven -
cido de que su festejo habría sido bastante más moderado.  

Con el pasar de los años, en la universidad, conocí el Opus Dei, y 

me incorporé a la Prelatura del mismo nombre. Posteriormente 
recibiría la ordenación sacerdotal; y luego me correspondería ejercer 
el ministerio sacramental en ciudades distantes a la casa de mi fa -
milia. 

Pues bien, recuerdo que cierta vez que llamé por teléfono a mi 
padre, atendió mi hermana menor, Ana, quien volvió para decirme:  

—¡Dice tu padre que lo llames dentro de una hora porque está 
viendo el partido de fútbol de Rosario Central, y ahora le es impo -
sible atenderte! 

¿Qué había pasado? ¿Ya no me quería... y por tanto no me aten-
día? ¡No! Lo que había sucedido es que me seguía queriendo, pero 
progresivamente se cumplían inexorablemente las leyes de la vida: 

los papás, por buenos que sean, cuando sus hijos son adultos, ya no 
están pendientes de ellos como el día en que nacieron, es más, a 
veces son los hijos quienes tienen que hacerse cargo de la salud y el 
sostén económico de sus padres.  

¡Pero con Dios es distinto!, pues para el Señor mil años son como 
un día,

304
 y, por tanto, Él cumple su promesa con fidelidad perpetua: 

Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy; y su mirada de eternidad 
se dirige hacia nosotros con el mismo amor y responsabilidad del 

304 II Pedro 3, 8. 
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padre que está en el pasillo de la sala de neonatología esperando el 

anuncio del primer niño.  

Por tanto, podemos concluir diciendo que el «primer axioma» de 

la filiación divina se puede formular así: «Dios es un Padre que ama 

con amor inclaudicable: nos quiere ¡siempre!, y con el mismo amor 

que un papá quiere a su hijo el día en que éste nace».  

 

127 

—    S E G U N D O    

A X I O M A    —  S U    

A M O R    E S    

R E S P O N S A B L E  

Hace unos años vino a verme una mamá rebosante de alegría: —

Padre, estoy muy contenta: mi hijo, el drogadicto, se ha pues to de 

novio con una chica muy simpática, estudiosa y buena cristiana. La 

chica habla con él y lo está animando a que salga de la droga, y está 

consiguiendo resultados positivos. ¡Padre, rece para que sigan 

juntos! 

Luego, curiosamente, por esas casualidades de la vida, me solicita 

una entrevista la desesperada y muy angustiada madre de la novia:  
—Padre, estoy preocupadísima: mi hija, simpática, estudiosa y 

buena cristiana, se ha puesto de novia con un drogadicto. ¡Y ya no es 
la de antes! ¡Padre, rece para que rompan esta relación afectiva 
cuanto antes! 

A la luz de estos diálogos, supongo que te darás cuenta de cómo  

difiere la visión que se tiene de las personas según se trate (o no) de 
los propios hijos. Porque la mamá del drogadicto se ilu siona ante 
cualquier esperanza de progreso, mientras que la madre de la joven 
estudiosa considera al novio en cuestión un sujeto despreciable. 

Como verás, Dios está pendiente de nosotros con la misma res -
ponsabilidad que los papás hacia el propio hijo (la mamá del dro -

gadicto citado, por ejemplo), pero de modo infinitamente perfecto. 
De manera que, una mala nota en la escuela, una borrachera en la 
adolescencia, una mentira en plena juventud o un adulterio en la vida 
matrimonial, son episodios dolorosos que Dios los observa con un 
sufrimiento más fuerte y perseverante que el que padecen los papás 
de la tierra; y, a su vez, cualquier pequeña conversión o esfuerzo por 

hacer las cosas bien suscitan en Dios una alegría mayor y más 
exultante que la de los propios papás.  

De todo lo dicho surge que el «segundo axioma» afirma: por ser 
Padre nuestro, Dios experimenta hacia nosotros una fuerte 
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«responsabilidad» (ten en cuenta que no podemos amar a nadie sin 

experimentar responsabilidad por su bien).
305

 Dios experimenta 
grandes alegrías ante nuestros éxitos y grandes dolores ante nuestros 
fracasos. 

Así como difiere la preocupación de la mamá de un drogadicto en 
relación a las mamás de sus amigos (la mamá del drogadicto siente 

compasión, y las de sus amigos rechazo), lo mismo sucede con Dios, 
pues Él no ve nuestros defectos y pecados como un espectador 
lejano, sino con los ojos de los papás de un hijo que va por mal 
camino (e inversamente, con la misma alegría con que los 
progenitores se complacen de los méritos que logre).  

Y, sobre esto último, recuerdo a un predicador que nos decía que 

nosotros a veces lo defraudamos tan reiteradamente a Dio s que, si el 
Señor algún día nos viese entrar al cielo, dando un profundo sus piro 
de alivio exclamaría: 

—¡Hijo mío... por fin! Se acabaron mis sufrimientos, llegaste a la 
meta. ¡Pensé que te habías perdido en el camino!  

 

128 

—    T E R C E R    

A X I O M A    —  Su   A M O R    

E S    I R R E V O C A B L E  

Dios nos ama tanto, es decir, experimenta con tal energía la res -

ponsabilidad por nuestro bien, que en la Biblia se habla no sólo de 

una paternidad, sino, incluso, de una maternidad. A esto alude el 

profeta isaías al poner en boca de Dios estas palabras dirigidas a los 

hombres: 

¿Puede una madre olvidarse y abandonar a su hijo recién 

nacido? Pues aunque hubiese una madre que sea capaz de 

hacerlo, Yo, en cambio, no te abandonaré ¡jamás! 306 

Lo cual se complementa con lo dicho por San Pablo en el Nuevo 

Testamento: 

 

3 0 5 Al respecto sugiero el estudio del ya citado libro de Karol Wojtyla (Amor y res-

ponsabilidad, Madrid, 1982).  
3 0 6 Isaías 49, 15. 
3 0 7 Romanos 11, 29: Vocatio et dona Dei irrevocabiles sunt. 
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La vocación y los dones de Dios son irrevocables.
307 

Por eso, dice el Catecismo, «nadie es Padre como lo es Dios».
308 

Pero la interpretación del pasaje de Isaías exige tener presente la 
crisis de violencia familiar que impera en todo el mundo, amén de la 

experiencia que nos hace percibir que también los padres humanos 
son falibles, y pueden desfigurar la imagen del amor paternal y 
maternal de Dios. 

De hecho, todos conocemos un gran número de historias de hi jos 
que fueron abandonados explícitamente por sus padres (entien do que 
hoy día no hace falta ir al cine para entrar en contacto con estos 

dramas); y también sabemos de quienes han sido asesinados antes, 
durante y después del parto; y lo mismo de muchos hijos maltratados 
como víctimas de la violencia paterna y/o materna, o que tie nen su 
corazón destrozado como fruto podrido de una infidelidad o 
adulterio de sus progenitores.  

Pero para prevenir al hombre de modo que no tenga una imagen 

confusa de su «filiación divina», Dios se anticipó por boca del pro-
feta Isaías a todas estas objeciones; y lo hizo hace miles de año s al 
fijar su postura, la que podría sintetizarse del siguiente modo: «Hijo 
mío, ya sé que hay padres infieles que maltratan o desprecian a sus 
hijos... o no los quieren incondicionalmente, pero no te preocupes, 
porque Yo no soy uno de ellos. Yo soy tu Padre, y te querré ¡siempre! 

con el mismo amor del día en que naciste. Hijo mío, no olvides 
jamás estas verdades: Eres príncipe desde el día en que naciste,

309
 

[...] tú eres mi hijo, Yo te he engendrado hoy».
310 

3 0 8 Catecismo de la Iglesia Católica, 239: «Los padres [...] son en cierta manera los 

primeros representantes de Dios para el hombre. Pero esta experiencia dice también que los 

padres humanos son falibles y que pueden desfigurar la imagen de la paternidad y de la 

maternidad. Conviene recordar, entonces, que Dios trasciende [...] la paternidad y la 

maternidad humanas, aunque sea su origen y medida: Nadie es Padre como lo es Dios». 
3 0 9 Salmo 109, 3. 
3 1 0 Salmo 2, 7. 
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129 

—    C U A R T O    A X I O M A    

—  E L    « S E R »    S O B R E    

E L    « H A C E R »  

« Es importante amar a los 

demás para confirmarles en su 

dignidad » 311 

Dios nos ama fundamentalmente por lo que «somos» (sus hi -

jos), y secundariamente por lo que «hacemos», es más, con frecuen -
cia nos ama a pesar de lo que hacemos. Esta afirmación constituye 
un simple corolario de la concepción antropológica cristiana, según 
la cual una persona vale primero por lo que «es» y luego por lo que 
«tiene» (o «hace»).

312
 Pero trataré de ilustrar esta cuestión con una 

experiencia escolar habida durante mi adolescencia y juventud.  

Asistí a un mismo colegio desde los seis a los diecisiete años. Al 
finalizar cada curso, nos entregaban en un acto público el bole tín de 
calificaciones. El acto tenía lugar en el anfiteatro de la es cuela. 
Sobre el escenario estaba la mesa del tribunal presidida por el rector 
(un Hermano Marista), el cual era acompañado a sus flancos por dos 
docentes y un par de papás de la comisión de padres. En las plateas 

ocupábamos las primeras filas los alumnos, cada uno con su mamá  a 
la derecha, y detrás la multitud de los parientes y amigos. Además, 
el boletín de calificaciones se entregaba por es tricto orden de mérito 
(del primero al treinta y cuatro... pues trein ta y cuatro éramos los del 
curso). Tras el canto del Himno nacional y el izamiento de la 
Bandera de la Patria, se rezaban unas oraciones; y luego 

entonabamos con fervor el Himno del Colegio:  

«Lucha en el estudio y 
canta: ¡Tuya la gloria 
será!; y si tu canción se 
acaba otra vez vuelve a 
cantar...». 

Luego el rector llamaba a los alumnos según el orden de mérito, y 

lo hacía con un tono de voz dotado de singular firmeza:  

—¡Primero... con mención de honor: Alejandro Jorge Bottoli ! — 

Y a continuación subía al estrado éste con su madre (que lo toma ba 

de la mano), para recoger el boletín y el diploma a la vista de todo el 

311 M. Esparza, op. cit., p. 36. 

312 Constitución pastoral Gaudium et spes (Concilio Vaticano II), N° 35. 
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público que le aplaudía entusiastamente.  

—¡Segundo: Alejandro Colombo Berra! —Y la escena se repetía, 
pues subía el niño con su madre, aunque los aplausos eran un poco 

más tenues. Pero es justo decir que hubo un año en que Alejandro 
pudo alcanzar el primer lugar en aquella competencia llena de lealtad 
(aclaración que hago para que su mamá no se enoje por la omisión  al 
leer las presentes líneas).  

—¡Tercero... cuarto.... quinto...! —Y seguían subiendo al estrado 

los alumnos con sus madres, con aplausos cada vez más perezosos y 
difusos). 

—¡Noveno: Pedro Chiesa! (a mi madre no le alegraba demasiado 
tener que acompañarme sin pena ni gloria, pero tampoco se ponía 
triste). 

—¡Decimocuarto...  decimoquinto! 

—¡Vigesimotercero...   vigesimoséptimo! 
Y a esta altura del acto, faltando seis o siete alumnos, llegaba el 

momento esperado... 
Durante los doce años de colegio, hubo dos alumnos que se dis-

putaron el último lugar, pero no te daré los nombres porque de 
hacerlo tendría que dejar de asistir a las reuniones de egresados, de 

modo que emplearé seudónimos: a uno lo podríamos denominar 
«Gustavo»» (y «Alejandra» a su madre) y al otro «Franklin» (y «Ma-
riana» a ella). Ambos eran líderes indiscutidos dentro del curso, y 
cada uno tenía su «barra» que lo apoyaba (yo pertenecía a la de 
Gustavo). 

Si el penúltimo era Gustavo habíamos vencido, pero de lograrlo 

Franklin éramos derrotados. Y la gran expectativa anual hacía que 
cuando ganaba Gustavo, sus seguidores (unos diez o quince compa -
ñeros), nos poníamos de pie en medio de aquel solemne acto y co -
menzábamos a vivarlo con fervor aplaudiendo a rabiar:  

—¡Vamos Gustavo todavía... viva Alejandra! —al tiempo que 
hacíamos gestos de burla a Franklin, a su madre, y a la «barra» que 

lo apoyaba. Y cuando ganaba Franklin, éste y su madre se llevaban 
los aplausos... y Gustavo, su madre y nosotros, las burlas. En fin, 
una costumbre que sólo se entiende cuando se comprende la crueldad 
que brota inconcientemente del corazón adolescente.  

Cuando pasaron veinticinco años del egreso y nos reunimos para 
las bodas de plata, tanto Gustavo como Franklin eran para enton ces 

profesionales afamados con sus vidas hechas y derechas; y al 
rememorar los tiempos colegiales, Franklin nos recordó que hubo un 
año en que cuando ya se aproximaba el momento de saber si sería 
último o penúltimo, su madre, Mariana, se le acercó al oído y le dijo 
con una sonrisa llena de afecto:  
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—¡Querido Franklin, si logras el penúltimo lugar... te prometo 

que salimos de aquí y vamos a festejar con un buen helado!  

¡Y hubo helado!, pues Mariana pudo subir al escenario como 
«ovacionada madre penúltima», al tiempo que liberaba un casi im-
perceptible suspiro de alivio. 

Pero debo destacarte dos cosas: en esa misma oportunidad, 
cuando Gustavo era el último del curso, también su madre subió al 

escenario tomándolo de la mano. Es más, no recuerdo ningún año en 
que ambas mamás (últimas o penúltimas) se hayan ausentado del 
acto con la excusa de alguna enfermedad... o enviado como 
representante a la madrina, o a una tía, o a una hermana mayor, o 
que hayan criticado a los directivos del colegio por hacerles pasar el 
ridículo. Ellas siempre tomaban a sus hijos de la mano y subían al 

escenario con firmeza, como diciéndoles: Tú eres mi hijo, Yo te he 
engendrado hoy. Es más, a la luz del misterio de la filiación divina, 
me imagino a la mamá de Gustavo ¡como en un chispazo que refleja 
el misterio del amor de Dios!.. . tomando de la mano a su hijo, el 
«Gusti», y diciéndole: 

—Hijo mío, otro año más eres el último del curso, y la verdad es 

que no me entusiasma mucho la idea de subir al escenario con tigo 
delante de todo el colegio. Pero como soy tu madre, y te quiero 
fundamentalmente por lo que eres (mi hijo), vamos a ir los dos a 
recibir el boletín. Y espero que recuerdes esta fidelidad mía siempre 
que te haga falta, porque aunque vayas preso alguna vez, allí estaré 
yo. De modo que no te olvides de que, en la vida, pase lo que pase y 

estés donde estés (incluso si fuese la cárcel)... jamás te abandonaré. 
Pero eso sí, dale también gracias a Dios de que yo sea católica y que 
la Iglesia me haya enseñado a que el amor verdadero por los hijos se 
manifiesta amándolos incondicionalmente a pesar de lo que hagan. 
(Palabras finales que irían acompañadas del siguiente pensamiento 
interno y oculto: «¡Pues de no ser así te asesinaría ya mismo!».)  

Siempre que en la predicación hice alusión a este episodio, las 
madres que me escuchaban se emocionaban especialmente con lo de 
aquella promesa sonriente de un helado en caso de ser penúlti mo, lo 
que me obligaba a tener que hacer una importante aclaración: si bien 
Mariana a veces era la madre penúltima, en no pocas oportunidades 
fue la última; y aun cuando aquello del helado es una muestra de 

amor que sabe recompensar el mínimo esfuerzo, la filiación divina, 
es decir, el amor que Dios nos tiene, no se identifica tanto con su 
fidelidad materna al ofrecerle el helado, sino con aquellas otras 
oportunidades en las que subió al estrado como madre del «último» 
alumno del curso. Tengamos presente que el amor a una persona se 
proyecta en dos dimensiones: en el «hacer» y en el «ser». En el caso 

del helado, Mariana ama el «hacer» (el esfuerzo por ser pe núltimo), 
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pero cuando Franklin sale último, el amor de Mariana subiendo al 

escenario es simplemente por el «ser»: porque es su hijo, el cual no 
hizo absolutamente nada... pues ni siquiera logró el penúltimo lugar.  

He aquí una de las diferencias existentes entre el cristianismo y la 
«New Age» (y sus innumerables libros de autoayuda que pulu lan por 
el mundo). La «New Age» premia con «buenas ondas» cual quier 

esfuerzo que se «haga», pero sólo fomenta la autoestima del «hacer»: 
«¡Ánimo que también tú puedes hacerlo!», «¡Hazlo... anímate!». 
Pero cuando se trata de un anencefálico, un discapacitado con 
síndrome de Down, un anciano con mal de Alzheimer, etc., las cosas 
cambian, porque entre las filas de sus seguidores más congruen tes 
nos encontramos a los principales defensores de la eutanasia y el 

aborto.
313 

El cristianismo, en cambio, primero quiere a la persona por lo que 
«es», independientemente de lo que haga... y «a pesar de lo que 
haga». Luego, secundariamente, la ama por lo que «hace», de modo 
que si un hijo es alumno destacado, la madre lo querrá más aún, pero 
de ser el peor no dejará de amarlo.  

Hay padres que se cansan del mal comportamiento de sus hijos, 
especialmente cuando les han hecho la vida imposible durante años, 
y el resultado es que terminan rompiendo con ellos la relación 
afectiva (a punto tal de que ni siquiera rezan por la salvación de sus 
almas).

314
 Pero el amor de Dios no es así, puesto que Dios nunca se 

cansa, y siempre está pendiente de nosotros.  

Al respecto, en este sentido, un sacerdote belga nos ofrece un 
ejemplo muy ilustrativo: 

«Para explicar a los niños que Cristo quiso derramar su sangre 
mostrándonos lo mucho que nos quiere, les pregunté si sus pa-
pás, sufriendo ellos una enfemedad crónica, estarían dispuestos a 
irse a pie hasta Bruselas con el fin de obtener el único medica-
mento que pudiese curar su enfermedad. Todos decían que sí, 

pero se retractaban a medida que les alargaba las dis tancias: hasta 
Amsterdam, Berlín, Moscú, Hong Kong...».

315 

3 1 3 Al respecto te sugiero, si te interesa el tema, la lectura de Jesucristo, portador de 

agua viva. Una reflexión cristiana sobre la Nueva Era, documento publicado por los 

«Pontificios Consejos para la Cultura y para el Diálogo interreligioso», Vaticano, 2003. 
3 1 4 Te aclaro que soy conciente de que los hijos a veces se comportan con tanta violencia 

e injusticia, que no considero malo el que alguna vez se los eche de la casa, pero otra cosa es 

cuando ni siquiera se reza por ellos. Y lo mismo cabe decir de un cónyuge adúltero e infiel 

que se ha ido del hogar, etc. 
3 1 5 M. Esparza, op. cit., p. 67. 
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Pero insisto, Dios no es así, pues a Él le son aplicables las pala-

bras del profeta Isaías: 

¿Puede una madre olvidarse y abandonar a su hijo recién 

nacido? Pues aunque hubiese una madre que sea capaz de 

hacerlo, Yo, en cambio, no te abandonaré ¡jamás! 
316 

Finalmente, estos cuatro axiomas que he desarrollado tienen 
como finalidad ayudarte a comprender la incondicionalidad con la 
que Dios nos ama; y, también, contribuir a que nos demos cuenta de 
que no hay amor humano verdadero que de algún modo no sea un 
destello o imitación de este amor (primero y siempre amar el «ser», 

y luego el «hacer»), porque sólo así se comprende el signifi cado 
profundamente cristiano de aquel concepto citado, y que es 
especialmente valioso en este mundo donde reinan el aborto, la eu-
tanasia, el descarte de los embriones fecundados in vitro, etc.: 

«El amor más puro, según algunos filósofos, es aquel que ex -
perimentan las madres en los estadios iniciales de la vida en el 
seno materno, momentos en los que aman a sus hijos por el 

simple hecho de ser personas, pues al comienzo de la gestación ni 
siquiera saben si se trata de un varón o una mujer. Es decir, 
cuando las madres aún no conocen si el hijo será varón o mujer, 
sano o enfermo, de ojos azules o verdes, alto o bajo, inteligente o 
tonto, narcotraficante o Premio Nobel de la Paz... ellas ya lo 
aman de modo incondicional; y sobre ese amor invulnerable el día 

de mañana el hijo podrá edificar adecuadamente su propia 
autoestima».

317 

Y para concluir te invito a que nos examinemos de los siguientes 

aspectos: 

• ¿A quienes quiero por lo que son... y a pesar de lo que hagan?  
• ¿Quiénes me quieren por lo que soy... y a pesar de lo que haga?  
• ¿Quiénes me quieren por lo que hago... o por lo que puedo hacer?  
• ¿Mi postura ante el amar y el ser amado debe cambiar?  

130 

 
316 Isaías 49, 15. 
317 Prof. Paola del Bosco. 
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—    F I L I A C I Ó N    D I V I N A    Y    M I S E R I C O R D I A    

—  

C apturó en cierta ocasión la policía francesa a un violador y 
homicida serial, sometiéndolo a juicio. Para la madre era una gigan-

tesca humillación verse envuelta involuntariamente en dicho proceso 
criminal. Pero como buena madre que todo lo perdona, allí esta ba, 
firme... cerca de su hijo, acompañándolo (Tú eres mi hijo, yo te he 
engendrado hoy). 

Con este episodio quiero decirte que una de las manifestaciones 
de amor incondicional más contundentes es la misericordia: perdo-

nar. Y las madres son el gran testimonio de lo dicho, pues no hay 
nada que no perdonen. 

La Sagrada Escritura dice Sed perfectos como vuestro Padre 
celestial es perfecto 

318
 (el llamado a la santidad), pero también 

afirma: 

 
Sed misericordiosos como vuestro Padre celestial es misericordio - 

so.
319 

 
De modo que quienes saben perdonar, y perdonar bien, son se -

mejantes a Dios en su amor incondicional: quieren por lo que el 

amado «es» (hijo, padre, esposa), y a pesar de lo que puedan hacer o 
hacernos. 

 

131 

—    F I L I A C I Ó N    D I V I N A   Y    C O N C I E N C I A    D E    

L A    G R A C I A    —  

« Desconocido para todos pero no para Dios » 320 

Como consecuencia de la relación filial con Dios, existen mu -

chas gracias que nos son desconocidas. Así como nuestras ma -más 

tuvieron múltiples actos de amor que hoy no los recordamos —

amamantarnos, cambiarnos los pañales, consolar nuestros llantos   

nocturnos,   privarse   de   diversiones   por   no   tener   con quién 

dejarnos para que nos cuiden, etc.— lo mismo hace el Señor con 

3 1 8 Mateo 5, 48. 

 3 1 9 Lucas 6, 36. 
3 2 0 Lápida dejada por el ejército italiano en el cementerio militar de Arlington (USA) 

como testimonio de agradecimiento a los soldados de los Estados Unidos muertos en 

circunstancias desconocidas durante la lucha por la liberación italiana ante la ocupación nazi 

(Ignoto a tutti, ma non a Dio). 
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nosotros sus hijos. 

Y Santa Teresita de Lisieux, desde la perspectiva de la infancia 

espiritual, nos iluminaba este concepto con las siguientes palabras:  

«Suponed que el hijo de un hábil médico tropieza en su cami-
no con una piedra que le hace caer y se rompe una pierna. Lle ga 
su padre al momento, lo levanta con amor, cuida de sus heridas... 
y, muy pronto, este hijo curado le expresa su reconocimiento. Sin 

lugar a dudas, este hijo tiene razón en amar a su padre. Mas he 
aquí otra hipótesis: sabiendo el padre que en el camino por donde 
va a pasar su hijo hay un peligro, toma la delantera y allana los 
obstáculos sin que lo vea nadie... , y el hijo, al no ser conciente 
de la desgracia de que ha sido preservado por la mano paterna, no 
lo agradece».

321 

 

132 

 
—    F I L I A C I Ó N    D I V I N A    Y    D I G N I D A D    

H U M A N A    —  

« No hay, pues, más que una raza: la raza de los hijos de Dios. No hay 

más que un color: el color de los hijos de Dios » 322 

Los dos primeros sacerdotes africanos ordenados en Rhodesia 
del sur fueron ungidos por su obispo, monseñor Chichester, en la 
solemnidad de Cristo Rey del año 1947. En esa época reinaba en el 
sur de Africa la más brutal discriminación racial. La ordenación tuvo 

lugar al aire libre en un bello altar erigido en la escalera del 
Seminario. El firmamento, que servía de baldaquino, tenía ese azul 
purísimo que sólo el cielo africano puede ofrecer, y el sol brillaba 
iluminando majestuosamente aquel lugar donde el Señor volvería a 
bendecir a su pueblo. A lo lejos se divisiban las praderas de un verde 
jugoso después de la lluvia, y detrás de todo aquello la se lva 

imponente. 
Encontrábase allí congregada una gran multitud, pues se haría 

presente nada menos que un delegado apostólico enviado como re-

presentante del mismísimo Papa Pío XII. También asistirían otros 

obispos de naciones vecinas, seminaristas de todo el continente, 

misioneros en gran cantidad, ochenta religiosas de color provenien -

tes de lugares lejanos y otras múltipes hermanas de origen europeo. 

En cuanto a los nativos, hay que decir que éstos, movidos por su fe y 

321 Santa Teresita del Niño Jesús, op. cit., p. 127. 

322 Es Cristo que pasa, 106. 
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la curiosidad ante tan extraordinario evento, se hicieron pre sentes en 

un número aproximado de diez mil. Por tanto, aquella fecha era 

histórica, y sería para todos un día de esos que no se olvidan, una 

jornada que con el pasar de los años los mayores la narrarían con 

todo lujo de detalles a los chiquillos.  

Pero al transmitir oralmente a sus hijos lo vivido, mucho más 

importante que todo lo reseñado sería aquel inesperado momento en 
que tras la ordenación, al finalizar la Misa, los asistentes, en una 
inacabable procesión, pasarían uno a uno para besarle las ma nos 
consagradas a los nuevos sacerdotes. Y digo que ese momento fue el 
más importante porque —según Tamer Thot—: ¡¿Quién de los 

presentes de raza blanca podría olvidar los ojos abiertos con miradas 
de admiración inaudita por parte de los nativos africanos al ver que 
el mismísimo delegado del Papa (de tez sajona) era el primero en 
besar «arrodillándose» las palmas de las manos recién ungidas de 
aquellos hombres de color?! ¡¿Quién podría borrar de su memoria los 
ojos abiertos con una sorpresa casi bíblica ante algo que esas 

personas, azotadas con látigos por décadas, jamás en sus vidas 
habrían imaginado ni siquiera en sueños presenciar: un príncipe 
blanco y rubio como un ángel (el delegado del Romano Pontífice) 
reconociendo la dignidad de un nativo africano de modo tan con-
tundente?! 

«No tengo dudas de que para todos los asistentes nativos, 

aquella lección práctica sobre la igual dignidad que tributa el 

cristianismo a todos los hombres, fue tal vez más eficaz que la 

multitud de sermones predicados por los misioneros, hasta ese 

día, en toda Rhodesia del sur».
323 

Y algo semejante sucedió con San Josemaría cuando las primeras 
mujeres del Opus Dei llegaron a Kenya con el firme propósito de 
contribuir a la evangelización y promoción humana del continente 
negro. Superadas las dificultades iniciales, el influjo apostólico fue 
generando un fermento que influiría en muchas otras mujeres... y 
pasados algunos años, una de ellas estuvo en Roma proyectando 

diapositivas sobre los diversos apostolados realizados en aquel país. 
Las que seguían con atención las diapositivas eran mujeres del Opus 
Dei de varias nacionalidades... y también San Josemaría. Mientras se 
proyectaban las fotos, quien lo hacía explicaba pormenores de cada 
imagen. De repente, una diapositiva desenfocada mostraba una 
mancha borrosa, y, a medida que se calibraba el proyector y la escena 

gradualmente se clarificaba, las presentes opinaban: ¡Es un animal...! 
¡No es un animal... es un hombre... o tal vez una mujer! ¡No, es un 
hombre...! ¡No, es una mujer...! ¡Para mí es una mujer...! ¡No, para 

323 Tamer Toth. 
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mí...!; y San Josemaría, tomando la palabra, expresó la siguiente 

idea: 

—¡No importa si es un hombre o una mujer, basta con que sea 
una persona, y por la salvación de esa sola persona, quien sea, vale 
la pena que el Opus Dei haya ido al África! 

324 

Al transcribirte este episodio, me viene al pensamiento: ¡Qué difí -

cil es que el ser humano no se considere superior a los  demás: por su 
raza, lengua, nación de origen o cualquier otro atributo de perte -
nencia! ¡Con qué facilidad despreciamos al prójimo por estos moti -
vos! ¡Cuán frecuentemente se cae en la soberbia colectiva de consi-
derar que por el clima, educación, espíritu nacional o lo que fuere, 
no sólo se está más avanzado que otros sino que se vale más!  

No pocas veces hay países que en sus leyes inmigratorias prohí -
ben el ingreso de extranjeros con discriminaciones infundadas, las 
que en gran medida implican un desprec io del espíritu evangélico:  

 
Era forastero y me recibisteis 

325 

y que sólo aprenden la lección cuando al pasar los años e invertir se 
los roles del poderío entre los países, son ellos mismos los re -
chazados sin poder encontrar albergue humanitario.  

Por tanto, a la luz de la filiación divina pidámosle al Señor que en 
nuestras vidas realmente sea verdad aquello de que «No hay, pues, 

más que una raza: la raza de los hijos de Dios. No hay más que un 
color: el color de los hijos de Dios».

326 

324 Cfr. E Urbano, op. cit., p. 131. 
325 Mateo 25, 35. 
326 Es Cristo que pasa, 106. 
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L A     F A M I L I A  

y 

L O S     G R A D O S     D E     I N T I M I D A D  

 

 

 

 

 

 

 

 
133 

—  P R I M E R  

G R A D O  —  

I N T I M I D A D    

P E R S O N A L  

El amor matrimonial es como un fuego que, una vez encendido, 

debe ser alimentado. A tal efecto, el marido y la mujer todos los días 
deberán elegir un tronco, y tomándolo al mismo tiempo cada uno por 
un extremo, arrojarlo juntos para que el hogar (en la doble acepción 
etimológica) no se apague. Pero para esto no hay que dejar de 
cultivar la intimidad en sus diversos grados. 

El «primer grado» de intimidad es la intimidad con Dios: saber 
para qué estamos en el mundo. Este grado de intimidad se cultiva 
con la oración, la lectura bíblica, los retiros, la dirección espiritual, 
las conversaciones con los amigos sabios, la confesión, el examen de 
conciencia sobre la propia conducta: ¿en qué pienso?, ¿dónde está mi 
corazón?, ¿de quiénes me siento responsable?, ¿a quiénes amo?  

En la intimidad con Dios todo se aclara, ya que Dios nos cono ce 
más íntimamente que lo que nos podemos conocer nosotros 
mismos.

327
 Y este grado de intimidad es el primero, porque para 

estar bien con los demás, primero hay que estar bien con uno mis mo, 
pues para entregarme previamente debo poseerme, ya que na die da lo 
que no tiene. Si logramos estar bien con nosotros mismos, lo 

estaremos con los demás: hijos, cónyuges, hermanos, padres, 
suegros, compañeros de trabajo y oficina, colegas, conciudada nos,  
compatriotas. 

La historia del pecado original muestra con claridad que cuando 
Adán está bien con Dios, también lo está con Eva (y lo mismo cabe 
decir de ésta). Y cuando Adán y Eva se alejan de Dios con su 

327 San Agustín. 
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desobediencia, también fracturan la amistad entre ellos, pues, tras 

comer ambos del fruto prohibido,  

al escuchar los pasos de Yavé que se paseaba por el jardín al 
fresco de la tarde, el hombre y la mujer se ocultaron entre los 
árboles. Entonces Yavé lo llamó al hombre: ¿Dónde te 
encuentras? Aquí estoy, oí tus pasos por el jardín y como estoy 
desnudo tuve miedo y me escondí. Y le dijo Yavé: ¿Quién te ha 
hecho ver que estabas desnudo? ¿Has comido acaso del árbol del 

que te prohibí comer? Y el hombre respondió: La mujer que me 
diste por compañera me dio del fruto y comí.

328 

Fíjate cómo es el proceso. Tras el pecado, al escuchar los pasos 
de Dios, se produce en Adán y Eva la doble fractura que encierra 
todo desorden moral: el alejamiento de Dios y del prójimo. El ale -
jamiento de Dios que está reflejado en la pérdida de la confianza que 
anteriormente tenía Adán con Yavé, porque al escuchar sus pasos se 

esconde entre los arbustos (nadie se esconde de aquellos con los que 
se siente bien); y el deterioro de la relación con su esposa que se 
manifiesta en el acusarla ante Dios por el pecado cometido 
voluntariamente: La mujer que me diste por compañera me dio del 
fruto y comí.

329 

También vale la pena recordar lo sucedido entre Caín y Abel ( los 

dos primeros hermanos de la historia). Caín era agricultor y Abel 
pastor. Los dos cada día le ofrecían un sacrificio a Dios, pero como 
Caín ofrecía los «desperdicios» de sus legumbres y Abel sacri ficaba 
el «mejor» cordero, Dios no escuchaba la oración  de Caín y sí la de 
Abel, por lo que Caín sufrió un fuerte ataque de envidia y asesinó a 
su hermano, episodio que deja en claro que cuando no nos llevamos 

bien con Dios, también se deteriora nuestro trato con los demás.
330 

Por tanto, en este primer grado de intimidad al que aludimos, hay 
3 2 8 Génesis 3, 8-12. 3 2 9 

Génesis 3, 12. 
3 3 0 Génesis 4, 1-8: Conoció el hombre a Eva, su mujer, la cual concibió y dio a luz a 

Caín, y dijo: He adquirido un varón con el favor de Yavé. Volvió a dar a luz, y tuvo a Abel su 

hermano. Fue Abel pastor de ovejas y Caín labrador. Pasó algún tiempo, y Caín hizo a Yavé 

una oblación —las «sobras»— de los frutos del suelo. También Abel hizo una oblación de los 

«primogénitos» de su rebaño. Yavé miró propicio a Abel y su oblación, mas no miró propicio 

a Caín y su oblación, por lo cual se irritó Caín en gran manera y se abatió su rostro. Yavé 

dijo a Caín: ¿Por qué andas irritado, y por qué se ha abatido tu rostro? ¿No es cierto que si 

obras bien podrás alzarlo? Mas, si no obras bien, a la puerta está el pecado acechando como 

fiera que te codicia. Caín dijo a su hermano Abel: Vamos afuera. Y cuando estaban en el 

campo, se lanzó Caín contra su hermano Abel y lo mató. 
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que estar especialmente precavidos contra el activismo, el cual nos 

impide tener tiempo para detenernos a examinar el sentido de 
nuestras vidas, y nos empuja a que hagamos multitud de cosas «sin 
ton ni son», lo que termina generando un enfriamiento del amor con 
el prójimo más inmediato. Trátase de un mal gradual e imperceptible 
que muchas veces se lo descubre cuando ya hizo metásta sis... es 

decir, cuando son aplicables las palabras de San Agustín: «Hacía 
siempre lo que quería y siempre llegaba adonde no quería».  

Tenlo en cuenta: el activismo hace perder el entusiasmo por el 
amor al otro cónyuge, acrecienta el espíritu arisco, fractura el diá -
logo con los hijos, y hace que se triunfe en gran cantidad de ámbi tos 
(profesión, estudios, ingresos económicos) al tiempo que se fracasa 

en dimensiones esenciales: familia, matrimonio, amigos, hermanos, 
sobrinos, compañeros de trabajo, etc.  

 
 

134 

—  S E G U N D O  G R A D O  —  

I N T I M I D A D    M A T R I M O N I A L  

« El afecto por el cónyuge no se puede falsificar, pero 

el desamor matrimonial siempre tiene remedio » 331 

Cuando un matrimonio ha institucionalizado semanalmente una 
oportunidad de diálogo, tiene en su haber una victoria de máxima 

trascendencia. Pero el logro de esta conquista exige superar diversas 
dificultades: 
• Dejar a los hijos al cuidado de alguien.  
• Pensar algún plan de paseo acorde al presupuesto (desde una 

caminata semanal por el parque, hasta una cena en un restaurant 
elegante). 

• Encontrar el momento semanal que permita generar el hábito.  
• Superar el desgano y los malhumores, especialmente cuando hubo 

algún conflicto (lo que hará que sea más importante el no dejar de 
intentar conversar).  
Muchos dramas matrimoniales son fruto del hecho de que al venir 

los hijos al mundo, o al crecer las exigencias inhumanas del trabajo, 

inconcientemente se pierden los momentos de intimidad que hubo en 
el noviazgo, aquellos que encendieron el amor y que pueden seguir 
alimentándolo. ¡Hay que defender la intimidad matrimonial!, porque 
en su defecto el pasar de los años irá socavándola, y aunque se hagan 
grandes esfuerzos dedicando muchas horas al cuidado de los hijos y 
a ganar dinero para el porvenir de los mismos, la familia se 

deteriorará a causa de que los cónyuges experimentarán que falta la 

331 E. Rojas, Remedios para el desamor, Madrid, 1999, p. 118. 
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entrega interior. Porque si bien hay maridos y esposas capaces de 

prestarse grandes servicios recíprocos (donarse un riñón, por ejem-
plo), «no entregan al cónyuge los secretos del corazón».

332 

Por otra parte, es necesario que esas oportunidades de diálogo 
sean efectivamente oportunidades, de modo que cada cónyuge sepa 
que cuando algo le perturba, en esa misma semana tendrá un ám bito 

apropiado para manifestarlo (sólo deberá esperar unos días). Pero no 
podemos llamar oportunidad de diálogo al hecho de ir al cine 
semanalmente según el siguiente rito: salir corriendo de la ofi cina 
para llegar a la casa, e ir volando al cine con la función ya co -
menzada, para luego —apenas concluido el film— regresar al hogar, 
comer algo rápido y dormir (en este caso han tenido una salida, pero 

sin posibilidad de diálogo). 
De todos modos, la oportunidad del diálogo no significa que 

necesariamente cada semana haya que conversar de temas trascen -
dentes para el matrimonio y la familia; sólo se tr ata de garantizar la 
existencia de una oportunidad de manifestar las preocupacio nes... si 
las hay. 

Por ejemplo, recuerdo que tras haber vivido diez años en la 
ciudad de Mendoza, llegó el momento de partir de allí para ejercer 
mi sacerdocio en San Miguel de Tucumán. En ocasión de mi viaje 
inminente, al despedirme de un matrimonio amigo, el marido me 
dijo: 

—¡Qué lástima... ahora ya no lo tendremos más para acudir a 

usted y conversar o confesarnos! 
A lo que respondí: 
—¿Por qué te afliges tanto? Si, al igual que el Cometa Halley, 

venías a verme con regularidad, ¡pero una vez cada setenta y seis 
años! 

Y me replicó: 

—Es cierto, pero uno sabía que si hacía falta... ¡usted estaba! Es 
como los seguros de salud, uno los paga y aunque prefiere no tener 
que usarlos, vive con la tranquilidad de saber que cualquier emer -
gencia está cubierta.  

Esta afirmación me pareció de interés para la vida conyugal, por -
que si una vez a la semana un matrimonio consolida el hábito de 

crear un espacio o ámbito dentro del cual se puedan plantear los 
problemas y las dificultades, se evitarán muchas crisis conyugales. 
Así como el soldado de guardia sabe que difícilmente deberá entrar 
en acción (y espera no tener que hacerlo), el matrimonio que sema -
nalmente revive su noviazgo, no necesariamente tendrá diálogos pro-
fundos en cada ocasión, pero, tal como me decía aquel amigo mendo -

cino, «al menos uno sabía que usted estaba...».  

332 M. Esparza, op. cit., p. 83. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

201 

 

Y si estos paseos tienen como fruto que todos los años se ten gan 

una o dos conversaciones sobre temas urticantes o peligrosos para la 
estabilidad familiar, se habrá hecho una magnífica inversión. Y ten 
presente, querido lector, que una o dos conversaciones sobre temas 
conflictivos en una decena de años son diez o veinte diálo gos, lo que 
constituye una gran riqueza, especialmente si se tiene en cuenta que 

hay matrimonios que viven veinte años sin decirse nada... sembrando 
un campo de espinas peligrosísimas para la es tabilidad y la fidelidad.  

Además, hay que prevenir las circunstancias que impiden el diá-
logo: 

• Los hijos: hay temas que no es conveniente dialogarlos con 
ellos presentes, por lo que habrá que buscar el modo de que alguien 

pueda hacerse cargo de ellos. Debo reconocer que para más de un 
matrimonio esto es una dificultad objetiva, pero hay que vencerla, 
porque a los hijos les reconforta saber que los padres se quieren, que 
les gusta la intimidad, que se divierten cuando están solos... ¡Para 
los hijos es un alivio saber que los «jefes» del hogar son 
compinches! 

• Los amigos: más de una vez he preguntado a matrimonios en 
conflicto si paseaban solos, y me decían que sí, pero en realidad lo 
hacían con otros amigos, porque, según afirmaban, ¡solos es aburri -
do! Y mi respuesta fue ¡no!, si quieren salir con amigos háganlo, es 
bueno, pero también tienen que pasear los dos sin compañía alguna, 
porque hacerlo siempre con otros es una sutil evasión del diálogo.  

• Los planes que no permiten el diálogo (el ya citado ejemplo de 
una ida precipitada a una función de cine).  

Además de la salida semanal, otra magnífica inversión es un par 
de veces al año estar solos dos o tres días en algún lugar de des-
canso. Y acorde con esto, una magnífica obra de solidaridad matri-
monial (caridad cristiana), será ayudar materialmente a que esto 

mismo puedan hacerlo otros matrimonios amigos con dificultades 
económicas, o con muchos hijos y sin tener a nadie con quien de -
jarlos: ofrecerles espontáneamente una casa de fin de semana, un 
refugio, un automóvil, una carpa, cuidarle los hijos, darles dinero... 
Piensa que hay amigos que llevan años sin poder tener un par de días 
de intimidad, y pídele al Señor que no nos permita ser espiri-

tualmente indiferentes. 
Y un último consejo: si cada vez que tratas de hablar con tu cón -

yuge es «peor el remedio que la enfermedad», sé humilde y busca un 
sacerdote que pueda mediar, o un psicólogo o psiquiatra (si la cues -
tión fuese más técnica), o un matrimonio amigo que tenga confianza 
y fortaleza para fijar límites a las faltas de respeto durante las con -

versaciones... pero, eso sí, nunca renuncies a la batalla del diálogo.  
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135 

—    T E R C E R    G R A D O    

—  I N T I M I D A D    C O N    

C A D A    H I J O  

 
« ... ¡y aquel día fui hijo único! » 

Los padres deben confirmar en el amor a cada hijo individual-
mente, y para que entiendas claramente a qué me refiero, te conta ré 
una sencilla experiencia personal:  

Tenía diez años y mi padre me dijo en el almuerzo delante de 
todos mis hermanos: 

—¿Quieres que vayamos a Buenos Aires con mamá a firmar una 
escritura? 

Le respondí: 
—¿Ir en el auto... tantos kilómetros... los siete amont onados? — 
pues éramos cinco hermanos y mis papás. —No, solo contigo. 

—¡No lo puedo creer..! ¿sólo me invitan a mí? 

—Sí. 
Estaba acostumbrado a viajar en «manada», y esta vez me invita -

ban tan sólo a mí. Aquello fue inolvidable, yo tenía diez años y me 
vistieron con traje y corbata, me peinaron con fijador el cabe llo, y 
viajamos en tren de primera clase. Al llegar fuimos a un magnífico 
restaurant donde me fueron «tirando de la lengua» sobre mis 

preocupaciones y alegrías, y luego a un parque de entretenimien tos. 
Después fuimos a firmar la escritura, pasamos una noche de cine y 
hotel, y luego el regreso. Esos dos días los recuerdo aún con afec to, 
y si tuviese que sintetizar lo vivido con una frase, sería la si guiente: 
«El día en que fui hijo único».  

Y te aclaro que soy un gran defensor de la familia numerosa, 

aquella en la cual los niños aprenden pronto que «los derechos de 
uno terminan donde comienzan los de los demás». Pero, no obstan te, 
entiendo que es positivo que los padres confirmen a cada hijo en su 
autoestima mostrándoles que no sólo los quieren en bloque, también 
singularmente. 

Aquella fue la única vez en la vida que salí a solas con mis pa -

dres. No hizo falta más. Una sola vez fue suficiente para que me 
confirmasen su amor incondicional para siempre. De modo que no 
pienses que esto es irrealizable si tienes muchas criaturas, ni lo uses 
como excusa para no ser generoso con Dios en el número de hijos. Y 
tampoco es necesario que hagas materialmente lo mismo que hicie -
ron mis padres, porque tal vez no te sea posible (falta de dinero, 

tiempo, etc.). Pero pídele luces al Espíritu Santo para ver cómo crear 
ese ámbito de intimidad con cada uno de esos críos únicos e irrepe -
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tibles con los que Dios te ha bendecido, recordando siempre que «es 

importante amar a los demás para confirmarles en su dignidad».
333 

 

136 

—    C U A R T O    

G R A D O    —  

I N T I M I D A D    

F A M I L I A R  

H ay familias que nunca pasean solas, siempre van con otras, 
pues alegan que si no el paseo es aburrido. Pero esto es un error 
metodológico grave, porque también es bueno que la familia tenga 
sus momentos de intimidad, de modo que los padres puedan con-
versar y hablarle al conjunto familiar con más profundidad: mani-

festar problemas, hacerlos partícipes de las soluciones, fijar criterios 
de conducta y fundamentarlos, comunicar dramas morales o afecti-
vos que deban saber y que no se podrían dar a conocer en presencia 
de extraños...  

 

137 

 
—    R E S P E T A R    T O D O S    L O S    P A S O S    D E    L A    

I N T I M I D A D    —  

Podría seguir mencionándote otros grados de intimidad: los pa-
dres que salen con matrimonios amigos (una magnífica lección para 
los hijos), la familia que veranea con otra familia, los compañeros de 
trabajo que salen de excursión con sus esposas e hijos, etc., pero esta 

tarea te la dejo para que tú la realices por tu cuenta, porque ahora, 
antes de concluir este apartado, quiero advertirte que es necesario 
ver en estos grados de intimidad mencionados (con Dios, con tu 
esposa, con cada hijo, con la familia) escalones suce sivos que han de 
ser respetados sin saltearlos.  

Por ejemplo, hay matrimonios que de golpe toman conciencia de 

que el amor conyugal se enfrió, que llevan años sin dialogar, que 
entre ellos las ironías y los gestos de cansancio están a la orden del 
día, y deciden reaccionar (o alguien les hace notar la importancia de 
que lo hagan)... pero experimentan una impotencia absoluta para 
romper el hielo y recomenzar. Por ejemplo, el marido la invita a 
cenar a su esposa y ésta rechaza de modo arisco, con cualquier 

excusa, la cariñosa propuesta. En realidad le gustaría hacerlo, pero el 

3 3 3 Ibidem. 
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orgullo la paraliza. Y lo mismo cabría decir de un cónyuge que 

sugiere una excursión, unos días de vacaciones a solas, etc.  

El motivo de tal fracaso o sensación de impotencia para revertir 
la frialdad, es el hecho de que no se ha respetado el primer paso: la 
intimidad con Dios (primero hay que estar bien con uno mis mo). Mi 
sugerencia para las crisis matrimoniales es la siguiente: que cada 

cónyuge comience haciendo un retiro espiritual (por ejemplo), y que 
luego comiencen a intentar crear situaciones de diálogo e intimidad. 
Pero pasar de la frialdad a la intimidad de golpe no se puede.  

Por tanto, si las cosas en tu familia no marchan, no trates de 
violentar los sentimientos (el amor no se impone, se inspira), y co -
mienza ordenándote tú mismo... para luego contagiar el orden afec -

tivo a los demás de la casa.  
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H U M I L D A D    y    M A D U R E Z  

 
 
 
 
 
 
 
 

138 

 
—    A D O L E S C E N C I A    Y    J U V E N T U D    —  

« Mientras la adolescencia sólo aspira a 

recibir, la juventud a dar » 334 

En broma se ha dicho que la adolescencia es «aquella etapa de la 
vida en la cual los papás de uno se vuelven insoportables», pero la 
realidad es otra, pues la adolescencia se caracteriza por la incli -
nación a imponer sistemáticamente nuestros gustos, caprichos, cri -
terios, opiniones... a acordarnos de los amigos sólo cuando se ne -
cesita algo, a destacar implacablemente todas las faltas de respeto 

que se nos infligen (aún las más insignificantes), a desdoblarnos 
entre lo que en realidad somos y la imagen con que nos autoperci -
bimos, a aparentar cualidades que no tenemos, etc. Y si no conti núo 
extendiéndome con el enunciado de otros rasgos temperamentales, es 
porque nos apartaríamos de la finalidad propiamente espiritual de 
nuestras páginas, que no sólo es muy diversa a la de la mayoría de 

los libros de «autoayuda», sino que, en cierto sentido, es opuesta a 
ellos. 

La perspectiva espiritual más interesante de la adolescencia está 
señalada reiteradamente por juan Pablo ii a los jóvenes del mundo, 
cuando distingue los conceptos «adolescencia» y «juventud»: «La 
adolescencia sólo aspira a recibir, y la juventud a dar».

335
 Conforme 

a esto, el soberbio está lleno de amor propio y es propenso al 
egoísmo, lo que temperamentalmente se refleja en el espíritu ado-
lescente que no se circunscribe a una edad concreta (también se 
puede ser adolescente a los ochenta años); mientras que el humilde, 
con su «olvido de sí» que le impulsa a servir al prójimo, encua dra su 
vida a la perfección en el marco del concepto «juventud».  

3 3 4 juan Pablo ii, audiencia del 25 de mayo de 1988.  
3 3 5 Ibidem. 
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La humildad está en los cimientos de toda personalidad joven 
(madura), mientras que la soberbia es la base endeble de la adoles -
cencia (inmadurez). Ahora, si me preguntas qué otros rasgos deter -
minan la madurez, no te responderé con una definición, sino enu-
merándote algunos síntomas que la describen:  
• Saber lo que uno quiere.  

• Espíritu autoexigente.  
• Metas nobles. 
• Capacidad para tomar decisiones.  
• Dominio de los estados anímicos.  
• Conciencia de los propios derechos.  
• Capacidad para hacerlos valer.  

• Responsabilidad ante los deberes.  
• Juzgar con rectitud a las personas y los acontecimientos.  

La precedente lista no es exhaustiva, y tampoco es literal, sólo 
resume el espíritu del texto con el que la Iglesia, en el Concilio 
Vaticano II, describió los rasgos esenciales de la madurez en cuanto 
adecuada integración de las distintas estructuras de la personali -

dad;
336

 y te invito a que analicemos algunos de ellos.  

 
 

139 

—    M A D U R E Z    D E    S A B E R    L O    Q U E    U N O    

Q U I E R E     —  

Don Quijote de la Mancha se cruza camino a Zaragoza con unos 
mercaderes que llevan unos cestos tapados. Cual gendarme aduanero 

les ordena amenazante que los abran para poder inspeccionarlos. ¿Y 
qué encuentra dentro de ellos?: estatuillas de santos. Al verlas se  
queda mirándolas hipnotizado con rostro meditativo durante un 
tiempo prolongado, pero como Sancho Panza no estaba 
acostumbrado a estos estadios contemplativos del espíritu, a los 
pocos minutos le pregunta aburrido:  

—¿Quijote, en qué piensas? 
Tras seguir meditando en silencio, el Quijote, sin apartar su hip -

notizada vista de aquellas estatuillas, responde:  
—¡Sancho, estos son santos, son personas que lucharon y dieron 

su vida por el Reino de los Cielos, eran personas que sabían muy 
bien qué era lo que buscaban; y estaba pensando en que yo también 

lucho y doy mi vida, pero la verdad es que aún no sé muy bien con 
qué fin! 

336 Decreto Optatam totius del Concilio Vaticano II. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

207 

 

El Quijote reflexiona haciendo gala de uno de sus arrebatos de 
sabiduría, puesto que en esta última frase se encuentra resumido el 
«espíritu quijotesco» de toda persona que aún no aclaró el sentido de 
su existencia. La preocupación que se desencadena en el alma del 
Quijote nos invita a examinarnos: ¿tengo claras las metas de mi 
vida? ¿Valen la pena? 

Este episodio del Quijote me recuerda lo que oí decir de un santo 
y venerable sacerdote que, cuando a primera hora de la mañana se 
cruzaba en algún sitio con los muchachos más jovencitos, los sa -
ludaba trazándoles una pequeña y paternal señal de la cruz en la 
frente, dejándoles para meditar el siguiente interrogante:  

 
«Hijo mío, ¿en qué piensas?».  

Aquellos protagonistas hoy día recuerdan este gesto con emo ción, 

porque la pregunta contiene un significado profundo para determinar 

el grado de madurez de la propia vida, ya que donde está tu tesoro 

allí está tu corazón.
337 

 
140 

—    M A D U R E Z    Y    S O C I E D A D    D E    C O N S U M O    

—  

También se manifiesta la madurez cuando hacemos compras, 
porque ante la abundante mercadería que nos ofrece la sociedad de 
consumo se distingue al que sabe lo que quiere de aquel que no.  

Por ejemplo, no es raro caer en el error de comprar algo por el 
simple motivo de ser económico (aunque ya lo tengamos, o no nos 

haga falta); o ir a los hipermercados para adquirir algo concreto y 
regresar con ocho objetos distintos e imprevistos ante los que nos 
hipnotizamos...  

Célebre es, al respecto, la anécdota de la visita de Sócrates al 
mercado de Atenas, cuando paseando por vez primera, pues nunca 
antes lo había hecho, exclamó sorprendido:  

—¡No sabía que existían tantas cosas que no me son necesarias!  
Y ten en cuenta que aquel mercado de hace dos mil trescientos 

años estaría muy lejos de ser uno de esos actuales y omniabarcan -tes 
megacentros comerciales.  

La madurez incluye un instinto espiritual que nos lleva a despre -
ciar, al igual que Sócrates, las constantes y repentinas «pavadas» que 

la vida nos va ofreciendo.  

337 Mateo 6, 21: ... ubi thesaurus ibi cor. 
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141 

—    M A D U R E Z    Y    E S T A B I L I D A D    E N    L O S    

P R I N C I P I O S    —  

«Saber lo que uno quiere» exige estabilidad en los principios, 

libros de cabecera, ideas rectoras, e ideas madres de las que se de -

riven innumerables «ideas hijas»;
338

 porque en su defecto se nos 

aplicará aquello que Platón le decía en cierta ocasión a un contrin-

cante: «Tu varías, luego, no estás en la verdad». 

La inmadurez varía, no sabe lo que quiere, no tiene capacidad 

analítica para profundizar en los conceptos, y, por ende, sus raíces 

son superficiales. Y de esto ya nos previene San Pablo cuando nos 

dice: 

No seáis como niños pequeños, fluctuantes, que son 

arrastrados por cualquier viento de doctrinas o falacias 

humanas.
339 

No ser niños fluctuantes significa no ser inmaduros, porque la 
madurez, al mismo tiempo que nos invita a no ser como la veleta que 
siempre está hacia donde sopla el viento, nos anima a ser como la 
«rosa de los vientos», y señalar establemente el camino correcto: el 

norte de nuestra alma. 
De todos modos no quisiera que confundieses la estabilidad con-

ceptual propia de quien es «alma de criterio»
340

 con la rigidez que le 
confiere más importancia a la constancia en los principios que a la 
veracidad y bondad de los mismos. La madurez también exige la 
humildad de modificar todas las veces que sea necesario una postura 

en la que descubrimos estar equivocados.  

 

142 

 
—    M A D U R E Z    Y    A P R O V E C H A M I E N T O    D E L    

T I E M P O    —  

José de San Martín, el Gran Capitán, nació el 25 de febrero de 

1778 en Yapeyú (Virreinato del Río de la Plata). Hijo de españoles, a 

los pocos años de nacer regresaría a España. El 21 de julio de 1789, 

a sus doce años, siendo cadete del Regimiento de Murcia, durante el 

traslado de su unidad militar a bordo del Santa Doro tea, participó en 

un durísimo combate naval. En 1791, a los catorce años, intervino 

como subteniente en los treinta y un días que duró el asedio a 
33 8 Algo análogo a la relación entre las virtudes cardinales y las anexas. 
339 Efesios 4, 14. 
340 Camino, Prólogo. 
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Melilla (norte de África) a resultas del cual cayó prisionero (luego 

sería rescatado); y proseguiría su gran actuación militar contra las  

tropas napoleónicas en España y luego contra las realistas en el Río 

de la Plata. 

Si hago esta breve síntesis de su juventud es porque quiero po ner 
de manifiesto que aquel José de San Martín de doce años no daba la 
impresión de tener una personalidad vacilante propia de quien no 
sabe qué hacer con su vida; por el contrario, ya desde los once o 
doce años tenía su vocación militar y patriótica totalmente definida: 

quería luchar no sólo por la independencia de su propia nación, sino 
también por la libertad política de los países vecinos. Y no sé a ti, 
pero a mí me duele el hecho de haber pensado en abundantes 
tonterías y perder tanto tiempo a lo largo de la adolescencia y la 
juventud, en la profunda falta de sentido existencial al adorar 
hipnotizado durante horas y horas al becerro luminoso (la 

televisión); actitudes que tuvieron lugar a los doce años, pero tam-
bién a los catorce, a los dieciséis, a los veinte, a los cuarenta...  
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—    M A D U R E Z    Y    A U T O E X I G E N C I A    —  

Juan Pablo II testimonia que cuando tenía unos veinte años y los 

nazis ocuparon Polonia, la vida cotidiana adquirió una singular 

dureza: los trabajos forzados, la violencia, la persecusión religiosa, 

el hambre, el frío; y en ese contexto añade:  

«Recuerdo a mi padre rezando de noche arrodillado sobre el 
suelo frío, lo que tuvo una influencia decisiva en mis años de 
juventud; él era tan exigente consigo que no tenía necesidad de 
serlo conmigo, pues su ejemplo me arrastraba».  

La autoexigencia alegre es uno de los mejores ingredientes edu -

cativos en orden a la madurez, pero exige saber lo que uno quiere, 

dominar el estado anímico, tener metas nobles e ideales firmes. Y 

este rasgo, característico en el temperamento de Juan Pablo ii, se 

puso de relieve con nitidez al visitar la Cuba de  Fidel Castro  

(1998). 

En aquel viaje el Papa comenzó a declinar abruptamente en su 

fortaleza física sufriendo serias limitaciones en sus movimientos cor -

porales (especialmente por el mal de Parkinson); y recuerdo que 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

210 

 

siguiendo con unos amigos dicha visita por televisión, al ver al Papa 

tan desgastado físicamente, alguien dijo: —¡Pobre, ya no puede más! 

Efectivamente, no podía más, pero eso no sería obstáculo para 
que ese mismo año viajara a Malta, Irak, Grecia, Turquía, Brasil, 

Corea del Norte, Corea del Sur y la Isla de Guam...; y tampoco lo fue 
para que en los siguientes años visitara pastoralmente otras treinta o 
cuarenta naciones, ni menos aún en el llevar adelante las múltiples 
actividades del Jubileo del año 2000.  

La heroica y sacrificada convicción con que difundió e l 
Evangelio Juan Pablo II, me recuerda lo que en Argentina predicaba 

un gran sacerdote en proceso de canonización (el «venerable» José 
Gabriel Brochero). El Cura Brochero, como se lo suele conocer, 
hablaba con frecuencia de «Chesche», un caballo que, según la 
leyenda, murió galopando; y él decía que le gustaría morir como 
«Chesche», trabajando hasta el final.  

Pues bien, Juan Pablo II gozaba de la madurez propia de las 

personas que saben lo que quieren, y que lo que quieren lo aman con 
pasión, de modo que no debemos extrañarnos de que su muerte haya 
ocurrido como la de «Chesche»: galopando hasta el final mientras 
difundía el Evangelio.  

Y sobre lo dicho vale también el testimonio de un eclesiástico 
invitado, en cierta ocasión, a cenar en los apartamentos pontificios. 

Mientras esperaba junto con otros en la puerta del comedor, pudo 
observar al Papa que se aproximaba agotado, arrastrando sus pasos. 
Al saludarlo le dijo: 

—¡Santo Padre, debe usted descansar!  
Y Juan Pablo II le respondió:  
—¡un Papa, a estas horas, no tiene derecho a no estar cansado! 
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—    M A D U R E Z    Y    A U T O N O M Í A    —  

una chica joven está de novia, y al llegar las vacaciones estu -

diantiles su futuro esposo se marcha unos días para visitar a sus 

familiares. Sus amigas le incitan a que aproveche la ausencia de su 

prometido para salir con otros chicos, haciéndolo de modo que él 

nunca se entere; pero como ella se resiste, las amigas le insisten:  

—Mientras no salgas con otros chicos y resistas sus encantos, no 

nos demostrarás que verdaderamente estás enamorada de él. 

—¡Yo a ustedes no tengo nada que demostrarles!  

La madurez exige autonomía para decidir, responsabilidad ante 

las propias acciones, y conciencia de que, en última instancia, de 

nuestra vida debemos darle cuentas sólo a Dios; porque sería in -



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

211 

 

maduro edificar la existencia intentando demostrar, ante quien no 

tiene ningún derecho a exigirlo, valores y aptitudes.  

La madurez supone un indefectible actuar a conciencia, y con un 

sano desprecio al «qué pensarán», «qué me dirán», «qué me harán», 

etc. 
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—    M A D U R E Z    Y    C O M P L I C A C I O N E S    —  

« Quien tiene un "porqué" para vivir 

es capaz de soportar cualquier "cómo" 

» 341 

Cinco veces recibí de los judíos cuarenta azotes menos uno. 
Tres veces fui azotado con varas. Una vez fui apedreado. Tres 
veces naufragué. Un día y una noche los pasé en el abismo. 
Además hice viajes frecuentes con peligros de ríos, peligros de 
salteadores, peligros de los de mi raza, peligros de los gentiles, 
peligros en la ciudad, peligros en despoblados, peligros por mar, 

peligros entre falsos hermanos. Trabajo y fatiga. Muchas noches 
sin dormir. Muchos días sin comer. Frío y desnudez [...].342 Hasta 
el presente pasamos hambre, sed [...]. Nos fatigamos trabajando 
con nuestras manos. Si nos insultan bendecimos. Si nos persiguen 
lo soportamos. Si nos difaman respondemos con bondad [...].343 

El texto de San Pablo pone de relieve que el apóstol de las gen tes 
no tuvo una vida cómoda, es más, alguno podrá decir que «se las 

buscaba»; pero no hay duda que tenía claro su ideal, y por amo r al 
mismo no tenía miedo de complicarse la vida, ni miedo al «qué 
dirán», ni al «qué pensarán», ni a ningún otro complejo. San Pablo 
es la encarnación de aquel consejo de San Josemaría:  

«Vuelve las espaldas al infame cuando susurra en tus oídos: 

¿para qué complicarte la vida?».
344 

3 4 1 Federico Nietzsche (citado por V. Frankl, El hombre en busca de un sentido, 

Barcelona, 1983, p. 78).  
3 4 2 II Cor. 11, 24-27. 

 3 4 3 I Cor. 4, 11-13. 

 3 4 4 Camino, 6. 
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Cuando en 1982 el Papa Juan Pablo II visitó España, los d iscursos 

que leía en las distintas ciudades tenían una misma idea inspi radora: 

«¡No busquéis soluciones cómodas, no tengáis miedo de com-

plicaros la vida!». 

Pues bien, en un programa radial algún locutor criticó la densi dad 
de sus sermones considerando que eran abstractos y con poca llegada 
a los corazones. Como reacción a estos dichos, en pocos días hubo 
una avalancha de cartas de protesta a la radio, y en las misivas se 

daba testimonio de cómo habían influido positivamente las palabras 
del Papa. 

Por ejemplo, un empresario vasco que tenía una empresa con 
quinientos dependientes y estaba agobiado por tener que sobrelle var 
años de una larga crisis financiera, ya cansado de luchar se había 
propuesto liquidar el negocio con tal de no seguir sufriendo, pero al 

escuchar que en el discurso a los empresarios el Papa les decía: «¡No 
busquéis soluciones cómodas, no tengáis miedo de complicaros la 
vida!», optó por seguir luchando, puesto que comprendió que había 
quinientas familias por cuya felicidad valía la pena  seguir 
esforzándose. 

otro ejemplo: una chica soltera y embarazada había decidido 

abortar para no tener que seguir enfrentando las fuertes y crimina les 
presiones de familiares y amigos mal orientados; y cuando ya lo 
tenía decidido, escuchó que el Papa a las jóvenes que se encontraban 
en esa situación les decía: «¡No busquéis soluciones cómodas, no 
tengáis miedo de complicaros la vida»!, y escribía afirmando que se 
había propuesto con toda firmeza no hacerlo y defender la vida de su 

hijo cueste lo que cueste. 
Último ejemplo: un chico concluía el bachillerato y se había 

planteado la vocación sacerdotal; habló con su párroco y éste le dijo 
que se lo comunicase a sus padres inmediatamente, porque la 
inscripción en el Seminario estaba por cerrar, y si no lo hac ía ya, 
debería esperar todo un año. Él, interiormente, pensó: «¿Decírselo a 

mis padres?, ¿ahora?, ¡no... no estoy anímicamente preparado, 
prefiero esperar!»; pero al escuchar que el Papa les decía a los jóve -
nes que tenían esas inquietudes: «¡No busquéis soluciones cómodas, 
no tengáis miedo de complicaros la vida»!, decidió tomar «el toro 
por las astas» y afrontar la cuestión sin más demoras.  
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146 

—    M A D U R E Z    Y    

E J E R C I C I O    —  D E    

L O S    P R O P I O S    

D E R E C H O S  

E l hacer valer los propios derechos, sin timideces ni miedo a 

complicarnos la existencia, es reflejo de una personalidad madura. El 
que tiene miedo a complicarse la vida ama poco sus ideales, o carece 
de ellos. De aquí que el maduro no tema sufrir por el hecho de 
expresar respetuosamente su opinión en un aula en la cual los 
profesores o alumnos ofenden la verdad; o reclamar que se respe ten 
en las leyes civiles y en los medios de comunicación social la 

dignidad humana (la pureza, el pudor, la familia, la indisolubilidad 
del matrimonio); o exigir que la contribución impositiva no esté 
destinada a fines perversos; o defender el derecho primario en lo que 
se refiere a la educación de los hijos; en síntesis, «no dejarse pasar 
por encima». 

Pero para que esto quede claro, volvamos a San Pablo: Cuando 

estaba encarcelado y a punto de ser torturado (le tenían estirado con 

las correas), dijo Pablo al centurión que presidía el acto:  

—¿Os es lícito azotar a un ciudadano romano sin haberle juz -

gado? 

Al oír esto, el centurión fue al tribuno y le dijo:  

—¿Qué vas a hacer? ¡Este hombre es ciudadano romano! 

Acudió el tribuno y le preguntó: 

—Dime, ¿eres ciudadano romano? 

—Sí —respondió. 

—Yo —dijo el tribuno— conseguí esa ciudadanía por una 

fuerte suma. 

—¡Pues yo la tengo por nacimiento!  

Al momento se retiraron los que iban a darle tormento, y el 

tribuno tuvo miedo al darse cuenta de que le había encadenado 
siendo ciudadano romano.

345 

Como sabemos, San Pablo era oriundo de Tarso, y todos los ju -

díos y habitantes de este lugar tenían, por un pacto con el imperio 

Romano, la doble ciudadanía (judía y romana); y los ciudadanos 

romanos tenían el privilegio de que no se los podía azotar sin previo 

juicio; por lo que San Pablo, quien no tuvo miedo de enfrentar el 

martirio, tampoco tuvo timidez alguna cuando se trataba de hacer 

valer de modo efectivo sus derechos: ¿Os es lícito azotar a un 

34 5 Hechos de los apóstoles 22, 25-29. 
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ciudadano romano sin haberle juzgado?;
346

 y por si fuera poco, a ese 

tribuno que no era romano de sangre sino por haber comprado la 

ciudadanía, San Pablo le replica con orgullo: a esa ciudadanía que tú 

tienes por dinero, ¡...yo la tengo por nacimiento! 
347

 He aquí un buen 

ejemplo bíblico de la madurez de espíritu para ejercer sin miedo los 

propios derechos. 
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—    M A D U R E Z    Y    M E T A S    N O B L E S    —  

E l Evangelio dice que Marta le reclamó al Señor que le dijera a 

su hermana María que la ayudase con los menesteres de la casa, y el 

Señor, que la tenía a María escuchándolo a sus pies, le respondió:  

Marta, Marta, tú te preocupas y te inquietas por muchas 

cosas, pero en verdad una sola cosa es necesaria, y María eligió 

la mejor parte, la que no le será arrebatada.
348 

En la respuesta de Jesús hay una cuestión semántica de interés, y 
que tiene que ver con aquello de que una sola cosa es necesaria. La 

cuestión gira en torno al vocablo una (unum), término que en su 
acepción latina no significa «uno» sino «único», es decir, no alude a 
«uno» entre otros, sino a «uno» sin otros.  

Pues bien, para un cristiano Dios no debe ser una cosa importante 
(entre otras), sino la única verdaderamente importante. Y si te parece 
que eso no es posible porque también tus padres y herma nos, el 

trabajo, tu novia, tu esposo y los hijos, el país, etc., son importantes, 
ten en cuenta que Dios también está presente en ellos, de modo que 
quien busca lo «único» importante es quien sabe encontrar a Dios en 
todas las personas con las que convive y, también, en las tareas que 
realiza. Y todo esto alude a que un cristiano maduro no sólo es 
alguien que sabe lo que quiere, sino que además quiere cosas que 

valen la pena, o, mejor, lo único que vale la pena: Dios.  
Pensar que la madurez se identifica con la simple determinación 

en el actuar, propia de quien se fija un objetivo y lo consigue, pero 
sin importar si la meta es buena o mala, es algo terrorífico. Por 
ejemplo, el Evangelio de San Mateo, que nos muestra con claridad la 
«firmeza» para hacer el «bien» que tenían los Reyes Magos (ma -

4 6 Hechos de los apóstoles 22, 25.  
34 7 Hechos de los apóstoles 22, 28. 
34 8 Lc 10, 38-42. 
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durez), también nos describe la nefasta «determinación» para el 

«mal» del rey Herodes cuando ordenó el asesinato de los Santos 
inocentes: 

Nacido Jesús en Belén de Judá en tiempos del rey Herodes, 
unos Magos llegaron de Oriente a Jerusalén preguntando: 
¿Dónde está el Rey de los Judíos que ha nacido? Pues vimos su 
estrella en el Oriente y hemos venido a adorarle. Al oír esto, el 

rey Herodes se turbó, y con él toda Jerusalén.
349 

Tras consultar a los sabios, el rey Herodes les comunica a los 

Reyes Magos que el lugar previsto para el nacimiento es la aldea de 

Belén, 

y ellos, después de oír al rey, se pusieron en marcha. Y he aquí 
que la estrella que habían visto en el Oriente los precedía, hasta 

pararse sobre el sitio donde estaba el Niño. Al ver la estrella se 
llenaron de inmensa alegría. Y entrando en la casa, vieron al 
Niño con María, su Madre, y postrándose le adoraron; luego, 
abrieron sus cofres y le ofrecieron presentes: oro, incienso y 
mirra. Y habiendo recibido en sueños aviso de no volver a 
Herodes, regresaron a su país por otro camino.

350 

 
Y ya sabemos cómo acaba aquella historia:  

Herodes se irritó hasta el extremo de mandar matar a todos 

los niños que había en Belén y su comarca, de dos años para 

abajo, conforme al tiempo que cuidadosamente había averiguado 

de los Magos acerca de la aparición de la estrella.
351 

Es decir, Herodes sabía muy bien lo que quería, y era decidido; 
pero su problema era que quería cosas malas: gobernar Jerusalén de 
modo injusto, inmaduro y caprichoso. En cambio, en los Reyes 
Magos descubrimos la madurez de quien cumple los decretos divi nos 
con prontitud y alegría decidida. Los Reyes Magos saben bien qué es 
lo que quieren, pero son concientes de que no se trata sólo de actuar 

con determinación, también hay que hacerlo con rectitud, y, por 
tanto, se entristecen cuando pierden el rumbo: la estrella. Ellos no 
temen armar una revolución en Jerusalén con tal de recuperar el 
camino, y se gozan con inmensa alegría cuando ven reaparecer al 
astro. Por eso, querido lector, te invito a que, a estos Santos Reyes, 
en vez de pedirle los regalos infantiles de otrora les pidamos el don 

349 Mateo 2, 1-3.  

350 Mateo 2, 9-12. 

351  Mateo 2, 16. 
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de la madurez para ser personas que sepamos actuar con 

determinación, que dicha determinación sea en pro de causas nobles 
y poder actuar siempre con la premura del amor. 

La madurez actúa con decisión, pero en pro de metas buenas, 
pues no basta el espíritu decidido, ya que también Hitler fue deci -
dido, e incluso Stalin (quien no vaciló en hacer asesinar a su pro pia 

madre), y lo mismo Mao Tse Tung (quien con su revolución cultural 
destruiría la vida de centenares de miles de intelectuales chinos). Y 
no cabe duda que las vidas de éstos reflejaban inmadurez sobre el 
significado del bien común, y tampoco hay dudas de que estas 
páginas no tienen como objetivo animarte a imitarlos. 

Que la madurez reside no sólo en la firmeza, sino también en la 

verdad y el bien, es algo en lo que hay que insistir sin descanso, pues 
la sociedad actual alaba el modelo del joven decidido, ejecuti vo, 
tenaz, «exitoso», que consagra su vida al objetivo propuesto sin 
prestar atención a la nobleza de las metas, pues lo único que le inte-
resa es realizar con autonomía los ambiciosos planes trazados; y así 
no es raro que gocen de buena reputación personajes siniestros: jóve -

nes empresarios que actúan con determinación para despedir a cente -
nares de empleados sin inmutarse en lo más mínimo, o abogados que 
ejecutan un embargo y dejan sin sus escasas y vitales pertenen cias a 
una anciana con mal de Alzheimer...  

La madurez la alcanzamos en la medida en que conquistamos 
aquella determinación con la que los santos cumplían la voluntad de 

Dios (Verdad y Bien Supremo):  

Amarás a Yavé, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu 
alma, con todo tu poder, y llevarás muy dentro del corazón todos 
estos mandamientos que yo hoy te doy. Incúlcaselos a tus hijos, y 
cuando estés en tu casa, cuando viajes, cuando te acuestes, 
cuando te levantes, habla siempre de ellos. Átatelos a tus manos 
para que te sirvan de señal; póntelos en la frente, en tus ojos; 

escríbelos en los postes de tu casa y en tus puertas.
352 

352 Deuteronomio 6, 6-7. 
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148 

 
—    L A    M A D U R E Z    D E    L A    S A N T Í S I M A    

V I R G E N    —  

La madurez de la Virgen le impulsa a darle a Dios una respuesta 
instantánea (¡Hágase...!), sin retrasar los planes providentes. Su obe-

diencia inmediata es propia de quien sabe qué es lo que en su vida 
ama profundamente: servir a los planes de Dios, y sin importarle 
nada las gravísimas dificultades. ¿Y por qué digo «gravísimas 
dificultades»? Porque la respuesta de la Virgen la conducía  hacia una 
posible condena a muerte, cuestión que a continuación intentaré 
clarificar. 

En la ley judía, el matrimonio tenía dos etapas. La primera eran 
los desposorios, donde el marido y la mujer expresaban el consen -
timiento («¡Sí, quiero!») que da origen a todo matrimonio; y unos 
meses después tenía lugar otra ceremonia en la que comenzaba pú -
blicamente la cohabitación; y la Anunciación del ángel tuvo lugar en 
ese lapso intermedio: ya casados, pero antes de comenzar la 

cohabitación. 
Esto explica la actitud de José de pensar en repudiarla (dimittere 

eam) pero sin denunciarla (nollet eam traducere),
353

 porque la de-
nuncia implicaba el riguroso procedimiento establecido en el Deute-
ronomio: a la mujer adúltera los hombres de su ciudad la 
apedrearán hasta que muera;

354
 por lo que José, según el Evangelio, 

pensó en repudiarla secretamente para evitar el castigo equivalente al 
de las mujeres adúlteras,

355
 ya que si bien María era inocente, el 

simple decir a la comunidad que el Hijo no era suyo... era algo ante 
lo que no había explicación que mereciera ser escuchada.  

3 5 3 La generación de Jesucristo fue así: Estando desposada su madre María con José, 

antes de que conviviesen, se encontró que había concebido en su seno por obra del Espíritu 

Santo. José su esposo, como era justo y no quería exponerla a infamia, pensó repudiarla en 

secreto. Estando él considerando estas cosas, he aquí que un ángel del Señor se le apareció 

en sueños y le dijo: José, hijo de David, no temas recibir a María, tu esposa, pues lo que en 

ella ha sido concebido es obra del Espíritu Santo. Dará a luz un hijo, y le pondrás por 

nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus pecados... Al despertarse José hizo como 

el ángel del Señor le había mandado, y recibió a su esposa, y, sin que la hubiera conocido, 

dio a luz un hijo; y le puso por nombre Jesús. (Mateo 1, 18-25.) 
3 5 4 Deuteronomio 22, 20. 
3 5 5 Cfr. esta interpretación del pasaje en Catena aurea. Dentro de la «josefología» hay 

otras visiones que interpretan más piadosamente la actitud interior de San José dando a 

entender que él nunca sospecha de María, sino que simplemente interpreta que hay una 

intervención especial de Dios ante la que debe dar un paso al costado. Luego, cuando el ángel 

le revela en sueños el origen de Jesús, encamina nuevamente su vida junto a la Virgen. 
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De modo que María, siempre virgen, tuvo que pasar por una expe -
riencia análoga a otra muy actual: la de tantas jovencitas que, sin 
estar casadas, esperan en su vientre una criatura, y que en más de un 
caso evaden su responsabilidad acudiendo al asesinato del aborto. La 
diferencia entre María y estas jóvenes es que la Santísima Virgen 
siempre tuvo una conducta pura e inmaculada, pero Dios permitió 

que tuviese que vivir su fe asumiendo riesgos: «¿qué pensará José al 
verme encinta?», «¿cómo interpretarán los del pueblo lo que ha ocu -
rrido?», «y si José me denunciase... ¿me apedrearán?».  

Por eso, el de María es un buen testimonio de fidelidad a la vida, 
especialmente para aquellas mujeres que voluntariamente traen al 
mundo a los niños fuera del marco más apropiado para una correcta 

educación, es decir, aquellas que dan a luz a sus hijos fuera del 
matrimonio. 

Pero al margen de esta cuestión, lo que me interesa remarcar es 
que María, como mujer joven, sabe lo que quiere; y pese a las «gra-
vísimas dificultades» que presenta la propuesta divina, no vacila ni 
un segundo en responder positivamente: Hágase! (Fiat!);

356
 y tam-

poco tiene miedo al «qué dirán», al «qué me pasará», porque, como 
ya dijimos, quien tiene un «porqué» para vivir es capaz de soportar 
cualquier «cómo».

357 

149 

—    L A    M A D U R E Z    D E    L O S    

S A N T O S    —  I) San José. 

Los Reyes venidos del Oriente adoran al Niño Dios y le presen tan 

sus dones (oro, incienso y mirra), y advertidos en sueños de que el 

Rey Herodes quiere asesinar al Niño, en vez de volver a Je-rusalén 

para comunicarle dónde se encontraba la criatura, regresa ron a su 

tierra por otro camino; y 

una vez que se marcharon, el ángel del Señor se apareció en sue-

ños a José y le dijo: Levántate, toma al niño y a su madre, y huye 

a Egipto, permaneciendo allí hasta que yo te diga, porque 

Herodes está a la búsqueda del Niño para asesinarlo. José se 

levantó, tomó de noche al niño y a su madre, y huyó a Egipto. Y 

allí permaneció hasta la muerte de Herodes, para que se 

cumpliera lo que dijo el Señor por medio del profeta: De Egipto 

356 Lucas 1, 38. 
357 Federico Nietzsche (citado por V. Frankl, op. cit., p. 78). 
358 Mateo 2, 13-15. 
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llamé a mi hijo.
358 

Como verás, además de María, también sobresale en los Evange -
lios la figura de San José: hombre dotado de la madurez propia de 

quien se esfuerza por corresponder a la gracia con la premura del 
amor. 

El Evangelio dice que José se levantó, tomó de noche al niño y a 
su madre, y huyó a Egipto, de modo que José no esperó al alba para 
partir, sino que lo hizo aquella misma noche, sin olvidarse de llevar 

consigo las dos únicas cosas que daban a su vida un profundo 
sentido: María y Jesús. Salvando a ellos, no tuvo impedimento para 
dejar casa, pueblo, taller, clientes, lengua natal, amigos ... e in-
mediatamente, sin esperar la madrugada, marcharse a Egipto. Al 
igual que María, el Santo Patriarca considera que la voluntad de Dios 
es esencial, y responde con la inmediatez amorosa de la ma durez. 

un soberbio difícilmente deje todo de golpe, pues está inclinado a 
pensar que lo suyo es mucho más importante que lo de los demás 
(incluido Dios), o que es tan importante que para dejarlo ne cesita 
pensarlo al menos un buen tiempo. En cambio, el humilde está vacío 
de amor propio, y cuando los planes de Dios están de por medio, no 
se aferra a lo suyo como algo de inestimable valor, sino que sabe 

dejarlo (como José al abandonar todas sus pertenencias, sin 
contemplaciones, esa misma noche).  

Pero en nuestra vida cotidiana tal vez Dios no nos pida que de -
jemos todo y vayamos a Egipto con Él, aunque sí puede ser que 
cuando alguien nos interrumpa para pedirnos un favor, o destruyan 
nuestros horarios y planificaciones estudiadas meticulosamente so -

licitándonos una tarea extra, o nos soliciten ayuda en momentos que 
estimamos inoportunos... la voluntad de Dios sea que dejemos lo 
nuestro «al instante» para asistir al prójimo necesitado.  

II) San Pedro y San Andrés. 
¡Venid en pos de mí...!, dijo Jesucristo a los apóstoles Pedro y 

Andrés, y éstos, al escuchar la petic ión exigente del Señor, abando-
nándolo todo le siguieron. En latín, abandonándolo todo se dice 

relic-tis omnibus;
359

 y relictis es un término emparentado 
etimológicamente con las res derelicta del Derecho romano (las 
cosas abandonadas: los despojos que dejaba el mar en las playas, las 
cosas que se arrojaban desde un carromato al camino, etc.).  

De modo que los apóstoles, con el llamado de Jesús, habían 
descubierto algo tan valioso y trascendente, que lo que tenían entre 

3 5 9 Marcos 1, 17-18. Pese a que seguimos la versión de la vulgata (relictis omnibus), 

deseo añadir que la neovulgata dice relictis retibus (abandonando las redes), pero el espíritu 

del comentario no queda alterado por esta circunstancia. 
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manos nada significaba, y, por eso, abandonándolo todo (al estilo de 

las res derelicta) le siguieron. 

Pero si queremos imitarlos hay que pensar que para dejar las 

cosas inmediatamente e ir en pos de un ideal necesitamos madu rez, 

es decir, tener en claro lo que amamos, y amar metas nobles cuya 

trascendencia sea tan evidente que jamás vacilemos para ir en pos de 

ellas. 

III) San Bernardo. 
Cuando San Bernardo le comunica a su hermana Humbelina el 

propósito de irse a un monasterio de por vida, ella, que lo consi -
deraba su más íntimo amigo, le preguntó:  

—Bernardo, ¿por qué? 
Y Bernardo responde: —
¡Porque quiero ser santo! 
Pero ella insiste: 
—¡Bernardo, no seas soberbio ...........  cómo puedes atreverte a 
decir 

que quieres ser santo! 
Y para acabar la discusión Bernardo le dice:  
—¡Humbelina!, aún cuando muchas personas sabias consideren 

que tú eres humilde y estás en la verdad, y yo en la soberbia y el 
error, quiero advertirte que tus palabras, en mi opinión, no están tan 
cerca de la humildad como de la estupidez; porque nuestra existencia 

en este mundo tiene un solo camino digno: la santidad; y tontería 
mayúscula sería no intentar recorrerlo. Y como ya me cansé de la 
vida mediocre que llevo, me voy al monasterio para intentar ser san-
to de una vez por todas, y seriamente.

360 

3 6 0 Quiero advertirte, querido lector, que, sin afán de contrariar a San Bernardo, puesto 

que estoy seguro que él desde el Cielo estará de acuerdo con lo que digo, para ser santo no es 

necesario ir a un monasterio; pero, por lo visto, en su experiencia interior única e irrepetible, 

Bernardo experimentó que en su caso particular sí lo era. Y como prueba de lo que digo, te 

comunico que la familia de San Bernardo es conocida como la «familia que alcanzó a Cristo»: 

su madre, Alicia, fue beata, y también lo fueron todos sus hermanos: Humbelina, Andrés, 

Bartolomé, Nicanor y Guy (quien casado con Isabel —beata—, tuvo una hija que también 

logró el título celestial de sus padres, Adelina). En cambio Telecín, el papá de Bernardo, de 

los tres pasos que llevan a los altares (venerable, beato y santo), sólo pudo dar el primero: 

venerable, por lo que una vez más corroboramos que en toda familia, incluso en la de San 

Bernardo, alguna «oveja negra» terminamos por encontrar. Y con esta enumeración de 

personas (algunas casadas), y que destacaron por su santidad de vida, se desprende que San 

Bernardo estaría plenamente conforme con la idea de que en la vida cotidiana también se 

puede encontrar el camino del Cielo. 
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La actitud de Bernardo refleja capacidad de desprendimiento, 

actitud propia de los que, pese a valorar lo que tienen entre manos, 

no lo estiman a punto tal de anteponerlo a los planes de Dios.  

iV) San Josemaría Escrivá.  

Cuando Escrivá visitó Argentina en 1974, se hospedó en una casa 

en la que su habitación, que hoy permanece intacta, tenía sobre la 

cama una inscripción que decía: 

«Aparta Señor de mí, lo que me aparte de Ti».
361 

Muchas veces nosotros nos vemos intimados a elegir entre Dios y 

el trabajo, Dios y la diversión, Dios y seguir durmiendo un rato, 

Dios y pensamientos perniciosos... y en esos momentos será opo r-

tuno pedirle ayuda a Dios con esas palabras: «Aparta Señor de mí, lo 

que me aparte de Ti». Es decir, pedirle a Dios que seamos perso nas 

lo suficientemente maduras como para no anteponer nada de la 

Tierra, nunca, a los designios de Dios.  

El mismo San Josemaría, en otra oportunidad en la que hacía 

referencia a una persona querida, diría:  

«A mí no me importa saber cómo se muere, me importa saber 

cómo se vive, porque como se vive se muere».
361

 
bis 

Estas palabras, en el caso de San Josemaría, serían un calco de su 

muerte, porque el día de su fallecimiento (26 de junio de 1975) se 

cumplirían a rajatabla. En efecto, tal como lo había hecho siempre, 

se despertó puntualmente y saltó enérgicamente de su cama 

ofreciendo al Señor aquella mortificación que pregonó:  

«Es la hora en punto de levantarte, un pensamiento sobrena -
tural, y ¡arriba!... El minuto heroico: ahí tienes una mortificación 
que fortalece tu voluntad y no debilita tu naturaleza».

362 

Luego hizo su media hora de oración personal matutina, celebró 

la Misa con devoción, y tras la acción de gracias eucarística desayu -

nó frugalmente.
363

 Posteriormente iría a un centro universitario in -

ternacional para tener un rato de conversación con mujeres del Opus 
3 6 1 J. Echevarría, Memoria del Beato... , Madrid, 2000. En la página 203 se dice que en 

su habitación en Roma tenía la misma inscripción sobre su cama. 
3 6 1 bis Tal concepto lo expresa con palabras semejantes Jesús Urteaga en El valor divino 

de lo humano, p. 179. 
3 6 2 Camino, 206. También cfr. P. urbano, op. cit., p. 482. 
3 6 3 Cfr. P. urbano, op. cit., p. 482. 
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Dei de diversas nacionalidades; y, antes de partir, les encargaría a 

dos fieles del Opus Dei que fuesen a visitar de su parte a un amigo 

del Papa Paulo VI. Este hombre, amigo personal del Romano 

Pontífice, el doctor Ugo Piazza, quería hablar con San Josemaría; 

pero como el santo estaba por emprender un viaje fuera de Roma, le 

envió dos personas para que en su nombre lo saludasen y le pre -

guntasen de parte suya en qué podría servirlo, y al darles el enca rgo 

añadió: 

—¡Decidle que yo, desde hace años, ofrezco mi vida a diario por 
el Papa, sea el que sea! 

364 

Tras este encargo subió al vehículo y durante el trayecto rezó con 
sus acompañantes una parte del rosario.

365
 Al llegar, tuvo una 

conversación de unos veinte minutos en la que participaron breve y 
amenamente mujeres de diversos lugares del mundo (reflejo del 
espíritu universal que caracterizó su apostolado): Austria, México, 
Chile, Italia, Brasil, Japón, España, Estados Unidos, Kenya...

366
 

Pocos instantes después, al comenzar a sentirse mal, emprendió el 
regreso a la sede central del Opus Dei, donde fallecería al poco de 
llegar. 

Pero si atendemos a sus palabras: «como se vive se muere», cabe 
señalar que en aquella conversación —última de su vida— con 
mujeres de diversas naciones, les hizo una síntesis del mensaje que 

predicó a lo largo de cincuenta años:  

«Vosotras... me imagino que de todo sacáis motivo para tratar 

a Dios y a su Madre bendita... y a San José nuestro Padre y Señor, 

y a nuestros Ángeles Custodios, para ayudar a esta Iglesia Santa, 

nuestra Madre, que está tan necesitada. Hemos de amar mucho a 

la Iglesia y al Papa, cualquiera que sea. Pedid al Señor que sea 

eficaz nuestro servicio para su Iglesia y para el Santo Padre».
367 

También se puede señalar que al regresar a la Sede central, lo 

primero que hizo fue saludar al Señor en el Sagrario, costumbre de 

toda su vida. Y, finalmente, que al ingresar a su lugar de trabajo, 

donde se desplomó para morir, dirigió una afectuosa mirada con-

templativa al cuadro de la Virgen de Guadalupe que presidía aquella 

habitación. 

3 6 4 Ibidem. 

 3 6 5 Ibidem. 

 3 6 6 Ibidem. 
3 6 7 D. Helming, Huellas en la nieve, Palabra, Madrid, 1987, p. 74. 
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De modo que el final de la vida de San Josemaría, como sucede 

con todos los santos, nos revela una persona con la madurez de quien 

sabe lo que quiere desde el principio hasta el final, pues to dos los 

días suyos son iguales, ya que persiguen un mismo ideal y predican 

idéntico mensaje. 

V) Otros testimonios. 
Santo Tomás Moro mantuvo el incombustible buen humor que 

caracterizó su existencia, incluso en el injusto cadalso, pues al po ner 
la cabeza sobre el «maderón» donde sería martirizado como fiel hijo 
de la Iglesia, su larga barba de prisionero se le quedó engan chada, y, 
entonces, le dijo al verdugo con sonriente picardía:  

—Por favor, déjame acomodarla; no me la decapites también a 
ella; mi barba es inocente.  

Por su parte, Santa Teresa de Jesús entregó su alma diciendo:  
—¡Muero hija de la Iglesia, hija de la Iglesia al fin!  
En cuanto al Papa Paulo VI, hay que decir que sus últimas pala -

bras en la Tierra fueron las del «Padrenuestro».
368

 Y de Juan Pablo I 

(Albino Luciani), que fue sorprendido por la muerte leyendo la 
Imitación de Cristo. De modo que en ellos se cumple aquello de que  

ante los ojos de Dios la muerte de los santos es bella.
369 

 

 

 

150 

—    C O N C L U S I Ó N    —  L A    

M A D U R E Z    E X P R E S A    

H U M I L D A D  

« Nada perfecciona tanto la 

personalidad, como la 

correspondencia a la gracia » 370 

H ice una breve reseña de la madurez de algunos santos para 
demostrarte que no hay madurez sin santidad (correspondencia a la 

3 6 8 El biógrafo de Juan Pablo II (Weigel), cuenta que el Papa Montini (Pablo VI) 

había sido Nuncio en Varsovia en la década del veinte, y que estando allí había com-

prado un reloj despertador que fue el que utilizó hasta su muerte. En el mismo mo-

mento en que murió, el «reloj polaco» comenzó a sonar de modo sorpresivo. Y tal vez 

sea éste un buen símbolo de por qué Dios se llevó tan pronto al Papa Luciani (Juan 

Pablo I): había llegado la hora de tener un Papa polaco. 
3 6 9 Salmo 115, 15: Pretiosa in conspectu Domini, mors sanctorum eius. 
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gracia). Los santos son los que saben qué quieren. Los santos tie nen 

metas nobles, prevén las dificultades y están dispuestos a pagar el 
precio. Y para ser maduros, mucho nos ayudaría el leer con 
frecuencia las vidas de los santos: especialmente las de los más 
contemporáneos, es decir, aquellos que han tenido que convivir con 
las mismas circuntancias nuestras.  

Y no puedo concluir esta cuestión sin dar respuesta a una pre -
gunta clave: ¿Por qué la madurez implica amor y humildad? Porque a 
diferencia de la soberbia, que nos hace inconformistas in saciables e 
insatisfechos de lo que Dios nos ha dado, hombres a quienes la vida 
les aburre, la madurez está compenetrada del amor a la propia 
misión... y experimenta su autorrealización cumpliéndola con 

profundo agradecimiento a Dios.  

3 7 0 Surco, 443. El texto completo dice: «"Una gran señal apareció en el Cielo: 

una mujer con corona de doce estrellas sobre su cabeza; vestida de sol; la luna a sus 

pies". Para que tú y yo, y todos, tengamos la certeza de que nada perfecciona tanto la 

personalidad como la correspondencia a la gracia. Procura imitar a la Virgen, y serás 

hombre —o mujer— de una pieza». 
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H U M I L D A D    y    C A S T I D A D  

 
 
 
 
 
 
 
 

151 

—  E N A M O R A R S E  (E N  - A M O R  - 

D A R S E ) —  « El hombre animal no comprende la 

palabra de Dios » 371 

un tren de línea atraviesa periódicamente el desierto. Los pasa -
jeros se quejan porque llegan repletos de polvo. La compañía con -
trata ingenieros para resolver la dificultad: sellan los compartimen-
tos con más eficacia, dobles puertas y ventanas, etc. Pero el polvo 
igualmente sigue ingresando y la compañía pierde clientes de modo 
sistemático. Finalmente se logra la solución aumentando la presión 

interna de aire en los vagones.  
Pues bien, cuando en nuestra vida ha cristalizado la madurez, lo 

que nunca se consigue sin humildad, los ideales mantienen nues tras 
mentes bien presurizadas, y prestas a rechazar contundente mente 
todo aquello que nos aparta del verdadero camino, porque es 
importante tener presente que la impureza siempre tiene, como 

antecedente necesario, un vacío existencial que se produce cuando la 
familia, el cónyuge, los problemas nacionales e internacionales, etc., 
ocupan poco lugar en la propia alma. 

La vida enseña que mientras el desamor genera en nuestra inte -
rioridad espacios libres que tienden a ser rellenados por «aventuri -
llas» desleales, el amor fiel genera una solidez afectiva que mantiene 

bien presurizada el alma. Ya lo dice el viejo refrán: 

 
«A olla que hierve, ninguna mosca se atreve».

372 

Y si hice referencia a lo del aire presurizado en aquel tren, es 

porque viene a mis recuerdos lo que me contó cierta vez un señor, a 

37 1 i Corintios 2, 14: Animalis homo, non percipit ea quae sunt Dei.  

37 2 Expresión atribuida a San Efrén. 
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quien habían contratado para trabajar con una computadora que lo 

mantenía conectado a las redes informáticas más globalizadas, 

aquellas en las que hay de todo: desde lo más digno a lo más in-

digno, y desde lo más virtuoso a lo más pecaminoso. Eran tantas las 

tentaciones a las que podía acceder por medio de la pantalla que, 

para no distraerse con tonterías e impurezas, programó su aparato de 

modo que al encenderlo la primera imagen que aparecie se fuese una 

fotografía de su familia con el siguiente texto: «¡Señor, al utilizar 

esta computadora ayúdame a demostrar que el amor a mi familia es 

verdadero!». 

Nosotros los cristianos no podemos vivir como si nuestro amor no 
fuese verdadero,

373
 es decir, como egoístas desamorados que no 

tienen ninguna causa por la cual dar la vida. Ahora, teniendo en 
cuenta el importante nexo que existe entre el enamoramiento legí -
timo y la castidad, debe añadirse que hay dos modos complementa -

rios de luchar por la pureza del corazón (especialmente en lo que se 
refiere al ámbito de la sexualidad). uno de ellos, el clásico, consiste 
en vivir la templanza, virtud cardinal que modera nuestros apetitos 
fijándoles límites: ¡no cometas adulterio, no tengas sexo 
extramatrimonial, no mires ni pienses en cosas obscenas... !  

Pero la templanza verdadera, al igual que todas las virtudes, debe 

ir compenetrada de la caridad, ya que la virtud no es otra cosa que el 
orden del amor (ordo amoris), por lo que pretender ser templados sin 
un amor que brote del interior del corazón, es algo así como intentar 
que al vagón no ingrese el polvo a base de sellar puertas y ventanas. 
Por eso, este otro camino que acompaña al de la templanza 
perfeccionándola desde dentro (la caridad), hace que la virtud de la 

pureza mantenga nuestras cabezas bien «presuriza-das», y sin darle 
posibilidades de que, como la moscas, comiencen a merodear por 
lugares hediondos. 

La pureza es la expresión de la caridad en el orden de la sexua -
lidad, y no se logra sólo a base de combatir el ocio —especialmente 
ante la agresiva actitud que en materia de sensualidad tienen los 

medios de comunicación social contemporáneos—, ya que no es lo 
mismo estar ocupado que estar enamorado.  

La pureza auténtica se alcanza con el enamoramiento que expe -
rimentamos ante un ideal noble; y éste es uno de los motivos cla ves 
por el que son grandes enemigos de la castidad el aburrimiento, la 
apatía, la tibieza, la pereza... enemigos ante los que es recomendable 

huir como de la peste, ya que se trata de estados del espíritu que 
constituyen el caldo de cultivo de la impureza. De modo que para 

3 7 3 Cfr. J. Echevarría (prelado del Opus Dei), Itinerarios de vida cristiana, Barcelona, 2001, pp. 

155-165. 
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lograr una vida casta ciertamente hay que estar ocupados, pero 

cuidado, porque con esto ¡no alcanza!... , también se necesita que 
aquello en lo que estemos ocupados sea un «ideal».  

Hay que tener presente que durante siglos, cuando se catequiza ba 
a los jóvenes exhortándolos a vivir la pureza, se lo hacía dentro de 
una concepción antropológica donde la templanza no siempre era 
explícitamente integrada con la caridad. Por ejemplo, a un mu chacho 

con su concupiscencia descontrolada, tradicionalmente se le sugería 
combatir el ocio, pero este tipo de consejos, que tal vez otrora fuesen 
por sí solos efectivos, hoy son insuficientes, porque consta que 
decirle a un muchacho «Toma una escoba y ponte a barrer ocho 
horas diarias para que no te asalten pensamientos o deseos impuros», 
¡no alcanza! Más bien habrá que decirle: «¡Enamó rate de algo noble 

por lo cual dar la vida!», «¡Ten un ideal!».  
El final del siglo XX consagró definitivamente la «ética persona-

lista», cuya expresión más acabada es el magisterio antropológico -
ético de Juan Pablo ii (teología del cuerpo y catequesis sobre el a mor 
humano). Esta postura insiste en que «la persona es la única criatura 
a la que Dios ama en sí misma»,

374
 y en que el matrimonio no viene 

a rectificar los instintos desviados por conductas adolescentes 
viciosas, sino que presupone una vida casta que garantice la aptitud 
para el autodominio. La pureza se fundamenta en la ca pacidad de 
enamorarnos de bienes legítimos, por lo que es en el enamoramiento 
donde encontramos el fundamento que confiere sa lud a la 
concupiscencia desordenada, y en el servicio a los demás la fuente 

que alimenta el autodominio recto de la sexualidad (y no en una vida 
laboral intensa, pero sin amor).  

Y antes de concluir con la exposición de este apartado, debemos 
formular una pregunta clave: ¿por qué motivo los vacíos mentales 
que rellenamos con egoísmos, «aventurillas» desleales y otras múl -
tiples manifestaciones de desamor, constituyen una falta de humil -

dad? Porque manifiestan que no nos conformamos con lo que Dios 
nos ha dado (familia, trabajo, bienes espirituales y materiales...), e 
inflamados por las pretensiones desmedidas de la soberbia estalla -
mos con pensamientos de este tenor: «¡Yo no me merezco sólo esto!, 
¡esto no me alcanza!, ¡yo necesito también otros amores que llenen 
los vacíos de mi corazón!»; «¡Si Dios no me da más, la vida me 

resulta aburrida, ociosa, apática...!», y cuando el corazón huma no se 
encuentra lleno de estos afectos desordenados, la impureza, como se 
dice en el fútbol, «juega de local».  

37 4 Gaudium et spes 24. 
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—    C A S T I D A D    Y    O P C I O N E S    D E F I N I T I V A S    

—  

« El cristiano no debe acomodar su vida a la reinante contracultura mundial, 

sino que debe hacerla entrar en crisis » 375 

Por el sacramento del matrimonio el marido y la mujer quedan 
ligados de modo indisoluble, y ya no pueden, hasta la muerte de un o 
de ellos, establecer una nueva alianza nupcial.  

En cambio, por la vocación al «celibato» (como ocurre en el sa -
cerdocio) se asume el compromiso de no contraer matrimonio de por 

vida. Pero este compromiso, debe aclararse, se funda en alguna causa 
noble: estar más disponible a las necesidades de la Iglesia, por 
ejemplo. Al respecto, recuerdo un diálogo (no textual) que es cuché 
entre una joven periodista y un famoso psiquiatra sobre el tema de la 
madurez: 

Periodista: 

—Dígame, ¿es o no el celibato un peligro para la salud mental? 
Ante aquella pregunta incisiva y muy comprensible en una socie -

dad de consumo donde sin sexualidad copulativa ejercitada de modo 
efectivo no se concibe la felicidad,

376
 aquel psiquiatra respondió con 

esa humilde sabiduría en la que se fusionan las luces del Espíritu 
Santo con los muchos años de trabajo y estudio:  

—¡No, no es un peligro para la salud mental!, pero si usted me 
permite, ya que soy psiquiatra, le advertiré algunas cuestiones vin -
culadas a este tema que sí son perjudiciales para la psiquis. Pero 
antes debo formularle una pregunta: ¿Es usted casada?  

—Sí —responde la periodista.  
—Pues entonces me entenderá. Para la salud mental es peligroso 

hacer en la vida «opciones definitivas» (matrimonio, sacerdocio... ) 
y no cumplirlas; es decir, si su marido se casa con usted, pero vive 
de modo nostálgico y melancólico pensando en todas las demás 
mujeres con las que se podría haber casado, eso sí es peligroso para 
la salud mental. Y si usted optó definitivamente por él, pero vive con 
melancolía pensando en otros hombres o proyectos vita les, lo mismo. 

Con otras palabras, la ruptura entre «opción definitiva» y «modus 
3 7 5 Pbro. Dr. Raúl Lanzetti. 
3 7 6 Visión ideológica que ya te darás cuenta, estimado lector, los muchos dolores de 

cabeza que engendrará en aquellos matrimonios donde por cuestiones de salud, trabajo o 

edad, la sexualidad copulativa sufre fuertes restricciones de hecho: el marido que se ve 

obligado a trabajar en otra ciudad, los esposos que ingresan en distintos momentos a esa etapa 

de la vida donde el impulso natural de la sexualidad pierde vigor e interés, la mujer lisiada y 

en silla de ruedas, etc. 
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vivendi» es un estilo de conducta esquizofrénica que garantiza no 

sólo el fracaso matrimonial, también la locura mental. Y lo mismo 
sucedería con el celibato, puesto que si una persona como la Madre 
Teresa de Calcuta que, haciendo una opción definitiva por la lucha 
contra la pobreza y el aborto, añorase otros proyectos vitales que le 
obstaculizaran vivir su opción con fidelidad, esta contradicción 

interior le dañaría la salud mental. Pero en el caso de la Madre 
Teresa, la fidelidad a su misión, que consta mun-dialmente, la 
preserva en su equilibrio psicológico. Pero te daré un último 
ejemplo: si el querido Papa Juan Pablo ii,  renunciando al matrimonio 
para consagrar toda su existencia a la difusión del mensaje cristiano, 
hubiese ejercido su función pastoral con la melanco lía y apatía de 

quien nostálgicamente tuviese puesto el corazón en otro camino, eso 
le hubiese dañado su equilibrio psíquico, pero bien sabemos que 
como auténtico enamorado de la causa de Cristo, ni siquiera las 
extraordinarias golpizas que le proporcionó la vida consiguieron 
alejarlo del intenso amor por sus nobles idea - 

les.
377 

De lo dicho por este sabio psiquiatra surge que la pureza y el 

equilibrio psíquico están íntimamente vinculados al hecho de vivir 
como auténticos enamorados; y esto es lo que procuran hacer to dos 
los santos, tanto los que quieren alcanzar  la santidad por la vía del 
celibato (sacerdotes y laicos), como quienes pretenden ha cerlo por 
medio del sacramento del matrimonio, o quienes lo procuran 

3 7 7 Como es universalmente sabido, la vida de Karol Wojtyla (Juan Pablo II), fue marcada 

vivamente por la experiencia del dolor y por la generosidad para aceptarlo como fuente de 

autorrealización ética. Nacido el 18 de mayo de 1920 en Wadowice, experimentó la prematura 

muerte de todos sus familiares inmediatos (una hermana que falleció a las semanas de haber 

nacido él —por lo que directamente no la conoció—, su madre al cumplir seis, su hermano a los 

doce, y su padre en febrero de 1941, teniendo él veinte años). A esto se sumó la muerte 

inesperada de veinticuatro de los treinta y seis compañeros con los que acabó el colegio al 

comienzo de la ii Guerra Mundial en la que murieron millones de polacos. Luego sería obligado 

a trabajar al servicio de los nazis como semiesclavo junto a sus compatriotas, primero en una 

cantera y luego en una fábrica química Solvay... y durante cuatro largos años de su juventud. 

Posteriormente, en 1943, lo atropella un camión dejando su salud durante varios meses al borde 

de la muerte. Ese mismo año ingresa al Seminario clandestino que, con la ocupación nazi, 

incluía el riesgo de sufrir la pena de muerte (su único compañero de curso, de hecho, fue 

fusilado). Pero no acaba aquí su historia universalmente conocida y admirada, pues siguen los 

largos y valientes años conduciendo a la Arquidiócesis de Cracovia en un país dominado por el 

comunismo, y las dos balas que, siendo ya Romano Pontífice, impactaron en su cuerpo 

dejándolo al borde de la muerte. Cabe destacar que todos estos sufrimientos no lo amilanaron a 

la hora de aprender innumerable cantidad de idiomas, practicar muchos deportes, gozar de un 

extraordinario buen humor, demostrar un inusitado afán de servicio, y detentar la extraordinaria 

madurez propia de toda persona que quiere prestar un servicio universal a las almas. 
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permaneciendo solteros (no célibes) por diversos motivos legítimos 

(mayor dedicación a los estudios,  a la investigación, a la atención de 
familiares enfermos, etc.).  

Pero cuando no hay humildad fácilmente aparecen la apatía, el 
aburrimiento, la tibieza, la dejadez, la pereza, y el desamor... expe -
riencias que vienen acompañadas frecuentemente de una cuota de 
impureza. Y la humildad es muy importante para conseguir enamo -

rarse de la propia vocación, pues sin humildad el enamoramiento 
queda obstaculizado porque nada nos conforma: «¡En mi vida nada 
vale la pena!»; «¡No hay nada que me satisfaga!»; «¡No hay nada 
que esté a la altura del valor de mi vida para que yo la sacrifique, 
pues todo es pequeño para mi curriculum vitae!». 

una persona humilde es conciente de que para encontrar un ideal 

por el que valga la pena ofrendar la vida, bastará simplemen te con 
dar un giro por los alrededores de las ciudades que tienen 
poblaciones hacinadas, analfabetas, descristianizadas, desnutridas, 
incivilizadas, enfermas... ; o también visitando los geriátricos 
presentes en tantas naciones «desarrolladas» y en los que los 
ancianos fácilmente son víctimas del desamparo, el abandono, la 

eutanasia... ; o tomar un mapamundi y mirar cuántos países necesitan 
del afecto humano. 

El humilde no tiene como principales dificultades la apatía y el 
aburrimiento, al contrario, su problema consiste en que siendo tantas 
—¡tantas!— las causas por las que dar la vida, no sabe por dónde 
comenzar a poner «manos a la obra».  

 

 

153 

 
—    A D M I R A C I Ó N    Y    E N A M O R A M I E N T O    —  

« Hay que ahogar el mal en abundancia de bien » 

El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un 

campo, que quien lo encuentra lo oculta, y, lleno de alegría, vende  
 

 

37 8 Cfr. S. Bernal, op. cit., p.233.  

37 9 Mateo 13, 44. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

231 

 

todo lo que tiene y compra aquel campo...
379

y el Reino de los 

Cielos también se parece al mercader que busca perlas 

preciosas, quien, hallando una de gran precio, vende todo cuanto 

tiene y la compra.
380 

    Estas palabras de Jesucristo iluminan la vocación matrimonial, ya 
que en ellas el varón puede ser identificado con el «tesoro es -
condido» al que su novia lo descubre como alguien por quien vale la 
pena dar la vida, mientras ella es la «perla preciosa» que el no vio 
percibe como la mujer por quien entregarse sin reservas. También 

ilustra sobre aquella dimensión propia de toda vocación, la que 
consiste en haber descubierto algo o alguien por quien vale la pena 
darlo todo (en el matrimonio o fuera de él), descubrimiento que 
exige una actitud contemplativa de admiración que deberá ser 
alimentada permanentemente para que no se apague.  

Por ejemplo, si un esposo se casó con su amada atraído por 

múltiples valores de ella, y con el pasar de los años le brotan insis -
tentes «juicios críticos» que enfrían aquel amor que lo llevó al ma-
trimonio, tendrá que reaccionar procurando descubrir «nuevos» pun -
tos de admiración, receta que fue formulada por San Josemaría 
cuando nos animaba a «ahogar el mal en abundancia de bien»...

381 

buscando alimentar el amor a lo largo de la vida por medio de la 

admiración. 
Y para alimentar el amor cotidianamente, ten en cuenta que nin-

gún amor es más sólido que el de los émulos (aquellos que se ad -
miran recíprocamente), y que tampoco hay amor más endeble que el 
de los envidiosos que viven compárandose negativamente para 
competir y ver quién gana: la mujer que quiere  demostrarle al marido 

que gana más dinero, el marido que le hace notar a la esposa que su 
familia sobresale en méritos en relación a la de ella, el cón yuge que 
deja en claro las diferencias en el mantenerse bien física mente con el 
pasar de los años...; porque el envidioso no «mira» al prójimo, sino 
que «se mira» reflejado en él, pues el prójimo es sólo un espejo de 
las propias virtudes y defectos; a diferencia de la admiración, que 

mira al otro «en cuanto otro», y con amor sincero.  

3 8 0 Mateo 13, 45. Si dos novios llegan al altar para casarse, se supone que el novio vio a 

su esposa como la perla por la que valía la pena darlo todo; y ella descubrió en el novio el 

tesoro escondido por el que, también, dejarlo todo. 
3 8 1 S. Bernal, op. cit., p. 233. 
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154 

—    A R I D E Z  E N  E L   A M O R    M A T R I M O N I A L    —  

 
« Prohibido suicidarse en primavera » 382 

La celebración del matrimonio es un rito en el que un hombre y 
una mujer se unen para encender un «fuego de amor» que les permita 

formar un hogar. Pero la manutención del mismo, para  que 
constantemente tenga calor y luz, exigirá que todos los días recojan 
un tronco (cada uno de los cónyuges por un extremo) y lo arrojen 
«juntos» al fuego, para que éste siga alimentándose.  

Y si el fuego comenzara a enfriarse, lo que nunca deben hacer lo s 
esposos es acudir al adulterio como solución, pues el fuego de la 

infidelidad no proporciona calor y luz, sino que asfixia el hogar y las 
vidas de los cónyuges con el humo espeso de la mentira y la 
desconfianza. 

Si en la vida matrimonial hay momentos de «aridez» en los que la 
salud, la economía, las limitaciones temperamentales, las crisis de 
edad,

383
 el cansancio de los defectos cotidianos... hacen tamba lear el 

amor momentáneamente, sería una inmadurez existencial pretender 
resolver las dificultades cayendo en la infidelidad a los compromisos 
fundamentales asumidos.  

Los desvaríos del amor por cauces indebidos son propios de la 
«tibieza», mientras que la firmeza de conducta en los momentos di -
fíciles se denomina «aridez». La tibieza es el camino a la infi delidad 

definitiva, mientras que la aridez es una actitud noble, propia de 
quien resiste firme la prueba, y adecúa su existencia a los versos que 
dicen: 

«En el corazón te llevo, y 
aunque lejos de mí estés, 
de otra fuente no bebo, 
aunque me muera de 

sed». 

La persona madura sabe que «aridez» y «tibieza» no se identifi -

can, pues aunque estén unidas en el punto de partida (la tentación del 

desamor), la primera refleja la conducta propia de quien se mant iene 

inalterable en su dirección a la meta, y con el corazón lleno de 

3 8 2 Título de una conocida obra de teatro de Alejandro Casona. 
3 8 3 Una de ellas es la famosa crisis de los cuarenta, donde hace su aparición el «demonio 

meridiano» que nos mueve a cuestionarnos negativamente todo lo hecho; o la «mística 

hojalatera» a la que hacía referencia San Josemaría: ¡ojalá no me hubiera 
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fidelidad hacia sus opciones definitivas libremente asumi das (el 

matrimonio hasta la muerte, por ejemplo); mientras que la segunda 

refleja un corazón que se desvía buscando consuelo en amores 

prohibidos. 

En los momentos en que somos tentados por el desamor y la 
apatía debemos ser humildes y comenzar pidiendo ayuda a Dios; y, 
además, tener en claro que se trata de tentaciones que persistirán a lo 
largo de toda la vida, pues así como hay una apatía anual (promovida 

por las temporadas calurosas y húmedas) y otra semanal (la tristeza 
de las últimas horas de un domingo), también las hay diarias 
(aquellas horas de cada jornada en las que la pereza ataca con todas 
sus fuerzas: la hora de levantarse, el desgano anímico que sigue al 
almuerzo, etc.). Y llegados estos momentos más exigentes, debemos 
luchar para evitar que la «aridez» se nos transforme en «tibieza», tal 

como sucedió con el pueblo judío que, cansado de esperar que 
termine el diálogo entre Moisés y Yavé en el Monte Sinaí, construyó 
un «becerro de oro» para que hiciese las veces de «dios» al cual 
rendirle culto. 

El cristiano maduro, en los momentos de aridez persevera en el 
amor sin caer en la tibieza, y su lucha se asemeja a las palab ras que 

dirigió Churchill a los suyos en aquellos difíciles momentos en que 
los nazis atacaban las islas Británicas:  

«Lucharemos hasta el fin, lucharemos en Francia, lucharemos 

en los mares y en los océanos... defenderemos nuestra isla a 

cualquier precio, lucharemos en las playas, lucharemos en las 

pistas aéreas, lucharemos en los campos, lucharemos en las ca-

lles, lucharemos en las colinas: ¡Nunca nos rendiremos!».  

 

155 

 
—    H U M I L D A D    Y    C A S T I D A D    C O N Y U G A L    

—  

E n el ser humano existe una inclinación na tural al amor, y una 

de sus nobles manifestaciones es el amor conyugal expresado en el 

legítimo acto sexual. Pero debe tenerse presente que la inclinación 

fundamental es al amor, y no al amor expresado sexualmente; pues si 

bien el amor conyugal es una expresión privilegiada del amor 
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casado con esta mujer en vez de haberlo hecho!, ¡ojalá hubiese sido médico en vez de 

abogado! ¡ojalá...! (vid. el análisis que se hace de la «mística hojalatera» en P Berglar, 

Opus Dei, Madrid, 1989, p. 315). 

humano, no es la única que puede contribuir a la plenitud del de -
sarrollo de la persona. 

Son muchos los hombres y mujeres que viven en el mundo ex -
presando su amor, pero no conyugalmente; y mientras algunos lo 
hacen por haber elegido una causa noble (la Madre Teresa de Cal -
cuta), otros lo hacen por circunstancias involuntarias: enfermedades 
o accidentes graves que impiden el ejercicio de la sexualidad, etc. 

Por eso es muy importante rechazar de lleno los conceptos pan -
sexualistas promovidos por la «Revolución hedonista de 1968» (el 
famoso Mayo Francés), a partir de la cual se intentó inculcar a la 
humanidad la nefasta idea de que para la felicidad personal el ejer -
cicio efectivo del sexo copulativo es imprescindible.  

Hay que tener presente que el amor auténtico tiene necesidad de 

un marco que ofrezca garantías de incondicionalidad a la hora de 
asumir todas las consecuencias que pueden derivar de un acto sexual 
aislado; incondicionalidad que sólo se encuentra en el marco del 
matrimonio heterosexual, monogámico e indisoluble; e incondi-
cionalidad que puede no presentarse nunca, ya que el amor conyu gal 
es una relación de alteridad que exige «otra» persona, y ésta podría 

no existir en los planes de Dios.  
El amor sexual conyugal debe ser respuesta a un llamado, una 

vocación, un «don», ya que el marido debe ser el tesoro escondido 
en el campo 

384
 y la esposa la perla preciosa.

385
 Y dentro de esta 

concepción, la persona humilde sabrá esperar castamente la apari -
ción de esa otra persona (don divino) para ejercer la sexualidad 

dignamente; y en el caso de que no se presente, sabrá vivir la cas -
tidad y la pureza con serenidad y alegría, pues tendrá su corazón 
desbordante de otros amores que emanan de la contemplación de las 
múltiples situaciones presentes en el mundo, que interpelan con-
tinuamente su conciencia solicitándole ayuda.

386 

3 8 4 Mateo 13, 44-46. 3 

38 5 Mateo 13, 47-52. 
3 8 6 Al respecto, son muy interesantes las reflexiones que sobre este tema aporta la 

conocida literata Susana Tamaro. 
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—    L A S    A D I C C I O N E S    A F E C T I V A S    —  

 
« Tener celos es amarse a sí mismo en otro » 390 

H oy es frecuente utilizar el término «adicción» en su connota -
ción peyorativa: adicción al alcohol, a la droga, al juego, etc., y en 
este negativo sentido quiero hacer uso del término en el presente 
apartado. Pues bien, entre jóvenes y adolescentes, cuando el amor no 
es humilde y ordenado, se suelen crear traumáticas «adicciones 
afectivas», las que vienen expresadas por el espíritu celoso y posesi-
vo que conduce a fuertes conflictos en las parejas, y sin que falten 

aquellos casos patológicos que llevan a depresiones y/o suicidios.  
Dichas adicciones se atemperarían si no existiesen esos noviaz gos 

o amistades incipientes que absorben obsesivamente todo el tiempo, 
y que sin desarrollo gradual abruptamente impiden poner el corazón 
en otras dimensiones importantes de la vida: los estudios, el trabajo, 
la propia familia, las necesidades nacionales e in ternacionales...  

El adolescente enredado en este tipo de noviazgos debe desin -
toxicarse, pues el espíritu posesivo y celoso le potenciará el ensi-
mismamiento, el autismo espiritual, el egocentrismo, el victimismo 
ante los sufrimientos afectivos... todo lo cual se opone a la concep -
ción «alocéntrica» del cristianismo, el cual nos invita a pensar en el 
«alter» (el otro). Y si el novio o la novia (adictos a los celos) pre-

sionan para que haya exclusividad las veinticuatro horas del día, 
deberían dejarse las cosas claras —¡bien claras!— diciéndose: 

—Tú no pretendas ser el «centro del cosmos y de la historia».  
En relación a esto, me viene a la memoria una ocasión en que 

compartí la mesa con un matrimonio amigo que tenía un hijo ado-
lescente de quince años. Mientras comíamos charlábamos con este 

muchacho sobre un libro filosófico muy pernicioso que él acababa de 
leer. Al notar que lo defendía con tesón, sentí la obligación de 
refutárselo; y como se trataba del primer y único libro que aquel 
joven había leído sobre la materia, mi mayor experiencia en temas 
humanísticos me facilitó poder «acribillar» íntegramente dicho escri -
to («No quedó piedra sobre piedra»). Pero en el momento final de mi 

exposición, cuando aquel chico quedó con la boca abierta sin poder 
dar ningún argumento a su favor, disgustado conmigo reacc ionó 
levantándose de la mesa en señal de protesta (luego lo fui a buscar y 
me reconcilié con él, llegando a ser grandes amigos). Ante dicho 
desaire, sus papás, que estaban presentes, me dijeron que le restara 
importancia al enojo, pero también aprovecharon para explicarme la 

causa de la conducta del hijo: 

387 M. Van Der Meersch, Cuerpos y almas, Buenos Aires, 1958, p. 325. 
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—Padre, tenga presente que en la vida cada uno es lo que ha 

leído, y usted leyó decenas o acaso centenares de libros filosóficos y 
humanísticos; si yo le destruyo con mis argumentos uno de ellos, tan 
sólo habré despedazado alguna de sus convicciones, pues acabar 
completamente con sus ideas implicaría refutar todos los demás li -
bros que ha leído, y que son claves en su concepción de la vida. Pero 

mi hijo adolescente leyó sólo un libro, y cuando usted, dela nte mío, 
se lo «acribilló» por completo, no le destruyó sólo uno de sus libros, 
sino «el» libro, o el «único» libro, es decir, le destruyó todo su 
pensamiento. 

Después de meditar sobre aquella observación aguda, desde en -
tonces procuré tenerla en cuenta en el diálogo con los jóvenes. Pero 

el motivo por el que te la he contado, es porque considero de interés 
hacer un paralelismo entre este episodio y las adicciones afectivas. 
La jovencita que vive un noviazgo donde ella y el novio son un 
«pegote» permanente —siempre juntos, a punto tal que ya no 
estudian, ni están con sus amigos, ni comparten nada con la 
familia—, seguramente quedará en estado de depresión aguda si el 

novio «corta» dicho noviazgo abruptamente, porque no habrá sido 
sólo la ruptura de un noviazgo sino de todo el sentido de la vida. Por 
tanto, mi sugerencia es ir alimentando los afectos del noviazgo 
gradualmente, hasta conseguir que se cristalice con naturalidad y 
armónicamente con los demás deberes que a cada uno le compete 
realizar dentro del mundo; y, en esto te reitero que si somos humildes 

no pretenderemos que al iniciar una relación afectiva la otra persona 
nos trate «artificialmente» como si fuésemos, desde el primer 
momento, el «centro del cosmos y de la historia».  

 

157 

—    E L    Ú N I C O    C A M I N O    D E    L A    

C A S T I D A D    —  L A    S A N T I D A D  

 
« Tengo contra ti que has perdido el fervor de la primera caridad » 388 

Para concluir estas reflexiones sobre la castidad y su vínculo con 

la madurez haré una última observación. Soy conciente de que vivi -

mos tiempos difíciles, pues la incitación a la impureza es un delin - 

388 Apocalipsis 2, 4. 
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cuente peligrosísimo que ya se encuentra dentro de nuestras casas: 

en el televisor del cuarto de tus hijos, en la computadora con sus 
redes informáticas vendiendo a diestra y siniestra sexo a los niños, 
en la proliferación mundial de los prostíbulos y las casas de juego, 
en la precipitación sexual con que se relacionan jóvenes y adultos, 
etc. Es decir, la impureza es un mal que amenaza a todos los hoga -
res, pero no sólo desde fuera, también desde su interior. Y, precisa-

mente por encontrarnos envueltos en estas afligentes circunstancias, 
debemos darle gracias a Dios por habernos llamado a la exis tencia en 
estos tiempos «no aptos para mediocres».  

Algunas décadas atrás, la educación que se impartía desde la 
familia y el resto de la sociedad era esencialmente «casta», y si uno 
no era santo tenía al menos la posibilidad de ser un cristiano me-

diocre. Pero hoy, la opción por una vida cristiana mediocre no es 
viable, pues la sociedad y los medios de comunicación transmiten 
con fuerza inaudita una prédica nociva y autodestructiva sobre to dos 
los temas fundamentales vinculados al derecho a la vida, la 
sexualidad, la familia, el matrimonio, el noviazgo... y, por si fuera 
poco, en los hogares no siempre las ideas están muy claras a la hora 

de prevenir y rechazar estos embates.  
Y lo dicho nos obliga a ser «santos» so pena de que la 

contracultura nos descuartice a nosotros... y a nuestros seres 
queridos. De modo que como ya no se puede «sobrevivir» sobre los 
cimientos de una vida cristiana tibia, resulta imprescindible munirse 
con la potestad de caminar sobre serpientes y escorpiones,

389
 único 

modo de resistir los ataques constantes de la lujuria. Y esta potestad 
es la santidad de vida.  

Así que te reitero la invitación a darle gracias a Dios por no 
habernos convocado a participar de su iglesia en tiempos pasados en 
los que un católico tal vez tenía tres opciones (santidad, infide lidad a 
Dios, o «tibieza»), sino que nos trajo al mundo en los co mienzos del 

tercer milenio, período histórico donde los católicos vemos 
reducidas nuestra opciones a tan sólo dos: «o somos santos o la 
realidad social nos descuartiza». Con otras palabras, como la 
realidad social nos fuerza a ser santos viviendo congruentemente 
nuestra fe, al levantarnos cada día de la cama deberíamos decirle a 
Dios con alegría: ¡Señor, gracias por permitirnos participar de estos 

tiempos «no aptos para mediocres»! 
390 

3 8 9 Lucas 10, 19, y también Marcos 16, 16-18: El que crea y sea bautizado, se salvará; 

el que no crea, se condenará; y éstas son las señales que acompañarán a los que crean: en mi 

nombre expulsarán demonios, hablarán en lenguas nuevas, agarrarán serpientes con sus 

manos y aunque beban veneno no les hará daño. 
3 9 0 Idea que debo al Pbro. Dr. Eduardo Volpacchio. El concepto coincide con las 

palabras dichas en nombre del Papa Pío Xi, en el Congreso Eucarístico internacional 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

238 

 

 

A M O R  y  E D U C A C I Ó N   D E   L O S   H I J O S  
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—    A U T O D O M I N I O    Y    E D U C A C I Ó N    —  

« Si basta una mirada, no hagas un 

gesto; si basta un gesto, no digas una 

palabra; si basta una palabra, no 

pegues un grito; y si basta un grito, no 

des una paliza » 391 

E l dominio del temperamento es algo que deben tener presente 

aquellos padres que con gran facilidad utilizan la violencia en la 

educación cotidiana de los hijos, recurso equivocado y dañoso que 

tiene que ver con la soberbia que les lleva a pensar que «¡ya no 

puedo más!», «¡todo tiene un límite!», «se llegó demasiado lejos», 

«no merezco soportar tantos gritos, desorden y caos»... y, entonces, 

pierden el equilibrio y la equidad para corregir a sus hijos y educar -

los adecuadamente. 

El que ama no se impacienta en la vida doméstica a la hora de las 
reprimendas y castigos, y, de este modo, ejerce el gobierno con equi-

dad, lo que evita que se deforme la conciencia moral de los niños. 
Porque si al mismo chico a quien se le propinan palizas por faltas 
menores, se le perdonan fácilmente ofensas mayores, cuando sea 
grande le resultará difícil distinguir qué es lo  que está bien, qué es lo 
que está mal, y cuál es la calificación moral (leve o grave) que mere - 

 

de Budapest (en vísperas de la Segunda Guerra mundial), por el Legado pontificio 

monseñor Eugenio Pacelli (futuro Papa Pío XII): «Doy gracias a Dios cada día por ha-

berme hecho vivir en las circunstancias presentes, pues esta crisis, tan profunda y uni-
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versal, es única en la historia de la humanidad: el bien y el mal se han enfrentado en 

un duelo gigantesco, y ya nadie tiene derecho a ser mediocre». 3 9 1 Cfr. D. Ibáñez 

Langlois, op. cit., p. 93. 

cen tales conductas. La justicia doméstica exige de modo especial 

que no nos dejemos arrastrar por arrebatos anímicos pasajeros.  

No es raro ver padres que en un día de alegría abandonan el uso 

de la vara olvidándose del consejo bíblico: 

El que ahorra la vara aborrece a su hijo, y quien le ama lo co -

rrige continuamente;
392 

mientras que en las jornadas tensas (con problemas en la oficina, por 
ejemplo), transforman el hogar en un campo de exterminio. Es 
necesario lograr el equilibrio para corregir siempre que haga falta, 
pero con tacto y equidad. Además, la humildad incluye la petición de 
perdón a los hijos cuando se los corrigió injustamente, porque si bien 
la corrección pudo ser legítima, tal vez no lo haya sido el modo, e l 
lugar, el momento, la cantidad de veces... ; y, de ser así, habrá que 

enmendar el error pidiendo perdón. 
Por ejemplo, hay padres que corrigen a sus hijos delante de ex -

traños humillándolos innecesariamente, o en días críticos (tras el 
fracaso en un examen), o con tono hiriente, o comparándolos nega-
tivamente con otros hermanos o amigos. Pero insisto, cuando ya está 
el ánimo sereno y se capta la irracionalidad con que se hizo la 

corrección, es necesario pedir disculpas, pues también existe el de ber 
educativo de enseñarle a los hijos a rectificarse con humildad: 
erróneo sería pensar que pedir perdón resta autoridad, al contrario, la 
aumenta; y, en cambio, el no hacerlo desprestigia.  

 

159 

 
—    A U T O B I O G R A F Í A S    Y    B I O G R A F Í A S    —  

« Mamá, ¡basta!, ya no me des más consejos ni 

exhortaciones. ¡Déjame hacerlo solo!; ya tengo edad 

suficiente para equivocarme sin que me ayudes » 

Los padres, al educar a los hijos, deben recordar que en la vida 

somos lo que hemos decidido ser. Tal vez no nos demos cuenta o lo 

descubramos tarde, pero nuestra existencia es resultado de un 

cúmulo de decisiones grandes y pequeñas tomadas en el ejercicio de 

nuestra responsabilidad intransferible. No podemos ser inmadu ros y  

39 2 Proverbios 13, 24. 
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responsabilizar a otros por lo que hoy somos. Si obedecimos 

tontamente a nuestros padres, sin rebelarnos, habrá sido por mu- 

chos motivos, pero el primero fue porque quisimos hacerlo; y si 
torpemente los desobedecimos, también fue decisión propia. De 
modo que si tienes un fracaso en el estudio, piensa: ¿no habrá sido 

porque muchas veces he optado por la vagancia?; y si el fraca so se 
da en el amor matrimonial, familiar, fraternal, de amistad... 
examínate: ¿no habrá sido por una innumerable cantidad de veces 
que optaste por pequeños egoísmos, timideces y comodidades? 

Con lo dicho no quiero afirmar que la familia y las estructuras 
sociales no influyan sobre lo que somos; pero te haré una importante 

aclaración: el mundo puede presionarnos sobre lo que hacemos o 
sobre lo que nos pasa, pero no sobre lo que somos. Nos pueden hacer 
sufrir males indeseados o regalarnos bienes que no hemos pedido, 
pero nunca pueden hacernos malos o buenos sin nuestro 
consentimiento. 

Hecha esta aclaración inicial, si eres padre, te hago una pregunta: 

¿Te acuerdas de aquel burrito que sería el trono sobre el cual ingre -

saría triunfalmente Jesucristo en Jerusalén?  

Id a esa aldea que está enfrente de vosotros, luego hallaréis 

una asna atada y un pollino con ella, desatadlos y traédmelos: y 

si alguno os dijere algo, respondedle que el Señor los necesita, y 

entonces os los dejará.
393 

Pues bien, si tienes hijos y te acuerdas de este episodio, te su -

giero que la orden del Maestro —Desatadlos...— la interpretes no 

sólo como desatarlo del palenque, también de su padre y de su 

madre (al menos a cierta edad), y el motivo son las palabras de 

Jesús: porque el Señor necesita de él ...
 

La humildad en la educación de los hijos exige respetar el dere -
cho inalienable a decidir el propio futuro cuando llega la edad 

oportuna; libertad que, conforme a nuestra condición humana, in-
cluye la posibilidad de opciones erróneas cuyas consecuencias los 
hijos deberán asumirlas con su propia responsabilidad, y los padres 
velar para que así sea. De este modo, en cada hijo podrá hacerse 
realidad la sugerencia que el psiquiatra judío Víctor Frankl le hacía a 
los estadounidenses: «Así como se ha puesto la "Estatua de la 

Libertad" en la costa atlántica de los EE.UU, en la costa del océano 
Pacífico habría que colocar una "Estatua de la Responsabilidad"».

394 

Lo dicho en este apartado tiene que ver con la circunstancia de 
que no es raro ver hijos e hijas que al querer hacer sus opciones 
definitivas encuentran en los padres un serio obstáculo, pues impi - 

39 3 Mateo 21, 1-9. 
39 4 V. Frankl, op. cit., p. 126. 
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den por todos los medios que sus críos, al llegar a la flor de la ju -
ventud, escriban su propia «autobiografía». Son padres que intentan 
escribirles a los hijos una «biografía» conforme a su gusto y criterio. 
Y la historia recoge muchas experiencias dictatoriales y totalitarias 
sufridas por jóvenes que, experimentando el llamado de Dios a la 
santidad con opciones radicales (por ejemplo renunciando al matri-

monio), encontraron en sus padres una resistencia pertinaz, moral-
mente violenta e ilegítima. También hay experienc ias negativas de 
padres que no se opusieron con violencia, pero sí manifestaron 
durante años indiferencia, y lo hacían creyendo que el hijo no se 
podría quejar, porque «respetaban» su decisión; pero esto es falso, 
puesto que «no podemos amar a los demás si  no amamos sus ale-

grías».
395 

San Josemaría, quien fue interrogado en más de una ocasión sobre 
este tipo de problemáticas, solía comenzar sus respuestas contando la 
historia de la madre de un hijo aviador, el cual, antes de irse a volar, 
recibía de ella un maternal consejo: «¡Hijo mío, vuela bajito y 
despacio!». 

No hace falta que te diga que proceder en conformidad con este 
consejo es muy peligroso en aviación (además de ser contrario a 
disposiciones legales), porque ¿te imaginas lo que sería un gigantes-
co avión comercial, con quinientos pasajeros a bordo, volando muy 
despacio a sólo cien metros de altura sobre la zona céntrica de una 
gran ciudad? 

Pues bien, lo de la mamá del aviador retrata a la perfección la 
actitud de aquellos padres con aspiraciones espirituales mediocres 
que presionan a sus hijos para que vuelen como «aves de corral» en 
vez de hacerlo como «águilas».

396 

Hay padres que incitan a sus hijos una y otra vez con aquellas 
palabras: «¡vuela bajito y despacio!», como el caso de un joven 

universitario que me refería el argumento utilizado por su madre al 
intentar obstaculizar su decisión de ingresar al Seminario:  

—Hijo mío, tú no tienes que aspirar a ser como San Francisco 
Javier, ni es necesario que te tomes la vida espiritual con tanta 
exigencia y seriedad. Ciertamente has de ser un buen cristiano, pero 
sin fanatismos. Tú debes imitar modelos de personas que sean 

buenos cristianos, pero con más normalidad y moderación... como 
por ejemplo... como por ejemplo... ¡como por ejemplo yo!  

 
 
3 9 5 De la novela Los hermanos Karamazov, de Fedor Dostoievski. 
3 9 6 Camino, 7: «No tengas espíritu pueblerino. Agranda tu corazón, hasta que sea 

universal, "católico". No vueles como un ave de corral, cuando puedes subir como las 

águilas». 
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La soberbia de los padres ante un hijo que pretende ser fermento 
en vez de masa puede llevarlos a medir los proyectos espiritua les de 
los hijos con la vara de la propia mediocridad, y a olvidarse que si 
bien los cristianos somos hijos de un padre y una madre, 
fundamentalmente somos hijos de Dios, pues cada hijo viene al 
mundo a llevar adelante designios únicos e irrepetibles sin los cua les 

la propia vida perdería profundidad. ¿o acaso es imaginable la vida 
de la Virgen María sin Jesucristo, o la de San Pedro sin su encuentro 
con el Señor? 

Pero debo prevenirte de que lo dicho no excluye la obligación de 
los padres de estar vigilantes, ni la de dar consejos oportunos (por sí, 
o por otras personas que actúen de intermediarios); o de fomentarle a 

sus hijos las buenas compañías (por ejemplo, veraneando con fa-
milias amigas para que sus hijos formen sanos vínculos de amistad); 
o tomar algunas medidas enérgicas que hagan sentir legítimamente la 
autoridad paterna o materna; o restar todo tipo de apoyo económico 
y afectivo a proyectos manifiestamente inadecuados o inmorales (por 
ejemplo, un chico y una chica que quieren vivir en concubinato sin 

asumir compromisos).  
Es decir, aunque los hijos, en las cuestiones vocacionales que 

autodeterminan sus vidas para siempre, deben defender a rajatab la 
sus «derechos de autor» para escribir la propia autobiografía, si son 
humildes no dejarán de escuchar los consejos de quienes más les 
quieren y tienen el derecho y el deber de dárselos.  

Los padres también deben aceptar que el misterio de la criatura 
humana incluye esa libertad que genera una responsabilidad in -
transferible a cargo del hijo, y que en sus limitaciones incluye, por 
parte del hijo, el «derecho» de autoarruinarse la vida; es decir, el 
derecho a tener que afirmar algún día, con la tristeza de la propia 
responsabilidad, la frase de San Agustín: «Hacía siempre lo que que -

ría, y siempre llegaba adonde no quería».  
Este «derecho», in extremis, hay que respetarlo, lo que no signi-

fica que obligue a una colaboración económica o afectiva con lo que 
está mal, porque ¡cuán contradictorio resulta observar que hay pa-
dres sin carácter que, sentimentalmente, al tiempo en que se quejan 
del mal camino que emprenden sus hijos, por debilidad de criterio 

les prestan una ayuda económica sin la cual nunca hubiesen concre-
tado los nefastos planes! (Padres que les proporcionan dinero para 
veranear a solas con su novia, por ejemplo.)  

Hay que respetar la libertad de equivocarse que tienen los hijos, 
pero también hay que enseñarles que deben respeto a la conciencia 
paterna, sobre todo cuando, por ejemplo, el hijo pretende que papá y 

mamá festejen su unión con una divorciada, o casos análogos... Los 
padres también tienen conciencia, no sólo los hijos. Por tanto, hay 
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que respetar la conciencia de ellos, pero también es nece sario exigir 

que se respete la propia.  
Y si me preguntases, ante la falta de cooperación económica o 

afectiva a proyectos inmorales, o la negación de permisos en planes 
o diversiones inadecuadas (límites que generan rebelión y tensiones 
en el seno de la propia familia): ¿Cómo saber que no se está exa-

gerando en los criterios educativos impuestos? Yo te respondo que, 
en dichas circunstancias, es sano desconfiar del propio juicio y acu -
dir al consejo de personas sensatas que no estén involucradas di -
rectamente en los conflictos: confesor, director espiritual, etc.  

 

160 

 
—    E D U C A C I Ó N    Y    L I B E R T A D    —  

« ¡Mi marido y yo empleamos veinte años en hacer de nuestro hijo un hombre, y 

esta chica en cinco días lo transformó en un idiota! » 

Te sugiero que prestes atención a la lectura del siguiente pasaje 
evangélico, puesto que es la «carta fundamental» que determina los 

derechos y obligaciones entre padres e hijos adolescentes.  

Sus padres iban todos los años a Jerusalén para la fiesta de la 
Pascua. Y cuando tuvo doce años, subieron a la fiesta, como era 
costumbre. Pasados aquellos días, al regresar, el niño Jesús se 
quedó en Jerusalén sin que lo advirtiesen sus padres. Suponiendo 
que iba en la caravana, hicieron un día de camino, y como no lo 
encontrasen buscándolo entre los parientes y conocidos, 

retornaron a Jeru-salén en busca suya. Y ocurrió que, al cabo de 
tres días, lo encontraron en el Templo, sentado en medio de los 
doctores, escuchándoles y preguntándoles. Cuantos le oían 
quedaban admirados de su sabiduría y respuestas. Al verlo se 
maravillaron, y le dijo su madre: Hijo, ¿por qué nos has hecho 
esto? Mira cómo tu padre y yo, angustiados, te buscábamos. Y Él 

les dijo: ¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que es necesario 
que me ocupe de los asuntos de mi Padre? Aunque sus padres no 
comprendieron lo que les dijo, Él bajó con ellos, y vino a 
Nazaret, y les obedecía. Y su madre guardaba todas estas cosas 
en su corazón. Y Jesús crecía en sabiduría, en edad y en gracia 
delante de Dios y de los hombres.

397 

 
 

397 Lucas 2, 41-52. 
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a) Derechos de los hijos.  
1. Derecho a la libertad diurna. El Evangelio dice que el niño 

Jesús se quedó en Jerusalén, sin que lo advirtiesen sus padres, 
quienes avanzaban suponiendo que iba en la caravana. Es decir, 
María y José no eran como esos padres posesivos y absorbentes que 
inspeccionan continuamente todo lo que hacen sus hijos: de día 

daban libertad a Jesús —aunque no irrestricta—, puesto que el 
permiso era para estar en ámbitos conocidos (la caravana). Por otra 
parte, la libertad nocturna era limitada, pues había que estar junto a 
los padres. 

2. Libertad para elegir la propia vocación: Él les dijo: ¿Por qué 
me buscabais? ¿No sabíais que es necesario que me ocupe de los 

asuntos de mi Padre? El Niño Jesús les advierte que su actitud no 
era arbitraria, sino que se trataba de asuntos de mi Padre. En ese 
momento no les dice qué asuntos eran, pues la cuestión era atinente a 
la responsabilidad intransferible de la persona: derecho a casarse (o 
no), derecho a casarse con determinada persona (o no), derecho a 
enamorarse... Pero sí les da a entender que existen motivos 

legítimos. 

 
b) Deberes de los padres.  

1. Hay que procurar conocer y amar las legítimas elecciones vo - 

cacionales de los hijos. La Virgen y San José no comprendieron lo 

que les dijo, pero en vez de molestarse, el Evangelio dice que su  

Madre guardaba todas estas cosas en su corazón. ¿Y cómo la Virgen 

no va a guardar en su corazón aquellos primeros momentos donde  

el niño Jesús comienza en el plano humano a tomar decisiones  

existenciales? ¿Puede una madre querer a su hijo sin amar su voca- 

ción, sin interiorizarse de ella, sin tratar de conocerla para compar- 

tir las alegrías? 

«No  podemos  amar  a  los  demás  si  no  amamos  sus  ale -

grías».
398 

2. Respetar las elecciones vocacionales. La Virgen exige una res-

puesta: Hijo, ¿por qué nos has hecho esto? Mira cómo tu padre y yo, 

angustiados, te buscábamos. Notemos que ante la respuesta (asuntos 

de mi Padre), y a pesar de que no comprendieron lo que les dijo, no 

hubo conflicto alguno. A María y José les bastaba con saber que se 

trataba de «planes divinos», aquellos que forman parte del derecho 

de todo hijo a escribir su autobiografía.  

3. Poner límites a la libertad de los hijos. María y José hicieron 

un día de camino, y como no lo encontrasen buscándolo entre  pa- 

39 8 Frase de la novela Los hermanos Karamazov, de Fedor Dostoievski. 
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rientes y conocidos, retornaron a Jerusalén en busca suya. Aquel hijo 

tiene libertad diurna pero no nocturna, pues María y José lo educan 

como hijo de la «luz», pero no de las «tinieblas», y al llegar la 

noche, y ver que el Hijo no está, regresan en su búsqueda. María y 

José nos dan testimonio de examen de conciencia. Por tan to, si tienes 

hijos imita a los padres de Jesús examinándote cada noche: ¿dónde 

están mis hijos?, ¿en qué están mis hijos?, ¿qué les preocupa?, 

¿establezco límites? 

c) Deberes de los hijos.  

1. Dar respuesta a las preguntas legítimas de sus padres: Él les 
dijo: ¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que es necesario que me 
ocupe de los asuntos de mi Padre? Si prestas atención, verás que la 
respuesta de Jesús no fue decirles con espíritu arisco: «¿Y a ustedes 
qué les importa lo que yo hago? ¡Déjenme en paz!». Su respuesta, 
por el contrario, fue equilibrada, aunque limitándose a lo esencial: es 

necesario que me ocupe de los asuntos de mi Padre.  
2. Obedecer a los padres en todo lo que no sea su vocación 

personal: bajó con ellos, y vino a Nazaret, y les obedecía.  
3. Escuchar los consejos paternos y meditarlos: incluso los que 

se refieren al derecho a hacer de la propia vida una autobiografía. 
Pero «escuchar» es distinto a «oír»; y, también, distinto a seguir 

forzosamente los consejos.  
4. Defender a rajatabla el derecho a escribir la propia autobiogra -

fía, pues éste es el único modo de imitar el crecimiento de Jesús en 
sabiduría, en edad y en gracia delante de Dios y de los hombres. Y 
si hay conflictos, la humildad llevará al hijo a pedir consejo a gente 
prudente y bien formada (el confesor o una persona con criterio cris-

tiano), de modo que se respeten los derechos de los padres.  
5. Escribir la propia autobiografía procurando ideales nobles y 

elevados. Al respecto observemos lo que dice el Evangelio de Je sús: 
Al cabo de tres días, lo encontraron en el Templo, sentado en medio 
de los doctores, escuchándoles y preguntándoles; y todos los que le 
oían quedaban admirados de su sabiduría y de sus respuestas. Al 

verlo [María y José] se maravillaron. Y me pregunto: ¿cuáles serían 
esas preguntas y aquellas respuestas que suscitaban admiración entre 
los sabios? Porque una de las señales de que el camino por el que 
marchamos tiene que ver con los proyectos divinos personales, es la 
nobleza y altura de los ideales.  

En la vocación de los hijos, los padres deben comprender que si 

sus niños son almas de oración, un día descubrirán el plan especí fico 
que Dios tiene para ellos, y que deberán ejecutarlo con la conciencia 
de que dicha tarea se apoya en sus personas como criaturas únicas e 
irrepetibles. 
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Los padres que fomentan en los hijos la desobediencia a Dios, 
obstaculizándoles sus decisiones vocacionales,  pueden producir en 
los hijos muchos efectos negativos; uno de ellos es que, aunque tal 
vez igualmente lleguen al Cielo, habrán tenido sobre la tierra una 
vida llena de la tristeza propia de quien no ha cumplido con su 
deber. 

Y como ejemplo de lo dicho ofrezco el siguiente texto de Miguel 
Unamuno, escritor afamado que practicó intensamente la reli gión 
católica hasta los veinte años, y luego cayó en una suerte de 
escepticismo religioso que perduró a lo largo de toda su vida, hasta 
que en los últimos momentos, próximo a la muerte, recuperó su de-
voción religiosa otrora abandonada.  

«Hace muchos años, siendo casi un niño, en la época en que 

más imbuido estaba de espíritu religioso, se me ocurrió un día 

abrir un Evangelio al azar sin mirar, para poner mi índice sobre 

algún pasaje. La suerte recayó sobre la última página de San 

Mateo: 

 
Id y predicad el Evangelio por todas las naciones.  

»Me produjo una impresión muy honda. Lo interpreté como un 
mandato de Dios ordenándome que me haga sacerdote; pero como 
tenía dieciséis años, y estaba de novio con quien ahora es mi 
mujer, probé suerte nuevamente. Al abrirlo por segunda vez leí:  

Si quieres ser perfecto, ve, vende todo lo que tienes, dalo a los 

pobres, y así tendrás un tesoro en el Cielo, después ven y sígueme 

(Mt 19, 21). 

»Me quedé más inquieto, aunque tuve fuerzas para resistirme 
y probar nuevamente, y esta vez mi dígito señaló el versículo 27 

del capítulo IX de San Juan, aquel donde el ciego de nacimiento 
responde a los fariseos: 

Ya os lo he dicho y no habéis entendido, ¿por qué me pregun-

táis otra vez? 

»No tengo palabras para explicar el tremendo golpe que sentí 

en esta ocasión. Y aunque ya pasaron los años, y no soy sacer-

dote, esa sentencia continúa resonando en el interior de mi alma. 

Muchas veces conté el episodio a mis amigos, de quienes recibí 

distintas explicaciones: coincidencia, casualidad... pero debo 
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reconocer que ninguna explicación pudo paliar ese pensa miento 

esculpido en mi alma». 

161 

 
—    E D U C A C I Ó N    Y    O B E D I E N C I A    —  

« ...pero los que sí prosperan son nuestros hijos: comen más, crecen más, 

gritan más, cuestionan más... y "obedecen menos", ¡es ley de vida! » 399 

Comenzaré este apartado advirtiéndote sobre algunas actitudes 

«pseudobedientes»: 

• Obediencia legalista: sólo se admite lo que hay obligación  estricta 
de hacer. 

• obediencia momificada: quienes mandan, por miedo, ya no se 

atreven a pedir nada, por tanto, nunca se desobedece.  
• obediencia pseudomística: se desobedece a los padres y superio -

res con el pretexto de obedecer al Espíritu Santo.  
• obediencia sonora: todo el mundo se entera de que se está obe -

deciendo. 
• obediencia desmemoriada: se promete obedecer, pero lo mandado 

se lo hace después que ha sido reclamado unas diez o veinte veces.
400 

Aunque el listado podría proseguir, quiero detenerme a comentarte 
brevemente la última categoría enunciada: la obediencia «des -
memoriada». La raíz de esta desobediencia se encuentra frecuente -
mente en el propio yo, que conciente o inconcientemente, razona del 
siguiente modo: «¡No tengo tiempo para obedecer: lo mío es más 

importante!»; y, entonces, con gran facilidad, nos olvidamos de 
obedecer, porque normalmente recordamos lo que nos preocupa y 
olvidamos lo que no nos interesa.  

El soberbio tiende a olvidarse de los demás (sus cumpleaños, 
aniversarios, encargos, favores, etc.), pero el humilde, al tener en-
raizado en su alma el «olvido de sí», lo recuerda siempre.  

Por ejemplo, a veces, cuando nos excusamos de nuestros olvi dos, 
lo hacemos exclamando: «¡Perdóname, fue sin querer!»; y, efec-
tivamente, como «fue sin querer», es decir, como «no queremos al 
que nos lo pide», nos olvidamos. Por eso se dice que la mejor ma -
nera de agendar las cosas y no olvidarnos, es escribirlas con la plu-
ma del amor sobre la carne del corazón.  

Y la obediencia de los hijos está condicionada por el amor a sus 
padres: cuando los aman les obedecen; pero si los padres son 
egoístas y altaneros, o cómodos y perezosos, entonces los consejos, 
o las sugerencias y órdenes paternas... caerán en el olvido por la 
falta de amor. 

3 9 9 De una carta familiar (Sra. inés Bedrán de Balparda). 
4 0 0 Cfr. A. Royo Marín, Teología de la perfección cristiana, Madrid, 1959, p. 784. 
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162 

 
—    R E L A T I V I S M O    Y    F U N D A M E N T A L I S M O    —  

« En la juventud deseamos cambiar el mundo, y en la 

ancianidad queremos cambiar la juventud »  401 

Es muy importante que los padres tengan bien clara la escala de 
valores para poder educar a sus hijos, porque en su defecto cae rán en 
los errores que se derivan de dos corrientes filosóficas domésticas a 
evitar. La primera es el «relativismo» que educa a los hijos sin límite 

alguno (todo vale), lo que suele ser fuente de conflictos, ya que a los 
niños no les queda claro que «los derechos de uno terminan donde 
comienzan los de los demás»; y la segunda es el «fundamentalismo», 
errónea y rígida actitud del espíritu que también genera tensiones en 
el hogar. 

Ahora, si no se quiere incurrir, en la vida cotidiana, en ambos 

extremos, será imprescindible gozar de una formación moral míni ma 
que nos permita captar a tiempo tales desviaciones. Por tan to, a 
continuación nos explayaremos más extensamente sobre estas dos 
doctrinas (el «relativismo» y el «fundamentalismo»), las que tienen 
como raíz común la falta de humildad. Y a tal efecto me habrás de 
disculpar si te invito a que me acompañes por el sendero enmarañado 

de un bosque no siempre muy entretenido, el «bosque de la 
filosofía». Y para animarte a que te decidas a la aventura, te prome to 
un sólo incentivo: la firme promesa de que por esa vía llegare mos al 
fundamento último de algunas verdades prágmáticas, domésticas, 
profundas y cotidianas.  

A tal efecto haré un breve desarrollo, tal vez un tanto denso para 

el estilo de estas páginas, pero imprescindible para que se 
comprenda en plenitud la cuestión.  

 

163 

 
—    L A  L E Y   D E L   S E Ñ O R   E S  P E R F E C T A    —  

« Si todo es relativo, también es relativo que todo es relativo » 402 

El relativismo sostiene que todas las normas morales son de ca -

rácter «cultural»: establecidas por los hombres (no por Dios), y con  

4 0 1 Sabiduría popular.  

4 0 2 Aristóteles. 
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una vigencia que depende de los contextos sociales e históricos. Por 
ejemplo, si yo sostengo que el aborto es un crimen, el relativismo 
afirma que eso es porque se me inculcó desde niño en mi ambiente 
formativo; y lo mismo dirá respecto al dictamen moral negativo que 
yo pueda emitir sobre el canibalismo, el adulterio, la poligamia, el 
incesto, el divorcio vincular, el sexo extramatrimonial, la 

prostitución, la drogadicción, el desprecio de la virginidad, la men-
tira... pues —diría el relativismo— si hubiésemos nacido en una 
cultura antropófaga, las reglas morales por las que determinaríamos 
nuestros patrones de comportamiento serían distintas, y, por ende, 
matar a un hombre para comer su carne podría ser algo meritorio, e 
incluso éticamente obligatorio... ;  a lo que añade que lo que hoy es 

bueno mañana puede ser malo (y viceversa).  
Al relativismo puede concedérsele la existencia de «algunas» nor -

mas que rigen la conducta humana con un carácter variable, pero no 
«todas», puesto que también existen preceptos universales inscritos 
en nuestra naturaleza por su divino Autor, y que son «como el fuego 
que quema lo mismo en Grecia que en Persia», según dijera 

Aristóteles. De modo que junto a las normas relativas que se aco -
modan a las costumbres y etapas de la historia, conviven otras que 
gozan de universalidad en el tiempo y en el espacio, porque  

la ley del Señor es perfecta.
403 

El relativismo, formulado de modo absoluto, detenta dos graves 
problemas: uno teórico y el otro práctico. El teórico consiste en que, 
sustentado a ultranza, se transforma en «doctrina suicida». Como 
dijo Aristóteles en su inmortal refutación per absurdum: «Si todo es 
relativo, también es relativo que todo es relativo»; por lo que, 

paradójicamente, el relativismo puede ser afirmado sólo «rela-
tivamente», pero nunca de modo absoluto. Y la dificultad práctica la 
enuncia monseñor Fulton Sheen del siguiente modo: si todo es 
relativo, entonces, en este mundo no hay nada por lo que valga la 
pena ofrendar la vida.

404 

La firme defensa de la existencia de normas naturales absolutas 

que no se pueden transgredir jamás, constituye un distintivo de la 
doctrina moral católica y el Magisterio de los Romanos Pontífices,  

 
4 0 3 Salmo 19, 8. 
4 0 4 «Ninguna cosa contribuye a matar más el entusiasmo que la noción 

pragmática de que nada es lo suficiente y absolutamente cierto, ni justo o bueno, 

como para que se le merezca consagrar la vida, de lo que dimana la triste idea de que 

no hay mal ante el cual sea preferible morir que rendirse: ¡la indiferencia mata las 

pasiones... y el pesimismo las embota!» (F. Sheen, Paz interior, Buenos Aires, 1959, 

p. 85). 
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especialmente a lo largo del siglo XX. Y, apoyándose en dicho estan-
darte, el cristianismo popularizó el principio moral según el cual «el 
fin jamás justifica el uso de medios inmorales», y, por eso, nunca 
será lícito para un cristiano mentir, robar, matar, atentar contra la 
fidelidad... ni siquiera en urgencias extremas.  

Además, el carácter inmutable de las normas naturales impresas 

por Dios en los corazones humanos, nos lo recuerda la liturgia con el 
culto a los mártires, de los que me permitiré reseñar cuatro ca sos 
recientes. 

1. Otto Neururer, párroco austríaco que, por recomendarle a una  
joven que no se case con un divorciado (amigo del jefe nazi que  
ejercía la comandancia militar en el territorio de su parroquia), su - 

frió el martirio: murió en el campo de concentración de Bu- 
chenwald orando silenciosamente colgado de los pies, cabeza aba - 
jo. Fue el primer sacerdote asesinado en un campo de exterminio  
durante la Segunda Guerra Mundial. Hoy es alabado como mártir  
de la indisolubilidad del matrimonio.  

2. Los veintiún protomártires ugandeses (San Carlos Lwanga,  

San Matías Mulumba y sus diecinueve compañeros), aquellos cristia - 
nos que, en la segunda mitad del siglo XiX, se negaron a las preten- 
siones homosexuales de su rey. Este monarca, al chocar con la fir- 
me oposición de estos católicos (más otros veintidós cristianos de  
la Comunidad eclesial anglicana: cuarenta y tres en total), los so - 
metió con atroces martirios: unos crucificados, otros descuartizados  

o aserrados, y el resto quemados... Y la extraordinaria fidelidad de  
estos mártires a la norma moral natural que no admite excepciones  
en su transgresión (el rechazo de la práctica homosexual), nos en - 
seña que este valor regía también en África hace ciento cincuenta  
años, en un contexto mucho más salvaje. Para estos mártires, si  
vivir implicaba transgredir voluntariamente ¡tan sólo una vez! las  

leyes naturales que reprobaban la homosexualidad, entonces la vida  
no merecía ser vivida.

405 

 
 
4 0 5 Hay que distinguir entre la inclinación homosexual y la práctica de la homo-

sexualidad. La inclinación homosexual antropológicamente es mala, pero si no se la 

ejercita no hay pecado alguno, y, en este sentido es meritoria la virtud de quienes pa-

decen esta inclinación pero mantienen una conducta moral intachable en su vida per-

sonal (pública y privada). Respecto al martirio de los ugandeses, fue singularmente 

extraordinaria la fidelidad de San Matías Mulumba, quien soportó los tormentos de 

manera laudable: fue quemado a fuego lento durante tres días. Cabe destacar que, en 

uganda, dicha fiesta se celebra el 3 de junio y congrega a millones de personas, por-

que no se la festeja sólo desde un punto de vista religioso sino también como 

aniversario del abandono definitivo de la incivilización. 
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3. Santa María Goretti, joven de doce años que, por preservar su 
virginidad, fue asesinada a manos de un «pseudopretendiente», quien 
ante su negativa le quitó la vida clavándole un punzón de hie rro 
reiteradas veces. Su resistencia hasta la sangre, para no acceder a 
tales pretensiones inmorales, brinda un testimonio juvenil de quien 
no cede ante un valor absoluto: la virginidad.  

4. Josef Kowalski, sacerdote polaco (salesiano) de veintinueve 
años que estuvo prisionero en un campo de exterminio durante la 
Segunda Guerra Mundial. Cierto día, ante la presencia de un oficial 
nazi, inesperadamente se le cayó el «rosario» desde el bolsillo de su 
uniforme de prisionero. Y ante una orden blasfema del oficial — 
«¡Písalo!»—, Kowalski se resistió, y, como mantuvo firme su negati-

va pese a los golpes que le propinaban con los fusiles, finalmente 
murió por ahogo mientras le torturaban —para que desistiese de su 
actitud— sumergiéndole reiteradas veces su cabeza en una de las 
letrinas de aquel campo de muerte. Kowalski tenía en claro que 
existe una norma natural inmutable que no admite excepción: ¡No 
blasfemarás! 

En síntesis, los mártires entendían que estos valores por los que 
ofrendaban sus vidas eran palabras de vida eterna.

406 

Pero para que se entienda mejor la cuestión hacia la cual nos 
dirigimos, te invito a que nos representemos en una especie de irreal 
parodia el martirio de otto Neururer. imagínate que mientras se 
encontraba esperando la muerte atado por los p ies, cabeza abajo, se 

le hubiese aproximado su ángel guardián para susurrarle:  
—otto, estamos en 1941, y tú estás a punto de morir por no 

modificar tus consejos sobre la indisolubilidad del matrimonio; sólo 
quería avisarte que a partir de la Revolución sexual de 1968, la 
iglesia Católica modificará su doctrina sobre la indisolubilidad de la 
unión conyugal: habrá múltiples excepciones que permitirán ca sarse 

de nuevo, y muchos sacerdotes y obispos (incluso el Papa), estarán 
de acuerdo en que el rechazo del divorcio vincular no ha de ser tan 
exigente. 

Ante una hipótesis imaginaria y absurda como esta, brota espon -
táneamente un interrogante: ¿cuál sería la reacción de otto Neuru -
rer? ¿Pediría una confirmación de la noticia? ¿Mantendría su 

disposición de dar la vida por una visión del matrimonio que no 
fuese válida para siempre? ¿Moriría por una causa que en el futuro 
habría de ser considerada absurda? ¿Y Santa María Goretti? 
imaginemos (también como hipótesis descabellada) que el ángel 
custodio le dijese: 

—María, estamos en 1902, y el sexo extramatrimonial, por cues -

tiones culturales, es pecaminoso, pero a partir de los años sesenta,  

4 0 6 Juan 6, 68. 
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la Iglesia admitirá las relaciones extramatrimoniales como moral-

mente válidas. 

¿Podemos creer que, ante estas imposibles palabras, mantendría 

aquella niña la disposición de ofrendar su vida? Difícilmente lo ha -

ría, pues como decía Fulton Sheen: si todo es relativo, entonces no 

hay nada por lo que valga la pena entregar la vida. Motivo por el que 

debemos concluir que uno de los combustibles más poderosos que 

alimentan la apatía, la indiferencia, la ausencia de ideales y la falta 

de sentido en el vivir, es la expansión cultural del relativismo.  

 

164 

 
—    L A    L E Y    D E L    H O M B R E    E S    

I M P E R F E C T A    —  

« Si todo es relativo, entonces, en este mundo no hay 

nada por lo que valga la pena ofrendar la vida » 

Los preceptos humanos tienen por legislador al hombre, que 
como tal es criatura finita, limitada y falible en su capacidad de 
previsión al establecer normas; en cambio,  los preceptos naturales 

que tienen a Dios por autor, están hechos con sabiduría infinita y 
capacidad de previsión perfecta.  

La sociedad humana tiene sus leyes, y por medio de ellas nos 
ordena, por ejemplo, no cruzar el semáforo en rojo. Pero el legisla -
dor humano no puede prever la gran cantidad de circunstancias que 
hacen vulnerable su precepto (la ambulancia que conduce a un en -

fermo grave, el marido que lleva a su mujer urgentemente a dar a 
luz; la bomba de agua que transporta a los bomberos que acuden a 
extinguir un incendio, etc.). Por eso es que las leyes humanas obli -
gan en la medida en que no haya una causa justa y razonable que nos 
autorice a omitirlas legítimamente, ya que la condición de cria turas 
finitas, por parte de quienes dictaron dichas normas, hace que las 

mismas no puedan tener un valor absoluto y sea necesario con-
templar excepciones. 

Pero cuando Dios dice: «¡No seas infiel a tu virginidad!» (Santa 
María Goretti), «¡No blasfemes!» (Kowalski), «¡No prediques a 
favor del adulterio!»(Otto Neururer), «¡No realices prácticas 
homosexuales!» (protomártires ugandeses), esto significa que el 

Creador nos está señalando pautas naturales fundamentales cuya 
transgresión voluntaria, aunque sólo sea una vez, destruyen el 
sentido de nuestras vidas. Trátase de leyes esculpidas por el mismo 
Dios en la conciencia de cada hombre: leyes perfectas, inmutables y 
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absolutas, leyes del Creador (no de la criatura), leyes que no admiten 

excepción en cuanto a la posible legitimidad de transgredirlas.  
Y en la educación de los hijos debe tenerse en cuenta que si éstos 

no creen en principios absolutos, en la vida no se «jugarán» por 
nada, mientras que si los admiten, serán más proclives a vivir de 
ideales. Es importante que tengas en claro esta cuestión al formar a 

tus niños, porque una de las grandes divisiones que se pue de trazar 
para distinguir a los hombres en los albores del tercer milenio, es la 
siguiente: de un lado aquellos que tienen valores por los que 
«jugarse» la vida; y, del otro, un ejército de jóvenes que se alimentan 
de valores tan relativos que no les resultan atractivos para hacer una 
ofrenda semejante; y, con esto último, me refiero al drama mundial 

de la ingente cantidad de adolescentes apáticos e indiferentes que 
concluyen sus bachilleratos sin saber siquiera qué quieren estudiar o 
hacer con sus vidas: pareciera que nada les interesa, o que no ven 
ninguna necesidad social interpelando sus conciencias para que se 
decidan a ofrecerse como parte de la solución.  

Ahora, habiendo precisado el carácter limitado de unos preceptos 

(los humanos) y la perfección absoluta que manifiestan los manda tos 
divinos, nos encontramos en condiciones de referirnos a dos 
cuestiones trascendentes en la formación de la conciencia moral (es-
pecialmente si se trata de educar a niños y jóvenes): la flexibilidad y 
la rigidez. 

 

165 

 
—    R E L A T I V I S M O    Y    F L E X I B I L I D A D    —  

E l relativismo moral, en cuanto implica la ausencia de pautas 
fijas y universales, genera violencia, porque negar la existencia de 

valores comunes enraizados en la realidad, y a los cuales todos de-
bemos respetar, hace que se termine imponiendo la ley del más 
fuerte: sea en la propia familia, ciudad o nación, ya que si todas las 
opiniones son verdaderas y buenas (aunque se contradigan 
abiertamente), terminará imponiéndose la que esté más respaldada 
por la fuerza.

407 

Y esto no sólo se aplica a las relaciones bélicas entre naciones, 
también tiene su campo de batalla en aquellos hogares donde los  

 
4 0 7 Encíclica Centessimus annus N° 46. Este documento afirma que el 

agnosticismo y el relativismo escéptico «son la filosofía y la actitud fundamental 

correspondientes a las formas políticas democráticas [...], pero debe advertirse que 

una democracia sin valores se convierte con facilidad en un totalitarismo visible o 

encubierto, como demuestra la historia». 
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hijos son formados bajo la directriz de que, ya que «todo está bien», 
nada debe ser reprimido. Por eso no es extraño que si uno de los 
hermanitos maltrata a los demás y nunca recibe reprimendas, las 
víctimas se sientan compelidas a la administración de jus ticia por 
«mano propia», ya que el niño que sufre la injusticia razo na del 
siguiente modo: «En casa los poderes del Estado (léase mamá y 

papá) no intervienen, por tanto, estamos en la ley de la selva, de 
modo que me comportaré como un habitante de ella». El relativismo 
nace y termina en la soberbia donde los más fuertes se imponen a los 
más débiles. 

 

166 

 
—   F U N D A M E N T A L I S M O    Y    R I G I D E Z    —  

« El orden basado sobre el temor, dura tanto como el temor » 
408 

El «fundamentalismo», a diferencia del relativismo, afirma que 
todo es absoluto, y no admite excepciones (incluso en lo relativo). 
En esta concepción el semáforo rojo debe ser respetado siempre, 
aunque se viaje bajo el imperativo de una urgencia o bien no haya 
riesgo al avanzar. En el fundamentalismo, el carácter absoluto de los 
preceptos humanos obligaría a respetar los semáforos siempre con el 

mismo rigor, aunque una mujer, por ejemplo, deba tener su parto en 
el automóvil. 

El fundamentalismo induce a que el hombre, criatura imperfecta 
de la que emanan leyes imperfectas, imponga soberbiamente todas 
sus leyes como si fuesen perfectas o absolutas. Como verás, aquí 
reaparece la soberbia como incitación a ocupar el lugar de Dios en 

materia moral, y a tener las pretensiones de Adán y Eva cuando co-
mieron del árbol de la ciencia del bien y del mal (el árbol de la éti-
ca) pretendiendo ser iguales a Dios 

409
 y poder legislar como Él.  

Para el fundamentalista no existe lo relativo: nadie puede cruzar 
«sus» semáforos rojos, ni aunque los bebés nazcan en los automó-
viles, o los accidentados se desangren, o se rompa el clima de la 

alegría navideña o el tono festivo de un encuentro familiar...  
El fundamentalista considera que lo más importante no es «el» 

orden sino «su» orden, y olvida que para un cristiano lo más impor-
tante no es el «orden» sino la «caridad», la que no sólo no se con-
trapone al orden, sino que es «el» orden, pues si el orden impues to 
es desmembrado de la caridad (que metafísicamente es la forma de 

4 0 9 Génesis 3, 5. 
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todas las virtudes), incurrimos en un grave «desorden».  

El fundamentalista insiste en aplicar sus leyes pese a que las 

circunstancias las tornen inconvenientes o inviables, y lo hace en la 

medida en que se cree una especie de «dios» que no puede fallar al 

legislar. Tal vez, cuando nos asalten estos arrebatos de fundamenta -

lismo, deberíamos recordar lo dicho por Chesterton: 

«Valdría la pena que los hombres, en vez de empecinarnos en 
ser como Dios, nos empecináramos en ser sencillamente hombres, 
lo que no sería poco ambicioso, pues para el mundo actual 
constituiría un logro merecedor de premios internacionales. De 
hecho, no debemos olvidar que siendo pequeños nos hacían un 
gran elogio cuando nos decían: ¡Es todo un hombre!, o ¡Es toda 

una mujer!». 

 
167 

—    L E G I S L A C I Ó N    D O M É S T I C A    E    

I M P R O V I S A C I Ó N    —  

 
« Las leyes incumplidas envilecen a los pueblos » 4 

Si se quiere educar correctamente a los hijos, o gobernar digna -
mente una escuela, asociación, municipio, nación... hace falta que 

los mandatos y preceptos sean prudentes y sabios: meditados, ana-
lizados. Porque si bien los hombres somos por naturaleza «improvi -
sadores», en cuanto criaturas que —al no ser Dios— no pueden pre-
ver todas las contingencias, no debemos incrementar este defecto 
actuando con precipitación y arrebato.  

Si establecemos pautas de conducta improvisadas causamos el 

daño denunciado por Platón: «Las leyes incumplidas envilecen a los 
pueblos», incumplimiento que no sólo es imputable a quienes des -
obedecen la normas civiles, sino también a quienes las dictan pre-
cipitadamente, sin razonar, y exigiendo pautas de conducta contra -
dictorias, ambiguas e impracticables.  

Esto suele suceder también con el fundamentalismo doméstico, 

que impulsa a dictar normas de convivencia acompañándolas con 
afirmaciones del siguiente tenor:  
• ¡Jamás! 
• ¡Nunca! 
• ¡En ningún caso! 
• ¡Sea quien sea! 

4 1 0 Platón. 
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• ¡No me importa de quién se trate!  
• ¡Aunque te mueras no irás! 
• ¡Tendrás que pasar sobre mi cadáver!  

Y lo hace estableciendo pautas de comportamiento que envilecen  
a la familia, ya que dichos preceptos, fundamentados en los arreba tos 
del orgullo, generan la violencia propia de todo intento de so meter 

irracionalmente al prójimo, e incitan a la desobediencia explí cita, ya 
que las órdenes absurdas sólo son obedecidas bajo un régimen de 
temor y amenazas, y sólo rigen mientras el temor y las amenazas 
subsisten o se hacen presentes.  

Hace falta ser humildes y no violentar las situaciones. Si des -
cubrimos que al dictar una norma de conducta en el hogar, en la 

oficina, en el municipio o en la propia nación, habían circunstan cias 
no previstas, valdrá la pena rectificar lo dispuesto; pues al fin y al 
cabo, la imprevisión es connatural a la imperfección de la cria tura, 
¿o acaso pretendemos arrogarnos unas condiciones legislativas que 
por naturaleza sólo le corresponden a Dios?  

 

168 

—    E L    C Ó C T E L    D E L    R E L A T I V I S M O    —  Y    

E L    F U N D A M E N T A L I S M O  

Tan peligroso como el relativismo o el fundamentalismo es la 

mezcla de ambos: el orgullo de tener en mayor estima las normas 

dictadas por el propio «yo», que las dictadas por Dios.  

Por ejemplo: un padre le evita una mala calificación en el cole gio 

a su hijo vago y perezoso excusándolo con una nota firmada en la 
cual se miente: «¡Estuvo enfermo!», lo que fomenta en el niño la 
transgresión de mandatos naturales dados por Dios («¡No mien tas!»). 
Pero no sería de extrañar que, ese mismo padre, cuando mira en 
televisión un partido de fútbol, obstaculizado por un hijo que se 

interpone entre su sillón y la pantalla, tome uno de sus zapatos y  se 
lo proyecte con violencia, porque para aquel padre relativista y 
fundamentalista, tal «zapatazo» estará justificado por el hecho de 
que su hijo transgredió una ley paterna del hogar sancio nada con 
pena de muerte: «¡Jamás es lícito, durante un partido de fútbol, 
interponerse entre el televisor y papá!». He aquí un padre constituido 

en promotor del relativismo y el fundamentalismo al mismo tiempo: 
por un lado al despreciar las normas de Dios, y, por otro, al pretender 
un respeto desmedido de «sus» leyes improvisadas, irracionalmente 
emotivas y moralmente injustas. Es decir, he aquí un excelente 
«deformador de conciencias infantiles».  
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169 

 
—    P A D R E S    E X I G E N T E S    Y    P A D R E S    

E X A G E R A D O S    —  

 

« La conciencia es el primero de los vicarios de Cristo en la tierra » 
411 

El avión en medio de una tormenta debe ser guiado por la torre 
de control, y aunque tal vez la torre se pueda equivocar por no contar 
con un instrumental adecuado, o por falencias humanas, un piloto 
prudente igualmente le hará caso.  

A la luz de este ejemplo, te diré que el cristianismo enseña que a 

nadie le es lícito obrar contra la propia conciencia, y, por tanto, tal 
como se hace con las torres de control de los aeropuertos, ha brá que 
pertrechar las conciencias de los hijos con sofisticados radares e 
instrumentos idóneos para que puedan distinguir adecuada mente el 
«bien» del «mal». 

Y esta tarea de capacitar la conciencia de los niños es una mi sión 

educativa que compete principalmente a los padres, porque son ellos 
quienes tienen el derecho primario y natural de formarla para que 
cuando sus hijos sean adultos puedan guiarse con claridad y rectitud.  

Además, dentro de esta misión de formación de la conciencia, los 
padres deben capacitar a los hijos para que puedan diferenciar los 
valores absolutos de los relativos, o sea, las palabras de vida eterna 
412

 de las pasajeras. 
En décadas anteriores no era tan necesario que los padres vela sen 

por las conciencias de los hijos como ahora, porque antes, la 
sociedad formaba las conciencias por ósmosis, pues en la televisión 
el mal nunca triunfaba, ni se decían groserías... Pero ahora las cosas 
han cambiado, y, sin una formación constante, en esta sociedad 

donde el trigo y la cizaña están más mezclados que nunca, es im-
posible para un niño, sin una buena guía formativa, captar la dife-
rencia que hay entre los valores absolutos y los relativos, y la res -
pectiva jerarquía que compete a ellos.  

Y si los hijos tienen bien asimilados los valores absolutos, nunca 
verán en los reclamos de conducta de sus progenito res a unos «pa-

dres exagerados», sino a unos «padres exigentes», es decir, padres 
que pelean para que sus hijos luchen en pro de ideales que son 
palabras de vida eterna.

413 

 
4 1 1 Catecismo de la Iglesia Católica, 1778 (palabras del cardenal John Henry 

Newman tomadas de la Carta al Duque de Norfolk).  
4 1 2 Juan 6, 68. 

 4 1 3 Ibidem. 
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Pero si la diferencia entre lo absoluto y lo relativo en la casa es 

oscurecida por el relativismo y/o fundamentalismo paterno, enton ces 

existe el riesgo de que los mandatos sean interpretados como 

contradictorios («¡Me castigaron sólo porque se me cayó un vaso de 

agua... y a  mi hermano que mintió al salir el sábado por la noche, 

no le dijeron nada!»), o que los hijos tengan una visión de la 

existencia apática y carente de ideales.  
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H U M I L D A D  y  C O M U N I Ó N   D E   L O S   S A N T O S  
 
 
 
 
 
 
 

170 

 
—    « C R E O    E N    L A    C O M U N I Ó N    D E    L O S    

S A N T O S »    —  

« Con el pasar de los años los hijos no harán lo que sus papás hayan dicho, sino 

lo que hayan hecho » 414 

El mundo actual rinde tributo creciente a la «ecología» en cuanto 
defensa del orden natural biológico. Dicha estima se fundamenta en 
los descubrimientos científicos que la ciencia ha hecho en las úl -
timas décadas sobre la importancia de los denominados «sistemas 
ecológicos interdependientes». Efectivamente, antes, cuando se fu-

migaba para eliminar definitivamente un tipo de insectos, nadie se 
preguntaba por su razón de ser dentro del orden global, es decir, si 
su ausencia por eliminación artificial no produciría una reacción en 
cadena que llegaría a transformar aquella zona fértil en un desierto, 
u otro tipo de consecuencias dañosas. Y lo mismo pasaba con las 
pequeñas baterías eléctricas (o los aerosoles) que eran arrojados a un 

río, pues se ignoraba la repercusión sobre el medio ambiente causada 
por el alto poder contaminante que tienen dichos residuos.  

Pero si en las catástrofes ecológicas de siglos o décadas 
anteriores la responsabilidad de sus autores quedaba atenuada por el 
desconocimiento de dichos sistemas ecológicos, en lo que se refiere 
a la vida espiritual, y a la luz del misterio de la Comunión de los 

Santos, los cristianos tenemos una responsabilidad inexcusable ante 
la humanidad, ya que según este dogma todos nuestros pensamientos, 
palabras, obras y omisiones influyen en el entero Cuerpo místico de 
Cristo (la Iglesia) e indirectamente en el mundo. Y a diferencia de 
los paganos que no experimentan la altísima responsabilidad que 
tiene ante el género humano su conducta cotidiana, los católicos 

sabemos positivamente que cada acción tiene un eco desconocido, 
concreto y eficaz, en los lugares más insólitos del planeta.  

4 1 4 De la sabiduría popular. 
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Además, no hay que olvidar que las citadas palabras de nuestra 
Profesión de Fe (¡Creo en la Comunión de los Santos!), afirman la 
íntima unión existente no sólo entre los cristianos que pueblan la 
tierra al día de hoy, también con las generaciones de otras épocas 
(pasadas y futuras).  

Ahora, adentrándonos más en este misterio, te diré que la Co -

munión de los Santos no se preocupa tanto por el «aparentar» como 
por el «ser», pues más que invitarnos a dar testimonio de vida 
cristiana, lo que procura es que «seamos» cristianos en todo 
momento y circunstancia, por exigente que sea.  

Pero para que lo entiendas mejor, te sugiero que prestes atención 
a este breve diálogo habido entre dos amigos:  

—¿Eres fiel a tu mujer? 
—¡Por supuesto, mi mujer nunca se entera!  
Entiendo que no hace falta que me explaye sobre la profunda 

insuficiencia del concepto de fidelidad que encierra esta respuesta, 
ni sobre la grave incoherencia de vida que promueve, pero sí quie ro 
advertirte que a quien no valora la Comunión de los Santos, ha brá 

que identificarlo con aquel hombre adúltero preocupado por el 
ejemplo «visible» (si los hijos o mi cónyuge me ven), pero no por los 
efectos «invisibles» (el modo en que a ellos les afecta aunque no me 
hayan visto). Porque preocuparse sólo de lo «visible» es algo 
semejante a lo que respondía aquel hombre del diálogo: ¡Por su -
puesto, mi mujer nunca se entera! 

otro ejemplo que merece ser analizado es el popular tópico de 
afirmar que los padres no deben discutir delante de los hijos, sino a 
solas. Pues bien, debo decirte algo obvio: es erróneo interpretar este 
sano consejo educativo como si discutir no causara daño, ya que lo 
mejor es, sencillamente, no discutir. Y al hacerte esta advertencia no 
dudo que los hijos tengan una tendencia a imitar lo que ven hacer a 

sus padres: correctos o groseros, sinceros o mentirosos, ordenados o 
caóticos... pero el misterio de la Comunión de los Santos es más 
profundo, pues nos invita a pensar que los hijos se sienten «misterio-
samente» compelidos a comportarse conforme a lo que los padres 
«son» (y aunque no los vean).  

Por tanto, sugiero que siendo humildes vivamos con sentido de 

responsabilidad esos momentos de «soledad» en los que, pese a que 
nadie nos ve, nuestra conducta influye en las almas y en el mundo; y 
aborrezcamos de una vez por todas la soberbia que nos lleva a 
preocuparnos por las apariencias en desmedro de la humildad que 
privilegia el «ser» de nuestra conducta.

415 

4 1 5 Debo aclarar que con lo dicho no pretendo negarle valor moral al ejemplo, 

pues lo tiene: el pecado de escándalo ya lo condena severamente Jesucristo en la 

Sagra- 
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171 

—    C O M U N I Ó N    D E    L O S    

S A N T O S    —  Y    D I S T A N C I A S    

G E O G R Á F I C A S  

Si unos secuestradores roban a un niño recién nacido llevándo lo 
a un sitio del mundo donde sus padres nunca más puedan en -
contrarlo, esto no significa que ya no tengan posibilidad alguna de 
ayudarlo, pues por dolorosa y dramática que sea tal circunstancia, el 
poderoso recurso de la Comunión de los Santos les permitirá con una 
vida honesta y laboriosa comunicarle invisiblemente ho nestidad y 

laboriosidad; y, correlativamente, las conductas desordenadas y 
pecaminosas impactarán en el hijo como fuerzas espiritua les 
«infectadas». 

De modo que ese niño secuestrado podrá aprovechar o dilapidar 
las gracias que le llegan (sea o no conciente de las mismas) desde los 
lugares más alejados del planeta; y lo mismo cabe decir del re chazo 

a los hábitos pecaminosos. En definit iva, la distancia y la ignorancia 
del domicilio del hijo no son obstáculo suficiente para impedir una 
ayuda espiritual eficaz por parte de los padres, porque la Comunión 
de los Santos influye dentro del Cuerpo místico de Cristo llevando la 
gracia con mayor eficacia que las noticias que se transmiten por 
medio de las redes informáticas mundiales.  

 

172 

—    C O M U N I Ó N    D E    L O S    

S A N T O S    —  Y    G R A D O S    

D E    I N T E N S I D A D  

Así como una porción de cianuro lanzada a un arroyo contamina 
especialmente el agua del sitio concreto donde ha caído, enve-
nenando con menor fuerza los lugares alejados de aquel manantial, 
con la Comunión de los Santos sucede algo semejante; pues cuan do 
las personas nos son más próximas por lazos de parentesco, trabajo, 

profesión, religión o nacionalidad, más influimos en ellas con 
nuestra conducta. Por ello, pidámosle al Señor la gracia de 
decidirnos a resolver los problemas del mundo (próximos o leja nos) 
viviendo con humildad y coherencia nuestra fe.  

 
da Escritura cuando afirma que al que escandalizare a uno de estos pequeños, más le valdría que 

le atasen una piedra de molino al cuello y lo arrojasen al mar (Mateo 18, 6). Lo que quiero decir 

es que debemos asignarle importancia, principalmente, a lo que «somos». 
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De todos modos, no quiero que se interprete lo dicho como si el 
especial influjo de nuestra conducta en quienes nos son más 
próximos menoscabe la potencia de la Comunión de los Santos para 
llegar con eficacia a otros rincones desconocidos del planeta, pues el 
influjo de nuestra vida (santa, tibia o pecaminosa), a la luz de la 
Comunión de los Santos, puede tener una trascendente repercu sión 

en todo el mundo. 
Por ejemplo, recibí en una ocasión, hace algunos años, una carta 

en la que se narra la historia de una persona a la que nunca conocí (y 
lo más probable es que muera sin conocerla), cuya vida, por la 
Comunión de los Santos, es un seguro testimonio que influye en toda 
la Iglesia: 

«Existe en China comunista un sacerdote católico fiel a Roma, 
muy anciano y que pertenece a la iglesia c landestina. Se dedica a 
viajar por el país localizando comunidades cristianas, encen -
diéndolas en la fe, administrándoles los sacramentos, y dejándo les 
la Eucaristía que luego algunos laicos se ocupan de custodiar y 
distribuir en muchos puntos del país. v ive a un ritmo agotador, de 
un lado para otro, y ya dos veces viajando en bicicleta se durmió 

y sufrió accidentes graves. En una ocasión llegó a una aldea 
perdida y se encontró con una monja china de ochenta y siete 
años que llevaba veinte sin ver a ningún sacerdote ni recibir los 
sacramentos; esta mujer vivía pensando que el sentido de su 
fidelidad era ofrecer a Dios por la Iglesia Católica en China 
aquella tremenda privación, y así vivía feliz. Pues bien, un buen 

día apareció este sacerdote, y la monja,  al confesarse, supo que al 
día siguiente podría asistir a la Santa Misa y recibir la Comu nión; 
y le dijo al sacerdote: 

—¡Hoy pasaré toda la noche rezando para preparar la Santa 
Misa y el encuentro que tendré con el Señor mañana!  

»Finalmente este buen sacerdote, antes de seguir su camino, 

les dejó la Eucaristía para que la distribuyan a otros católicos 
lejanos, y ellos lo hicieron; pero prefiriendo como señal de res -
peto no tocar las especies eucarísticas, las distribuyeron utilizan-
do los mejores palitos que tenían: unos de marfil».

416 

La lectura de este texto edificante se hizo delante de varios sacer -

dotes, y uno de ellos, al terminar la narración, exclamó admirado: —

¡Esta es la gente que hace la iglesia!  

 
 

4 1 6 Carta recibida en el año 1994. 
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Es decir, desde los rincones más desconocidos y olvidados del 
mundo, y con una fidelidad extraordinaria que sólo se valora a la luz 
de la Comunión de los Santos, llega con eficacia una gracia 
espiritual que fortalece a todo el Cuerpo místico de Cristo.  

Finalmente, debo decirte que un magnífico modelo de eficacia en 
la Comunión de los Santos lo ofrece la santísima Virgen con su Fiat! 

(¡¡Hágase!),
417

 porque como bien decía Juan Pablo II, aquel «¡Sí!» 
pronunciado hace dos mil años fue constitutivo de nuestra 
Redención, ya que «nunca en la historia del hombre, tanto dependió, 
como entonces, del consentimiento de una criatura humana».

418 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 1 7 Lucas 1, 38. 
4 1 8 Juan Pablo II, Audiencia del 25 de mayo de 1988. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

264 

 

 

H U M I L D A D    y    D E S U B I C A C I O N E S  

 
 
 
 
 
 

173 

—    J E S U C R I S T O    C E N T R O    D E L    C O S M O S    —  

Y    D E    L A    H I S T O R I A  

« No valgo nada, no tengo nada, no puedo nada, no sé 

nada, no soy nada... ¡Nada! » 419 

Conocí a un sacerdote llamado Fernando Lázaro, quien, como 
Jesús a los más sencillos del pueblo, siempre que predicaba lo hacía 
por medio de parábolas.

420
 En cierta ocasión tuve la gracia de ser su 

oyente. La prédica versaba sobre el contraste entre la pequeñez del 
hombre y la vil soberbia que lo empuja a considerarse «centro del 
cosmos y de la historia».

421 

Fernando Lázaro era de talla más bien baja y corpulenta, o se gún 
lo decía el mismo, «¡un gordito!»; la ocasión en que lo escuché 
hablar fue durante el último retiro espiritual que predicó en su vida, 
pues moriría al mes siguiente.  

Te transcribo lo que nos dijo: 

«Vivo en una residencia de estudiantes universitarios. Además 
de los directivos y los muchachos, también estamos dos sacer -

dotes. Guardo el automóvil en un garage vecino, y todos los días 
lo retiro para ir a diversas partes; al volver se lo dejo al encar-
gado para que lo estacione en su sitio (son las reglas del lugar). 
Pues bien, un día pasó uno de los estudiantes de la residencia por 
la puerta del garage, y el encargado preguntó:  

—¿Tú vives allí, en la residencia universitaria?  

 
4 1 9 San Josemaría Escrivá (vid. J. M. Cejas, Vida del Beato Josemaría, Madrid, 1992, p. 

60). 
4 2 0 Mateo 13, 34. 
4 2 1 «Jesucristo centro del cosmos y de la historia» es una expresión frecuente en el 

magisterio de Juan Pablo II. 
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—Sí. 
—¿Entonces me puedes hacer el favor de decirle al sacerdote 

que cuando devuelva el automóvil no lo deje con la marcha 
puesta, porque al encender el motor me da un «sacudón», y hace 
varios meses que todos los días me sucede lo mismo?  

—De acuerdo, se lo diré; pero en la residencia  viven dos sa-

cerdotes, ¿a cuál de ellos se refiere?  
»Aquel hombre se quedó un momento pensativo, buscando un 

modo de identificarme, hasta que de repente se le iluminó el 
rostro y exclamó con total seguridad:  

—¡El gordito! 
»Es decir, la clave identificatoria de quién era yo, eran sólo dos 

palabras: —¡El gordito! 
»Fíjate qué injusticia, pues ¿quién soy yo para ese hombre a 

quién todos los días le dejo el automóvil? ¿Soy un insigne sacer-
dote de la iglesia Católica? ¿o el capellán de una residencia de 
estudiantes? ¿O el legendario Padre Fernando Lázaro? ¿O el cen-
tro del cosmos y de la historia... ? ¡Pues no!, para que veas cómo 

es la vida, tras muchos años de garage en los que me he esforzado 
por saludar todos los días a Raúl (nombre del encargado), delante 
suyo sólo he conseguido ser simplemente ¡el gordi -to! Y 
seguramente un día moriré y dejaré de ir al garage por el 
automóvil; y pasarán los días, y Raúl se extrañará de no verme; y, 
entonces, al ver pasar a uno de los estudiantes por la puerta del 

garage, le preguntará: 
—¡oye! ¿Y el gordito? ¿qué es de su vida?  
—¡Cómo! ¿No sabía que murió el mes pasado?  
—Disculpa... no lo sabía... cuánto lo siento... ¡voy a rezar por 

él! 

»Y tras decir esto volverá a su vida cotidiana sin saber mi 
nombre; ¡total... para qué necesita saberlo!, si ante la salvación 
hay un sólo nombre bajo el cielo que ha sido dado a los hom-
bres:

422
 Jesucristo; pues el mío no le será necesario, ya que para 

rezar por mi alma le bastará con decir:  

—¡Señor, a ese gordito que se murió, llévatelo al Cielo, y ol-

vídate de todas las protestas que te hice por sus torpezas al 

dejarme el auto con la marcha puesta!».  

Por eso dice San Josemaría que la humildad es aquella virtud que 

nos hace ser concientes de nuestras grandezas y de nuestras  

 

4 2 2 Hechos de los apóstoles 4, 12. 
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miserias;
423

 concientes de que al mismo tiempo que somos solamente 

«¡El gordito!», también somos «almas que valemos toda la sangre de 

Cristo»;
424

 y aunque tal vez sólo alcancemos a ser ante los demás un 

simple «gordito innominado», el  Señor, pese a la multitud, y tal 

como lo hizo con Zaqueo, con Bartimeo y con tan tos otros 

personajes del Evangelio, no deja de llamarnos por nues tros 

nombres: 

 
Te llamé por tu nombre, tú eres mío.

425 

 

174 

 
—    « D E S U B I C A C I Ó N »    E    I N C O H E R E N C I A    

C Í V I C A    —  

« A quien me niegue ante los hombres, también yo le negaré ante mi Padre que 

está en los cielos » 426 

Tamer Toth refiere la anécdota de Goebbels (jefe de la propa-

ganda nazi), quien durante una cena en que se calumniaba a la 
Iglesia alzó su copa para un brindis diciendo: «¡Destruiremos a la 
Iglesia Católica como a esta copa!», al tiempo que la arrojaba vio-
lentamente contra una pared; pero aquella copa, para sorpresa de los 
presentes, no se alcanzó a romper. La anécdota de Toth refleja la 
vana rebelión de la criatura contra el Creador; y aunque Toth nos 

dice que no puede testimoniar la veracidad del hecho (si la copa 
proyectada contra la pared realmente no se rompió), la histo ria sí 
testimonia la destrucción completa del nacionalsocialismo.  

Es un rasgo distintivo de la soberbia, dentro del conjunto de los 
pecados capitales, ser el único de ellos que le hace frente a Dios, por 
eso es que siempre constituye una desubicación de la criatura, sea 

por prescindir pacíficamente del Creador, o por enfrentarse vio -
lentamente con Él y sus mandamientos; enfrentamientos que se 
pueden tener tanto en los ámbitos privados como en los públicos.  

En cuanto a los ámbitos públicos, hoy, más que nunca, es nece -
sario ser humildes y pedirle a Dios fortaleza para dar testimonio,  

 
4 2 3 Decía San Josemaría: «Vamos a hablar de humildad, porque esa es la virtud que nos 

ayuda a conocer, simultáneamente, nuestra miseria y nuestra grandeza» (Amigos de Dios, 94). 
4 2 4 Expresión frecuente en San Josemaría Escrivá (vid. S. Bernal, op. cit., pp. 193 y 288). 
4 2 5 Isaías 43, 1: Vocavi te nomine tuo, meus es tu. 
4 2 6 Mateo 10, 33. 
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porque en estos tiempos en los que se promueven diabólica y me -
tódicamente leyes que se oponen abiertamente a los mandatos de 
Dios (aborto, eutanasia, anticoncepción, divorcio, fecundación in 
vitro, clonación y manipulación del genoma humano, etc.), y que son 
sancionadas con el voto deliberado de algunos y el apoyo tími do y 
cobarde de quienes tienen miedo a perder su carrera política o sufrir 

dificultades, es necesario que los ciudadanos católicos sean 
coherentes. Y ten en cuenta que en la promoción y ejecución de estas 
leyes son multitud de personas las que deberían ser coherentes: 
docentes, médicos, farmacéuticos, científicos, juristas, políticos, 
periodistas, etc., y también los simples ciudadanos con su opinión y 
voto. 

Quien apoya leyes inmorales por miedo a perder un puesto, o se 
aleja del recinto parlamentario para «abstenerse» de votar evitando 
inconvenientes en su carrera política, o esquivando la posibilid ad de 
ser injustamente tildado como fundamentalista o anticuado, abdica y 
deja de ser fiel a Dios y sus mandatos, por lo que incurre en la des -
ubicación de caer en un exceso de consideración a la opinión de los 

hombres, y una débil atención a Dios y sus preceptos. 
Si se considera que los experimentados alpinistas le tienen «res -

peto» a la montaña y a las fuerzas de la naturaleza que se pueden 
desatar a 6.000 metros de altura, y el marinero al mar y a sus po -
sibles tempestades, llama la atención que haya legisladores, políti-
cos, funcionarios y científicos que, apoyando leyes abiertamente in -

morales, además de incurrir en una falta de coherencia, apenas ten -
gan en cuenta la fuerza de las leyes morales naturales, porque no 
debemos olvidar que aunque «Dios perdona siempre y los hombres 
algunas veces... la naturaleza no perdona nunca».  

Político humilde es aquel que, además de no desubicarse jamás 
ante Dios apoyando con su voto proyectos perniciosos, es coherente 

con sus creencias, y defiende la verdad moral no sólo con su voto, 
también con la palabra pública. Por tanto, si te toca intervenir en 
este tipo de cuestiones en el nivel que fuera —internacional, 
nacional, provincial, municipal, escolar, doméstico— sé humilde y 
no te desubiques ante la ley natural dada por Dios, ni te comportes 
como un católico incoherente que reza el Credo en su parroquia y lo 

niega en un recinto cívico con una conducta contradictoria o 
cobarde. 
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175 

 
—    « D E S U B I C A C I Ó N »    Y    A U T O R I T A R I S M O    

D O M É S T I C O    —  

 
« ¡Porque lo digo yo, y punto! » 

Cuando San Jorge fue intimidado bajo pena de muerte a rendir 

culto de idolatría a la estatua de Apolo, asustado por la gravedad de 
las amenazas decidió apostatar; pero ya frente a la estatua del ídolo 
con un puñado de incienso en la mano para ofrecerlo en su honor, 
vaciló, por un «golpe» de la gracia, y le preguntó a la escultura: 

—¿Tú eres Dios? 

La estatua (según la historia o leyenda) parece que respondió: —
¡No soy Dios! 
Y ante esta respuesta, San Jorge optó por ser fiel a Dios, y murió 

mártir. 
Traigo a colación este episodio porque nosotros debemos ser 

humildes como la estatua de Apolo. Ella era muy «ubicada»: no to -

leraba que la honrasen con el incienso reservado a Dios.  
otro sabio ejemplo de «ubicación» y humildad nos lo ofrecen los 

santos apóstoles Pedro y Juan, cuando al sanar al paralítico de na -
cimiento y ser adorados como dioses por la multitud, le decían a las 
gentes: 

¿Por qué os admiráis de esto, o por qué nos miráis como si 

hubiéramos hecho andar a este hombre por nuestro poder o 

piedad? Este milagro no ha sido hecho por obra de nuestro 

poder, sino del Dios de Abraham, Isaac y Jacob...
427 

La tentación de los hombres de ser honrados como «dioses» es -
tuvo presente a lo largo de toda la historia humana, y especialmente 
pocas décadas atrás con el nacionalsocialismo en Alemania, doc trina 
que no tuvo en cuenta las advertencias del Papa Pío Xi:  

«Quienquiera que ose —con sacrílego desconocimiento de las 

diferencias esenciales entre Dios y la criatura, entre Jesucristo y 

el simple hombre— elevar a un mortal, aunque fuera el más 

grande de todos los tiempos, al nivel de Cristo, más aún, por 

encima de Él o contra Él, ése merece que se le diga que es un 

profeta de fantasías, al que se le aplican espantosamente las  

 

4 2 7 Hechos 3, 12. 
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palabras terrible de la Escritura: El que vive en los cielos se ríe 

de ellos».
428 

Pero como lo que nos interesa en este libro no es tanto rechazar 

las pretensiones de ser honrados como «dioses» a nivel nacional o 

internacional (al estilo de la nefanda doctrina «hitleriana»), sino a 

nivel doméstico o de oficina, te advierto que en la vida cotidiana 

también podemos imponer a pequeña escala el culto del propio «yo», 

y con metodologías tan autoritarias como las del Tercer Reich.  

Un ejemplo puede ser el del padre que exige a sus hi jos, esposa, 

empleados o amigos, una fe u obediencia irracional, la que pue de 

manifestarse cuando cordialmente le preguntan acerca del «por qué» 

de algún mandato o petición, y él responde inflado de orgullo, y 

airadamente: 

—¡Porque lo digo yo, y punto! 

Este «¡Porque lo digo yo...!», o el exigir obediencia sin dar expli -

caciones, equivale inconscientemente a decir: «¡Porque yo, al igual 

que Dios, no me equivoco, y como estoy en lo cierto, debes hacer lo 

ya mismo!». 

 

176 

 
—    « D E S U B I C A C I Ó N »    Y    O L V I D O    D E    D I O S    

—  

« ¡Sin mí nada podéis hacer! » 429 

Hace más de mil quinientos años la Iglesia condenó la herejía 

del monje Pelagio (pelagianismo). Este monje decía que el hombre 

puede salvarse sin la ayuda de Dios, pero con dificultad; y, la Iglesia, 

para evitar que los cristianos sigan este camino equivocado,  

 

4 2 8 «El texto citado pertenece a la encíclica Mit brennender Sorge, que condena 

explícitamente al nacionalsocialismo, y fue leída desde los púlpitos, el domingo 21 de 

marzo de 1937, en las 11.000 parroquias católicas de Alemania. Quien conozca la his-

toria del nacionalsocialismo y la personalidad psicológica de Hitler, deberá reconocer 

que el «Führer», por muchísimo menos que lo dicho en esta Encíclica, repleta de afir-

maciones de este calibre, se hubiese disgustado vehementemente. Pero el Papa Pío XI, 

sin embargo, no vaciló en firmar este documento preparado por monseñor Eugenio 

Pacelli (futuro Pío XII). Por tanto, históricamente puede afirmarse con toda certeza 

(excepto que alguien documentadamente acredite lo contrario) que nadie en aquellos 

años, dentro del mismo territorio alemán, contestó públicamente a la ideología del 

Tercer Reich con atrevimiento semejante» (Vittorio Messori). 
4 2 9 Juan 15, 5: Sine me nihil potestis facere! 
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recordó que sin Dios no se lo puede lograr, porque Jesús dijo: ¡Sin 
mí nada podéis hacer! 

430 

Tiempo después fueron reprobados los «semipelagianos», quienes 
sostenían que la gracia es imprescindible para la salvación, pero, 
para «desear» la gracia, no es necesaria la gracia . La iglesia volvió a 
recordar lo anterior: ¡Sin mí nada podéis hacer!;

431
 porque en el or-

den sobrenatural el hombre sin gracia es como un cadáver, y nece sita 
de la ayuda de Dios hasta para querer la gracia. De modo que el 
hombre muerto por el pecado, sin la ayuda de Dios, no sólo no puede 
confesarse, tampoco puede querer (desear) confesarse.  

¿Pero esto es realmente así? ¿Es verdad que es Dios quien obra en 
nosotros el querer y el obrar según su beneplácito? 

432
 ¿No habría 

que hacer matices? 
En realidad, si queremos ser honestos y no exagerar, desde una 

perspectiva antropológica habría que poner de relieve un matiz 
(aunque dramático): sin Dios el hombre sólo puede hacer una cosa: 
¡pecar! El pecado es la única atribución que Dios le ha concedido al 
hombre en su calidad de responsable exclusivo: el pecado, la nada, 

engendrar nada... pues al fin y al cabo venimos de la nada y sin Dios 
nada somos. 

Dios está radicalmente próximo a nosotros, y a punto tal que nos 
sostiene en el ser, pues en Él vivimos, nos movemos y existimos.

433
 

Al respecto, un filósofo decía que Dios no sólo no duerme... ni 
siquiera puede —metafísicamente— hacerlo, y, además, en el caso de 

que hipotéticamente se durmiese tan sólo un instante, se despertaría 
sin cosas, sin creación. 

Dios conserva todo lo creado en el «ser», pero no en el «no-ser»; 
y este depender de Dios es muestra clara de nuestra situación indi-
gente ante Él, y de que todo olvido de nuestra condición de criatu ras 
es una «desubicación». Por eso puede decirse con seguridad plena 

que, cuando somos soberbios, nos comportamos como «desubi -
cados», y la desubicación más radical es aquella en la que pretende-
mos hacer algo sin Dios. 

 
 
 
 
 
 

4 3 0 Ibidem. 
4 3 1 Ibidem. 
4 3 2 Filipenses 2, 13. 
4 3 3 Hechos de los apóstoles 17, 28. 
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177 

—    « D E S U B I C A C I Ó N »    Y    V A N A G L O R I A    —  

Decía Salvador Dalí: 

«Desde 1929 tengo la clarísima conciencia de ser un genio, es 
más, el genio: el representativo de mi tiempo. Esto se halla ya 
escrito en la morfología de mi rostro como lo estaba en la de mi 
hermano que murió de meningitis a los siete años. Él también se 
llamaba Salvador, porque de no haber muerto hubiera salvado al 
mundo, es decir, hubiera salvado lo que se puede y se debe salvar 

del mundo; y lo hubiera salvado al igual que yo, puesto que todo 
lo que hice representa lo mejor que fue hecho pictóricamente en 
la primera mitad de este siglo, aunque no es nada comparado con 
lo que estoy haciendo y con lo que haré».

434 

La lectura de estas palabras exige una apertura mental suficiente 
como para esbozar una sonrisa, pues Dalí sólo intentaba decir con 
ironía algo simpático. Pero ten precaución si parecidos pensamien tos 

asaltan con «seriedad» nuestras mentes; porque cuando nos in vaden, 
y sin dimensión humorística alguna, entonces sí que debemos encarar 
con firmeza la batalla de la humildad para evitar desubicarnos 
haciendo el papel de tontos ridículos.  

Si nuestra imaginación es asaltada por pensamientos de «ciencia 

ficción» en los que nos consideramos los mejores del mundo en algo 

(ciencia, literatura, deporte, canto, baile, cocina, o lo que fuere), o, 

si no los principales del mundo, sí los del propio país, provincia, 

universidad, grupo de amigos, familia... deberemos tener cuidado y 

recordar que, aunque 

«el mayor negocio del mundo es comprar a los hombres por lo 

que realmente valen, y venderlos por lo que ellos creen que 

valen»,
435 

cara a la eternidad, dicho negocio es el peor que podemos hacer.  

Y aunque en verdad seamos los mejores, prudente será compor -

tarnos con humildad, es decir, evitando que dichas ideas ronden 

nuestra imaginación insistentemente llenándonos de vanagloria, vi -

cio que contribuye, también, a que nos desubiquemos sobre quiénes 

somos y hacia dónde vamos.  

 
4 3 4 Salvador Dalí. 
4 3 5 S. Canals, op. cit., p. 84 (idea que atribuye a San Josemaría Escrivá). 
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Hay que rechazar las ambiciones de ser sujetos que marcan al 

igual que Cristo «un antes y un después» en la historia de la humani -

dad, o si nuestra soberbia es más «modesta», en la historia de quie -

nes nos rodean. indudablemente, el cristiano está llamado a marcar 

un antes y un después en el mundo viviendo fielmente su vocación, 

pero la fidelidad a la propia misión no consiste solamente en ser al-

ter Christus (otro Cristo), sino Ipse Christus (el mismo Cristo), de 

modo que si vivimos bien nuestra vocación seguirá siendo nuestro 

Señor Jesucristo el «centro del cosmos y de la historia».
436 

 

178 

 
—    « D E S U B I C A C I Ó N »    Y    L Í M I T E S    

P S I C O F Í S I C O S    —  

Tenía yo cuarenta y dos años, y tras un partido de fútbol en que 

sin haber padecido golpe alguno sufrí una misteriosa lesión 
muscular, por primera vez tuve que ir a un kinesiólogo. A los po cos 
días, ya recuperado, le pregunté:  

—¿Cuál pudo haber sido la causa? 
Me contestó con otra pregunta:  
—¿Cuál es su edad? 

—Cuarenta y dos años. 
—Pues los más probable es que, cuando jugó usted el partido, lo 

habrá hecho con el fervor propio de quien se ha olvidado que tiene 
cuarenta y dos años. 

Es importante que aceptemos nuestras limitaciones físicas si -
guiendo los consejos tradicionales. Por ejemplo, en materia depo r-

tiva suelen ser frecuentes las lesiones por no querer aceptar la «de -
crepitud» e ingresar al campo de juego rechazando todas las adver -
tencias sobre los riesgos que implica el hacerlo sin haber hecho los 
ejercicios previos de elongación y precalentamiento muscular, o por 

 

4 3 6 Para quienes tengan interés por la ciencia teológica, y en especial la cristolo-

gía, sugiero la lectura de A. Aranda, El bullir de la sangre de Cristo. Estudio sobre el 

cristocentrismo del Beato Josemaría Escrivá, Madrid, 2000. En esta obra, el autor 

destaca que San Josemaría insistía no sólo en ser alter Christus sino Ipse Christus, lo 

que constituye una tesis original en teología. El tema es de interés, ya que si se tiene 

en cuenta todos los debates sobre si los cristianos podemos (o no) ser «corredentores» 

en vista de que Cristo es el único mediador, el concepto Ipse Christus contribuiría a 

solucionar las dificultades que presenta la cuestión, pues sólo Cristo sería corredentor, 

ya que los cristianos corredimiríamos en la medida de nuestra «identificación» con 

Cristo. Esta tesis también es de interés en orden a los debates teológicos sobre el título 

de «María corredentora», cuestión que excede al objetivo de nuestro libro. 
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correr y hacer esfuerzos para los que ya no estamos preparados. 

Ciertamente el gusto o la afición deportiva hacen comprensibles 

los esfuerzos imprudentes, pero «comprensible» no es sinónimo de 

«justificable». No lo olvides, nuestro cuerpo declina 

inexorablemente conforme a lo de aquel que decía:  

«Cuando niño subía las escaleras de dos en dos y las bajaba de 
tres en tres o de cuatro en cuatro: saltaba. En la juventud ya no 
saltaba, pero seguía de dos en dos. Siendo ya persona madura vi 
que subía los escalones de uno en uno, pero instintivamente, sin 
proponerme apariencias de seriedad, y al mismo tiempo me di 
cuenta que mi hermano lo hacía apoyándose en la barandilla, y yo 
a veces. Y un día descubrí, inesperadamente, que nuestros 

cuerpos habían sido heridos por el tiempo».
437 

Además, si eres joven y compites con personas mayores, cuyos 
huesos son frágiles como un cristal y sus músculos débiles como una 
tela gastada que se puede desgarrar en cualquier momento, sé 
humilde y no te desubiques: enfrenta con moderación al adversario 
decrépito, y piensa que una fractura por un momento pasajero de 
fervor no justifica que incapacites laboralmente a quien debe susten -

tar una familia, o le amargues la existencia durante meses.  

 
 

179 

—    « D E S U B I C A C I Ó N »    Y    

A U T O S U F I C I E N C I A    —  

 
« Si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? » 438 

un cuadripléjico decía que la humildad es necesaria para no 
sentirse humillado al tener que pedir algo. Pero si bien es lógico que 
esto lo comprenda rápidamente un accidentado que sólo puede mover 
la cabeza con dificultad, y que para trasladarse o  cambiar su 
vestimenta, higienizarse o alimentarse debe pedir ayuda, la cuestión 
es cómo asimilar esta enseñanza nosotros, especialmente cuando 

rebosamos de salud o dinero y tenemos como espontáneo ideal de 
nuestras vidas la autosuficiencia económica, física, afectiva, etc. 

En el orden espiritual, nosotros estamos necesitados de Dios, y 
más de lo que un cuadripléjico lo está de sus parientes, amigos o  

 
4 3 7 Pbro. Martín Descalzo. 
4 3 8 Romanos 8, 31: Si Deus nobiscum, quis contra nos? (vulgata) y Si Deus pro 

nobis, quis contra nos? (neovulgata). 
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enfermeros; y un rasgo de sabiduría consiste en mantener con fres-
cura y constancia esta verdad en nuestra memoria, es decir, ni olvi -
darnos de que sin Dios nada podemos, y, al mismo tiempo, recordar 
que si estamos unidos a Él ningún obstáculo es relevante.  

Al respecto, recuerdo que estaba San Josemaría esperando el 
inicio de una ceremonia litúrgica en un centro del Opus Dei en 

Argentina, y observaba a uno de los presentes que intentaba 
encender las velas del altar. Los esfuerzos eran ridículos y vanos, 
pues siendo como Zaqueo, de baja estatura, no alcanzaba ni en 
puntas de pie la altitud «catedralicia» de los candeleros. Entonces, 
otro más alto y corpulento se hizo cargo de la tarea, y el «fracasado» 
recuerda que, con una sonrisa, y señalando al que lo sustituía, San 

Josemaría le dijo: 
—¡Tú no puedes, pero él sí! 

439 

Este episodio de la vida de San Josemaría, que nos muestra su 

espíritu alegre, me trae a la memoria una experiencia espiritual que 

tuvo el mismo santo con motivo de un viaje a Inglaterra en 1958: al 

visitar la gran «city» de Londres, corazón de las finanzas de mu chos 

negocios y poderes humanos de la Tierra, Dios permitió que sintiese 

un agobiante pesimismo e impotencia para lograr mejorar el estado 

crítico del mundo, pero inmediatamente sintió que el Espíritu Santo 

lo fortalecía por medio de una moción repleta de opti mismo: «¡Tú no 

puedes, pero Yo sí!».
440

 Efectivamente, separados de Dios, en el 

orden espiritual y apostólico, tenemos más limitaciones que un 

cuadripléjico en lo que se refiere a su cuerpo, pero unidos a Dios 

podemos decir: 

 
¡Todo lo puedo en Aquél que me conforta! 

441 

La soberbia es un vicio que nos hace pasar de la euforia del «todo 

lo puedo» a la depresión de quien, ya estrellado contr a la 

4 3 9 San Josemaría estuvo en Argentina en el mes de junio de 1974. 
4 4 0 En P. Berglar, Opus Dei, Madrid, 1989, se narra más detalladamente la viven-

cia interior de San Josemaría: «Josemaría, aquí no puedes hacer nada. Estaba en lo 

justo: yo solo no lograría ningún resultado; sin Dios, no alcanzaría a levantar ni una 

paja del suelo. Toda la pobre ineficacia mía estaba tan patente, que casi me puse triste; 

y eso es malo. ¿Que se entristezca un hijo de Dios? Puede estar cansado, porque tira 

del carro como un borrico fiel; pero triste, no. ¡Es mala cosa la tristeza! De pronto, en 

medio de una calle por la que iban y venían gentes de todas las partes del mundo, 

dentro de mí, en el fondo de mi corazón, sentí la eficacia del brazo de Dios: tú no 

puedes, pero Yo sí, lo puedo todo; tú eres la ineptitud, pero Yo soy la Omnipotencia. 

Yo estaré contigo, y ¡habrá eficacia!, ¡llevaremos las almas a la felicidad, a la unidad, 

al camino del Señor, a la salvación! ¡También aquí sembraremos paz y alegría 

abundantes!» (p. 283). 
4 4 1 Filipenses 4, 13: Omnia possum in Eo qui me confortat! 
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realidad, se siente un incapaz absoluto; en cambio, la humildad sabe 

que los méritos son gracia de Dios, y nunca se deprime, pues es 

conciente de que Dios está siempre de nuestro lado.  Por tanto, 

cuando notes que tu vida oscila entre la euforia y la depresión (pero 

no por cuestiones de salud, o clima, o baja presión) perma nece en 

guardia contra la soberbia que puede estar rondando tu alma.  

 
180 

 
—    « U B I C A C I Ó N »    Y    O M N I P O T E N C I A    

D I V I N A    —  

El Libro de Samuel nos dice que cuando el Arca de la Alianza 
cayó en poder de los filisteos, éstos la colocaron a los pies del «dios 

Dagón», y al amanecer del siguiente día la estatua de Dagón había 
dado de narices contra el suelo.  

Aparentemente, los filisteos no pensaron en la posibilidad de que 
ese «espontáneo» derrumbe tuviese que ver con la usurpación del 
Arca de la Alianza, por lo que se limitaron a volver a erguir el ído lo 
con el Arca a sus pies. Pero al amanecer nuevamente la encon traron 

desplomada y destrozada, y, además, los filisteos se asustaron porque 
en el campamento todos los habitantes tenían sus cuerpos repletos de 
tumores. 

Ante el imprevisto, los filisteos, aterrorizados, se la regalaron al 
pueblo de Gat, y cuando los «gatitas» la recibieron, sus cuerpos 
también se comenzaron a llenar de tumores, por lo que repletos de 

pánico se la enviaron a los hombres de Ecrón; y como los «ecroni -
tas» también sufrieron su castigo (o morían, o sus cuerpos se llena -
ban de tumores), la Sagrada Escritura dice que ya nadie la quiso 
aceptar, de modo que estos últimos optaron por enviarla al desierto 
en un carromato tirado por bueyes y sin auriga que lo condujese. Y 
de este modo el Arca volvió al poder de los hebreos.

442 

Te sugiero que meditemos en esta dramática historia en la cual 
Dios nos muestra su omnipotencia defendiéndose solo de sus ene -
migos, pues nos será útil para constatar la veracidad de la siguiente 
ecuación: «Poder mío + Poder de Dios = Poder de Dios»; ecuación 
semejante a la que nos invitaba a formular San Josemaría a la hora 
de iniciar empresas apostólicas, cuando nos decía que debíamos te-

ner en cuenta que si bien «2 + 2 = 4», no debíamos olvidar la 
existencia de otro sumando fundamental que hace que nuestra ecua -
ción sea omnipotente: «Dios + 2 + 2».

443 

 
4 4 2 Cfr. I Samuel, 5. 
4 4 3 Camino, 471.  El texto completo: «En las empresas de apostolado, está bien 
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181 

 
—    « U B I C A C I Ó N »    Y    F E    E N    D I O S    —  

En la cuarta vigilia de la noche vino hacia ellos caminando 

sobre el mar. Y los apóstoles, asustados, decían: Es un fantasma; 
por lo que llenos de miedo empezaron a gritar. Pero al instante 
Jesús comenzó a decirles: Tened confianza, soy yo, no temáis. 
Entonces, Pedro respondió: Señor, si eres Tú, manda que vaya a 
ti sobre las aguas. Él le dijo: ¡Ven!; y Pedro, bajando de la 
barca, comenzó a andar sobre las aguas hacia Jesús, pero al ver 

que el viento era fuerte se atemorizó, y al empezar a hundirse, 
gritó: ¡Señor, sálvame! Al punto, Jesús, extendiendo su mano lo 
sostuvo, y le dijo: ¡Hombre de poca fe!, ¿por qué has dudado? 

444 

Pedro caminó sobre las aguas por ser dócil y atento a la voz del 
Maestro, pues su fe estaba centrada en la posibilidad metafísica del 
milagro (la omnipotencia de Jesús), lo que se constata en la cláu sula 
condicional que impone al dirigirse al Maestro: si eres Tú...,

445 
es 

decir, si eres el Omnipotente, el Creador de cielo y tierra, el que 
puso las leyes a la naturaleza de los cuerpos... , aguas del mar in -
cluidas, el Único que puede modificarlas: si Tú eres ese ser Omni-
potente, entonces puedes ordenarme que vaya a ti sobre las aguas.

446
 

Pedro demuestra su humildad profesando claramente su condición de 
criatura, y también su fe en Jesucristo como Dios.  

El Maestro le dijo: ¡Ven!, y Pedro, bajando de la barca, comenzó 
a andar sobre las aguas;

447
 pero al dar unos pocos pasos, al ver que 

el viento era fuerte se atemorizó, y al empezar a hundirse, gritó: 
¡Señor, sálvame! 

448
 En este segundo momento, Pedro comienza a 

preocuparse más por las cosas creadas que por el Creador, más por la 
fuerza de las criaturas (olas y vientos) que por el Autor de ellas, más 

por la lógica humana que por la «lógica divina».
449 

 

 

—es un deber— que consideres tus medios terrenos (2 + 2 = 4), pero no olvides ¡nun-

ca! que has de contar, por fortuna, con otro sumando: Dios + 2 + 2...». 
4 4 4 Mateo 14, 25-31. 4 4 5 Mateo 14, 28. 
4 4 6 Ibidem. 
4 4 7 Mateo 14, 29. 4 4 8 Mateo 14, 31. 
4 4 9 Expresión frecuente en la predicación de San Josemaría. Un ejemplo, no 

literal, nos lo ofrece Surco, 879: «Hay que salirse de esa lógica, y anclarse en la otra: 

en la eterna. Se necesita un cambio total: un vaciarse de sí mismo, de los motivos 

egocéntricos, que son caducos, para renacer en Cristo, que es eterno». 
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Y así como Pedro en un primer momento caminó con fe sobre las 

aguas del mar de Galilea, cada uno debe caminar con fe sobre los 

diversos mares de dificultades existentes en su vida: el mar de los 

problemas económicos, el mar de la fidelidad matrimonial cuan do se 

sufrió el abandono injusto del cónyuge, el mar del acatamiento a las 

normas morales que rechazan la contracepción en todas sus 

variantes, el mar de las dificultades de salud física o psíqui ca en uno 

mismo o en los seres queridos...  
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H U M I L D A D    y    E S P E R A N Z A  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

182 

 
—    E S P E R A N Z A    T E O L O G A L    Y    E S P E R A N Z A    

H U M A N A    —  

« El ave atada por un hilillo sutil no puede volar » 450 

Siguiendo órdenes de Yavé, Gedeón enfrentó a sus opresores, los 
madianitas. Éstos contaban con un ejército de más de sesenta mil 
guerreros (los judíos sólo treinta y dos mil). No obstante, fiel a Dios, 

Gedeón lanzó sus hombres al ataque. Pero he aquí que ya en marcha 
a la batalla, Dios lo detiene: 

—¡Alto Gedeón! ¿Adónde vas con tantos hombres? Yo voy con-
tigo. ¡No hacen falta tantos! Si llevas treinta y dos mil se corre el 
riesgo de que no se le atribuya la victoria a Yavé sino a tus dotes de 
conductor militar. ¡Debes ir con menos!  

La Biblia dice que Gedeón le preguntó:  
—¿Qué deseas que haga? 
—Diles —dijo Yavé—, que quien tenga miedo que se retire del 

ejército (qui timidus est revertatur). 
Y según la Biblia, cuando Gedeón interrogó al ejército, los que 

tuvieron miedo fueron veintidos mil, por lo que el número de sus 

hombres se redujo a diez mil.  
Pero Gedeón, que tenía puesta toda su esperanza en Dios, vol vió 

a ordenar el ataque; y cuando sus diez mil se aprestaban a combatir, 
Dios le volvió a decir nuevamente:  

—¡Alto! ¿Adónde vas con tantos hombres, no te he dicho que voy 
contigo? No hacen falta tantos... ¿no confías en mi compañía? Mira 

que si vences con solamente diez mil habrá peligro de que se piense 
que todo fue fruto de tu habilidad militar. ¡Debes reducir aún más el 
número de tus guerreros! 

 

4 5 0 San Juan de la Cruz. 
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Y la Sagrada Escritura afirma que Gedeón aceptó la indicación 
enviando a sus soldados a beber agua en el arroyo, donde serían 
divididos, conforme se lo pedía Yavé, en dos bandos: de un lado los 
que bebían el agua con elegancia, llevando tan sólo un poco en la 
palma de la mano hacia la boca; y, del otro, los que se arrojaban al 
arroyo para beber desaforadamente como bestias. Al combate sólo 

debían ir los primeros.  
Lo cierto es que como bestias bebieron nueve mil setecientos, de 

manera que el ejército se redujo a tan sólo trescientos guerreros, y 
Dios le dijo: 

—Ahora sí parece un número apropiado, pues ya no hay ri esgo de 
que alguien le atribuya la victoria a tus dotes de conducción militar.  

Y sólo me resta decirte que Gedeón atacó con sus trescientos 
valientes y su esperanza puesta exclusivamente en el Señor de los 
ejércitos, y venció.

451 

La historia que acabo de resumir nos previene del error habitual 
de poner nuestras esperanzas en Dios, pero no sólo en Él. Por 
ejemplo, en los momentos duros el triste piensa que la alegría está en 

Dios, pero no sólo en Dios, también en ese dinero ¡que tan bien nos 
vendría!, o en una mejora de la preocupante salud de mi deteriorado 
cuerpo, o en la aprobación de un examen en la universidad, o en la 
adquisición de un buen empleo, o en ese novio que —dice una 
chica— en mi vida ¡nunca termina de aparecer!, o en la solución de 
los múltiples problemas políticos, nacionales, provinciales o 

municipales que complican la existencia.  
Pero la historia de Gedeón, en cambio, es un espléndido ejemplo 

a imitar, pues tanto él como sus hombres manifiestan una acti tud 
semejante a las «benditas almas del purgatorio», a las que llamamos 
benditas porque además de tener el Cielo asegurado, es lo «único» en 
lo que tienen puesta su esperanza. Más concretamente, si a un alma 

del purgatorio se le preguntase:  
—¿Qué estás esperando? 
Nos contestaría sin vacilar: 
—¡Estoy esperando a Dios! 
Y si le 
insistiéramos: —

¿Algo más? 
Nos diría: 
—¡No!, porque ya he comprendido definitivamente que la felici -

dad no está en Dios y en algo más, sino solamente en Dios, el único 
que no decepciona cuando en Él se confía.

452 

4 5 1 Cfr. Jueces 6, 1.6.11-16, y Jueces 7, 1-9.12.15.22.  

4 5 2 Daniel 3, 40. 
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Las benditas almas del Purgatorio nos enseñan la importancia que 
tiene el hecho de cultivar la esperanza sobrenatural (teologal), y en 
estado químicamente puro, pues ya se desengañaron completamente 
de las expectativas que generan las fraudulentas esperanzas 
humanas. 

Un cristiano con esperanza teologal (sobrenatural) difiere de un 

simple ciudadano con esperanzas humanas. El primero apoya su es -
peranza en Dios como en su objeto propio y exclusivo, lo que 
constituye la esencia de toda virtud teologal; mientras que las espe -
ranzas humanas se apoyan en el dinero, los afectos, el poder, el 
éxito, la salud... y tal vez, parcialmente, en Dios.  

Un cristiano con esperanza teologal, si no consigue el trabajo por 

el que tanto invocó a Dios, no le importa, porque sabe que el Señor 
le dará la gracia para sobrellevar con dignidad y alegría tal 
contrariedad; o si su salud empeora confía en que Dios le ayudará a 
transformar la enfermedad en medio de santificación; o si no aprueba 
el examen universitario por el que tanto se ha esforzado, espera que 
la Gracia divina le permita descubrir el significado positivo que 

encierra tal situación... Pero en todos estos casos, los pro tagonistas 
tienen puesto su punto de apoyo no en Dios y en «algo más», sino 
sólo en Dios, porque para ellos Dios no es sólo lo más importante, 
sino lo único importante.  

Y para tener la esperanza sobrenatural en estado puro es necesa rio 
ser humildes y reconocer la condición de criaturas indigentes: Sin 

mí, nada podéis hacer.
453

 El humilde nunca se desubica poniendo la 
esperanza de los bienes sobrenaturales en algo que no sea Dios, y, al 
igual que los hombres de Gedeón, se apoya exclusivamente en el 
Señor de los ejércitos.  

De modo que cuando seas defraudado por aquel «amigo de siem-
pre» o, por el contrario, cuando sea él quien haya sido defraudado 

por ti, la esperanza sobrenatural te impulsará a valorar la importan -
cia de tener el apoyo exclusivo en ese Dios que nunca decepciona 
cuando en Él se confía,

454
 porque la esperanza sobrenatural verdade-

ra exige exclusividad. La prueba en la que podemos reconocer que 
Dios espera de nosotros el ejercicio de la esperanza sobrenatural, la 
constituyen esos momentos en los que experimentamos que Dios nos 

pregunta: ¿Confías sólo en mí... o confías en mí y en algo más?, ¿Yo 
soy para tu vida lo «único» importante... o sólo lo «más» 
importante? 

Mientras estemos atados a las esperanzas humanas no experi -
mentaremos en plenitud el misterio de la esperanza cris tiana, por- 

4 5 3 Juan 15,5.  
4 5 4 Daniel 3,40. 
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que sólo avanzan por el camino de la esperanza sobrenatural quie nes 

saben perfectamente que «el ave atada por un hilillo sutil no puede 

volar»,
455

 y que esos hilillos no son otra cosa que esperanzas 

humanas condicionantes de nuestra esperanza en Dios.  

 

183 

—    E S P E R A N Z A    Y    S O C I E D A D    D E    

C O N S U M O    —  

« Nada te turbe / nada te espante 

Dios no se muda / la paciencia 

todo lo alcanza / quien a Dios tiene 

nada le falta / sólo Dios basta » 
456 

Menéndez Pidal cuenta que en cierta ocasión hizo un viaje 

bastante extenso dentro de España —muchos centenares de kilóme-

tros— en un vehículo rudimentario (los célebres Citroen de dos ci -

lindros, tan comunes para la clase media de los años sesenta); y que 

al llegar a destino exclamó: 

—Si con este auto tan básico hemos llegado, ¡la cantidad de 
elementos innecesarios que debe tener el mío! 

457 

Y así nos sucede a nosotros cuando nos creamos necesidades su -
perfluas de las que no podemos prescindir para ser felices, es decir, 
cuando ya sólo con Dios no nos basta.  

A la luz de lo dicho, te invito a imaginar la gran cantidad de cosas 
que no tuvieron la Virgen y San José, y sin las cuales noso tros 
podríamos caer en la tentación de no ser felices: autos, refrige -

radores, computadoras, autopistas, aviones, radios, televisores, 
prendas de vestir, elementos de perfumería y aseo, agua potable, 
electricidad, gas...  

Pienso que si dedicamos unas pocas horas a esta cuestión, ape nas 
alcanzaríamos a tener una pálida idea de la multitud de ob jetos útiles 
y superfluos en los cuales, erradamente, podemos colocar las 

esperanzas más profundas de nuestra alegría. Por tanto, así como San 
Pablo decía: 

 
Yo sé vivir en abundancia y en escasez,

458 

 
4 5 5 San Juan de la Cruz. 
4 5 6 Santa Teresa de Jesús. 
4 5 7 Cfr. J. L. Olaizola, Viaje al fondo de la esperanza, Madrid, 1992, p. 198. 
4 5 8 Filipenses 4, 12. 
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preparémonos para vivir apoyados sólo en Dios, y sin que las pri -

vaciones puedan arruinar nuestra felicidad, pues ésta no debe estar 

centrada en las criaturas sino en Dios.  

 
 

184 

 
—    E S P E R A N Z A    Y    C R U C E S    —  

El jesuita albanés Antón Luli, en un acto que tuvo lugar en el 

Vaticano con motivo de las bodas de oro sacerdotales del Romano 

Pontífice Juan Pablo II, leyó el siguiente testimonio, el cual enc ierra 

toda una lección sobre dónde y en quién depositar la verdadera 

esperanza: 

«Santísimo Padre, yo acababa de ser ordenado sacerdote cuan -
do mi país, Albania, recibió los azotes de la dictadura comunista 
y la persecución religiosa más despiadada. Era el  año 1946, y 

algunos de mis hermanos en el sacerdocio, después de un proceso 
lleno de falsedades y engaño, fueron fusilados y murieron 
mártires de la fe para celebrar como pan partido y sangre derra -
mada su última Eucaristía personal por la redención de mi nación. 
Pero a mí el Señor me pidió que abriera los brazos dejándome 
clavar en la Cruz de otro modo: celebrando el propio ministerio 

—que me era pública y privadamente prohibido— con una vida 
transcurrida entre cadenas y torturas de todo tipo. El 19 de 
diciembre de 1947 me arrestaron acusándome de agitación y 
propaganda contra el gobierno. Viví diecisiete años de cárcel 
estricta y veintiséis de trabajos forzados. Mi primera prisión, en 
aquel gélido mes de diciembre de 1947, tuvo lugar en una pe -

queña aldea de las montañas de Escútari encerrado en un cuarto 
de baño. Allí permanecí nueve meses obligado a estar agachado 
sobre excrementos endurecidos y sin poder enderezarme comple-
tamente debido a la estrechez del lugar. La extraordinariamente 
gélida noche de la Navidad de aquel año —¡cómo podría olvidar-
la!— me llevaron a otro cuarto de baño en el segundo piso de la 

prisión, y me obligaron a desvestirme para colgarme con una 
cuerda que me pasaba bajo las axilas. Estando desnudo y apenas 
pudiendo tocar el suelo con las puntas de los pies, sentía que mi 
cuerpo desfallecía lenta e inexorablemente, y cuando el frío que 
me subía poco a poco por el cuerpo llegaba al pecho y esta ba para 
parárseme el corazón, lancé un grito de agonía. Entonces 

acudieron mis verdugos para descolgarme y llenarme de pun-
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tapiés. Esa Nochebuena, en ese lugar, y en la soledad de aquel 

primer suplicio, viví el sentido verdadero de la Encarnación y de 
la Cruz. Pero en esos sufrimientos, tanto a mi lado como dentro 
de mí, tuve la extraordinaria y consoladora presencia del Señor 
Jesús, Sumo y Eterno Sacerdote, pues era muy grande la alegría 
que me embargaba. Me liberaron cuarenta y tres años después, 

con la amnistía del año 1989. Tenía setenta y nueve años, y 
estaba para cumplir los ochenta. Santo Padre, debo decirle que 
nunca guardé rencor hacia quienes humanamente hablando me 
robaron la vida, y también hacerle notar que en este año en que 
usted y yo cumplimos las bodas de oro sacerdotales, los cami nos 
por los que hemos recorrido estas cinco décadas ha sido distinto. 

Yo, a petición de la Santa Sede, en este acto de homenaje a sus 
bodas de oro, accedí por obediencia a dar el testimonio de mi 
vida sacerdotal, experiencia muy particular si se la considera en 
relación al común de los sacerdotes, pero usted bien sabe que no 
es la única, pues son millares los sacerdotes que en estos 
cincuenta últimos años han sufrido tras la cortina de hierro —y en 

otros múltiples sitios de persecusión religiosa— dramáticos 
sufrimientos a causa del sacerdocio de Cristo. Trátase de 
experiencias muy diversas, pero todas unificadas por el amor, ya 
que el sacerdote es, ante todo, una persona que ha conocido el 
Amor, es decir, un hombre que vive para amar a Cristo y a todos 
en cualquier situación, incluso dando la vida.  En fin, tras 

cincuenta años podemos afirmar que quienes procuraron despo -
jarnos de todo, jamás consiguieron arrancarnos del corazón el 
amor a Jesús y a nuestros hermanos. En este sentido, hoy —como 
ayer y como siempre— podemos decir con convicción y alegría 
las palabras de San Pablo: ¿Quién nos separará del amor de 
Cristo?: ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la persecución?, ¿el 

hambre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada? Ya lo dice 
la Escritura: Por tu causa somos muertos todo el día y tratados 
como ovejas destinadas al matadero; pero en todo esto salimos 
vencedores gracias a Aquel que nos amó (Rom. 8, 35-37). Santo 
Padre, esta es la convicción profunda de siempre que los 
sacerdotes aquí presentes proclamamos ante usted; este es el don 

que ofrecemos a Dios y a Vuestra Santidad en este día bendecido 
por el Señor, y dirigiendo nuestra mirada a usted, a su testimonio 
de vitalidad sacerdotal, a su amor apasionado hacia Cristo y su 
iglesia, y bendecidos y animados por su ejemplo de fidelidad en 
el sacerdocio, reanudamos nuestro camino. Es verdad, pasaron 
cincuenta años desde nuestra ordenación sacerdotal, pero también 

es verdad que el amor a Jesús —y el amor de Jesús— en nuestros 
corazones, no envejeció nunca. Por tanto: ¡Felicidades, Santo Pa -
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dre! ¡Felicidades! y, una vez más: ¡Qué viváis muchos años en el 

nombre del Señor! Ad multos annos in nomine Domini!».
459 

Me he permitido transcribir este testimonio para ayudarte a 
comprender que la virtud de la esperanza nos anima a estar des -
prendidos de las criaturas sin poner en ellas la felicidad última (ni 
siquiera parcialmente), y que aún en las adversidades más extremas 
debemos ser felices. Pero para esto, es necesario que la esperanza 

sea sobrenatural, teologal (sin mezclas de esperanzas humanas), de 
modo que sea una realidad en nuestras vidas la exclamación paulina 
¿Quién nos separará del amor de Cristo?: ¿La tribulación?, ¿la 
angustia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?. ..

460 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 5 9 Testimonio del Padre jesuita Antón Luli. Tuvo lugar en el acto de homenaje a 

Juan Pablo II con motivo de sus bodas de oro sacerdotales. Vid. E Osservatore 

Romano del 15 de noviembre de 1996 (ed. española). 
4 6 0 Romanos 8, 35. 
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H U M I L D A D  y  T E N T A C I O N E S  
 
 

 
 

185 

 
—    S U B E S T I M A C I Ó N    D E    L A S    T E N T A C I O N E S    

—  

« El demonio es un perro furioso que nos ladra, pero está encadenado, y sólo 

muerde a quien se le acerca » 461 

El «Titanic» llevaba en su proa una inscripción blasfema: «¡Se -
ñor, ni Tú puedes con nosotros!». El barco fue conocido no sólo por 
el espectáculo del hundimiento, también por ser el único trans -
atlántico que en la historia de la navegación nunca llegó a puerto 
alguno, pues la catástrofe tuvo lugar en el mismísimo viaje inaugu-

ral. ¡Y todo por no querer reconocer sus hacedores la indigencia del 
barco ante aquel gigantesco y frío Atlántico del Norte plagado de 
témpanos! 

Y te hago referencia al «Titanic» porque las tentaciones suelen 
ser semejantes a los témpanos: muestran sólo una parte de «lo que se 
viene» si hay una colisión con ellas. La masa visible de los témpanos 

es de un diez por ciento, mientras que el noventa por ciento restante 
subyace bajo las aguas; y, del mismo modo, aunque las tentaciones 
que navegan por nuestra imaginación sin «pavonear» su grandeza no 
tienen apariencias de gran peligrosidad, ten en cuenta que tal vez 
sólo te muestran el diez por ciento de las desgracias humanas que 
pueden ocasionar. 

Si dialogamos con las tentaciones omitiendo rechazarlas contun -
dentemente, o pensamos que podemos «pulsear» un rato con ellas, o 
consideramos que las consecuencias negativas de seguirles el jue go 
«no son para tanto»... es probable que la historia posterior se 
encargue de señalarnos que sólo estábamos vislumbrando el diez por 
ciento del daño a producirse, y que luego debamos lamentarnos como 

decía San Agustín: «Hacía siempre lo que quería, y siempre llegaba 
adonde no quería». 

4 6 1 San Juan María Vianney, Sermones escogidos, Madrid, 1972, p. 48. 
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Ten presente que la manzana de Adán y Eva fue una tentación 
cuyas consecuencias negativas persisten (y la tentación parecía pe -
queña). Sé conciente de que hay matrimonios y familias destruidas 
por sospechas de adulterio originadas en conductas imprudentes que 
nunca se pudieron clarificar (tal vez una simple pero confusa 
conversación telefónica). Recuerda que hay gran cantidad de amis-

tades que se deterioraron porque nadie resistió la tentación de 
morderse la lengua para evitar un pequeño e inoportuno cambio de 
palabras... 

Por tanto, así como un buen lema para la proa del transatlánt ico 
hubiese sido: 

«Ningún enemigo es pequeño cuando se lo desprecia»,
462 

sería 

oportuno que tuviésemos grabadas dichas palabras en 

nuestrasalmas,para enfrentar las tentaciones con más humildad.
 

 

186 

 
—    E L    P E L I G R O S O    D I Á L O G O    C O N    L A S    

T E N T A C I O N E S    —  

 
« ¡No te desubiques! » 

Águeda y Ana, mis queridas hermanas, cuando era pequeño 

solían amonestarme con estas palabras: «¡No te desubiques!». Las 

proferían siempre que, impulsado por mis caprichos infantiles, les 

faltaba el respeto a ellas o a sus amigas. Pues bien, cuando 

dialogamos con la tentación, no te extrañes que tu ángel custodio se 

aproxime al oído de tu alma (la conciencia) y te diga lo mismo: «¡No 

te desubiques!». 

Si recuerdas la narración que del pecado original hace el libro del 

Genésis, te percatarás de que la raíz del pecado de Eva no fue mirar 
con deleite el árbol prohibido, sino algo previo: aceptar la 
conversación del demonio. El diablo se acercó a ella y le dijo:  

¿Así que Dios os prohibió que comáis de todos los árboles del 

paraíso? 
463 

El padre de la mentira invita a la mujer al diálogo, pero valién -

dose de una afirmación exagerada (todos los árboles), cuando la 

 
4 6 2 «No hay enemigo pequeño que despreciado no sea muy poderoso para dañar» 

(Fray Luis de Granada).  
4 6 3 Génesis 3, 1. 
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prohibición sólo recaía en dos: el árbol de la ciencia del bien y del 

mal, y el árbol de la vida.
464 

Y la mujer, con el ánimo de intentar defender a Dios y refutar a 

Satanás, aceptó la conversación:  

Nosotros, de los árboles del paraíso comemos, no comemos de 

aquel que está en el medio, porque Dios nos ha dicho: De ese no 

comáis ni lo toquéis, porque el día en que lo hagáis moriréis.
465 

La mujer contesta, da explicaciones, pone esfuerzo para que en -

tienda quien no tiene ninguna intención buena... y la historia ya 

sabes como termina: el demonio le promete que si comen del árbol 

serán iguales a Dios, conocedores del bien y del mal. Ante lo que la 

mujer vio que el árbol era bueno a la vista y deleitable para 

alcanzar sabiduría, y tomó de el y comió, y le dió a  su marido que 

también comió.
466 

Y por primera vez en la historia humana surge la falta de humil -
dad, la «desubicación», el querer ser «iguales a Dios», el disconfor -

mismo con lo que uno es. Aunque debo aclarar que la mujer ya se 
había «desubicado» previamente, pues como ella no era «San Miguel 
Arcángel», ante la diferencia de fuerzas con el demonio, debería 
haber huído inmediatamente rehusando todo tipo de diálogo.  

En el caso de Adán y Eva, el ser humano se desubica, porque 
determinar lo que está bien y lo que está mal es atributo de Dios, y 

en el pecado original se intentó arrebatar ese indelegable Poder 
divino, conducta que persiste hoy día en funcionarios públicos de 
todo el mundo que promueven leyes civiles contrarias a las normas 
morales naturales (aborto, eutanasia, divorcio vincular, contracep - 

 
4 6 4 Génesis 2, 9: Yavé Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles deleitosos 

a la vista y buenos para comer, y, en medio del jardín, el árbol de la vida y el árbol 

de la ciencia del bien y del mal. Normalmente se piensa que el árbol que no se podía 

tocar era sólo el de la ciencia del bien y del mal, pero parece que la prohibición recaía 

también sobre el árbol de la vida, pues tras la expulsión de Adán y Eva del paraíso 

terrenal, quedó custodiado: Y dijo Yavé Dios: ¡He aquí que el hombre ha venido a ser 

como uno de nosotros, en cuanto a conocer el bien y el mal! Ahora, pues, cuidado, no 

alargue su mano y tome también del árbol de la vida y comiendo de él viva para siem-

pre. Y le echó Yavé Dios del jardín del Edén, para que labrase el suelo de donde 

había sido tomado. Y habiendo expulsado al hombre, puso delante del jardín del Edén 

un Querubín con espada de fuego para custodiar el camino que conduce al árbol de 

la vida  (Génesis 3, 22-24).  
4 6 5 Génesis 3, 2-3. 

 4 6 6 Génesis, 3, 5-6. 
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ción en sus diversas variantes, clonación y manipulación de la vida 
humana, sexo extra-matrimonial, etc.), lo que da a entender que 
también los hombres de esta generación pretendemos alimentarnos 
del árbol prohibido y ser iguales a Dios. 

Eva, de ser humilde, hubiese rechazado el diálogo inmediata -
mente, ya que dialogar con la tentación es un camino de tibieza y 

mediocridad tan sutil como peligroso. Esto mismo nos lo recuerda 
San Agustín con su propio testimonio, cuando dice que a l poco de 
convertirse reconoció no haber abandonado completamente las pe -
ligrosas charlas con sus viejas amigas (las malas pasiones), las que 
le tiraban dulcemente de su vestido de carne:  

—¡Agustín!, ¿cómo?, ¿nos abandonas? Mira que no podrás hacer 

ya esto, tampoco aquello otro, ¡y para siempre!  
Por su parte, quien luego sería obispo de Hipona confiesa que se 

encontraba en el estado de uno que, estando en la cama por la 
mañana, cuando le dicen «¡Fuera, Agustín, levántate!», interiormente 
replica «¡Sí, pero más tarde, quiero descansar un poquito más!». 
Afortunadamente, San Agustín dice que el Señor finalmente le dió 

un empujón y lo hizo reaccionar ayudándole a despreciar las tenta -
ciones desde el primer momento.

467 

Jesús ya nos previene sobre la necesidad de estar vigilantes, y lo 
mismo San Pedro cuando nos dice que  

 
el demonio anda como león rugiente buscando a quien devorar.

468 

Para concluir, pidámosle a Dios saber santificar esta realidad que 

forma parte de la condición humana (las tentaciones), y hagámoslo 

rechazándolas con presteza, teniéndoles un humilde respeto para no 

enfrentarlas, y solicitando a Dios la gracia de vencerlas cada día, y 

para hacer esta petición, una magnífica oración es el «Padrenuestro»: 

...no nos dejes caer en la tentación.
469 

4 6 7 Cfr. San Agustín, Las confesiones, Madrid, 1955, p. 112.  
4 6 8  I Pedro 5, 8. 

 4 6 9 Mateo 6, 13. 
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187 

—    S A B E R    D E S C O N F I A R    D E    U N O    

M I S M O    —  

 
« No tengas la cobardía de ser "valiente": ¡huye! » 470 

En Las confesiones San Agustín nos cuenta lo sucedido a su 
amigo Alipio. El santo dice que cuando en los primeros siglos del 
cristianismo una característica moral de los seguidores de Jesús era 
no asistir nunca a los espectáculos circenses, donde la sangre hu -

mana era ilícitamente derramada, Alipio era un ejemplo moral para 
todos sus conocidos (no asistía jamás). Pero acosado ante la insis -
tencia de sus más allegados, y con la intención de darles una lec ción, 
aceptó la propuesta advirtiéndoles que se haría presente, pero con 
sus ojos cerrados en señal de desprecio. 

Al llegar al circo se sentó en las gradas, y cerró sus ojos. Al rato 

aparecieron dos gladiadores, y cuando en la primera escaramuza uno 
lo hirió mortal y sorpresivamente al otro en la yugular, las tribunas 
del circo vibraron con el aullido estremecedor de la multitud, y como 
Alipio había cerrado los ojos pero no sus oídos, al escuchar aquel 
alarido la curiosidad fue tan fuerte que no pudo evitar abrir sus ojos, 
y al hacerlo quedó hipnotizado por aquella macabra escena, y sin 

fuerzas para cerrarlos, de modo que poco a poco comenzó a pose-
sionarse y a gritar con la muchedumbre... y ese fue sólo el comienzo, 
puesto que luego se transformaría en uno de los aficionados que más 
frecuentaba los combates de gladiadores.  

Por su parte, San Josemaría solía contar el cuento de aquellos 
ladrones que intentan asaltar un caserón que sus dueños cerraron 

herméticamente antes de partir, pero olvidando (o despreciando) ce -
rrar el «ventanuco» de una de sus torres, pues siendo una ventana tan 
pequeña y elevada, les parecía inexpugnable. Según el cuento, los 
ladrones hicieron una pirámide humana para que un «niño esmi -
rriado» ingresase por dicho ventanuco, y ya dentro del castillo co -
menzó a abrir todas las puertas y ventanas. Y al regresar los due ños, 

el sitio había sido desvalijado por completo.  
Te traigo a colación estas enseñanzas de San Agustín y San Jo -

semaría porque nuestras almas también tienen «ventanucos» necesi -
tados de custodia: los ojos, los oídos... los sentidos en general. Y si 
no sabemos protegerlos, se nos introducirán imágenes perniciosas 
para nuestras almas (escenas lujuriosas de la televisión y la prensa 

escrita... , conversaciones inmorales, etc.) Por tanto, en la lucha as-
cética hay que estar vigilantes evitando incurrir en la soberbia  de 
pensar: «¡Yo lo puedo ver todo, pues a mí las impurezas y las obs -

4 7 0 Camino, 132. 
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cenidades no me tientan!»; y el camino seguro es el de la humil dad, 

el cual nos llevará a saber desconfiar de nuestras fuerzas (so mos 
débiles), y huir de las tentaciones conforme a lo dicho por San 
Josemaría: «No tengas la cobardía de ser "valiente": ¡huye!».

471 

 

188 

 
—    L A    T E N T A C I Ó N    D E    « E S T A R    A L    

D Í A »    —  

 
« Gran parte de la sabiduría consiste en no conocer algunas cosas » 472 

Siempre que los niños me preguntan por qué deben abstenerse de 

ver «programas de televisión para adultos», me veo en la obliga ción 

de aclararles que dichos programas no son, al menos en el ámbito de 

la sensualidad, «ni para niños ni para adultos», pues debemos tener 

en cuenta que lo que mancha a un chiquillo también mancha a un 

viejo.
473 

Y también me he visto en la obligación de recordarles la sabia 
frase con la que Tácito orgullosamente se jactaba de su ignorancia 
sobre algunos temas dañosos para el hombre y la sociedad:  

«Gran parte de la sabiduría consiste en no conocer algunas 

cosas». 

Hoy día, ante la proliferación de mensajes tan destructivos para el 
hombre, la familia y el mundo, son innumerables las oportunida des 
que tenemos de vivir este antiguo consejo, que constituye un 

magnífico principio a tener presente como criterio de humildad es-
pecialmente ante determinados films, libros, revistas, conversacio -
nes, etc., vinculados a la lujuria, porque a diferencia de la literatura 
marxista que puede dañar con facilidad la mente de un joven uni-
versitario ignorante e inexperto en materia de ética y antropología, 
pero no la de un filósofo que durante años estudió con los debidos 

recaudos los pilares fundamentales de la filosofía cristiana adqui -
riendo un aparato mental crítico muy sól ido, ante la pornografía y el 
hedonismo nadie es inmune: ni el teólogo afamado ni el ignorante, ni 
el niño ni el anciano, ni los hombres ni las mujeres, ni los casados ni 

4 7 1 Ibidem. 
4 7 2 Tácito: Nescire quaedam magna pars est sapientia. 
4 7 3 Idea inspirada en la predicación frecuente de San Josemaría. Cfr. J. Echevarría, 

Memoria del Beato..., Madrid, 2000, p. 220: «Lo que mancha a un niño de ocho años, 

mancha también a un hombre de ochenta». 
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los solteros...  

En lo que se refiere a la lujuria no hay bibliografía que sirva 
como antídoto eficaz para poder digerir una dosis de ella: la única 
receta es la humildad de reconocer nuestra debilidad huyendo de las 
ocasiones, pues en esta materia nos encontramos con ese demonio 
que actúa cual «perro furioso que nos ladra, pero que por e star 

encadenado solamente muerde a quienes se le acercan».  
Y finalmente quiero recomendarte, como lo hace Tissot en su 

magnífico libro sobre El arte de aprovechar nuestras faltas, que si-
guiendo el consejo de San Francisco de Sales tengas como los bue-
nos navegantes tus propias «cartas marinas» de tentaciones y peca -
dos, es decir, que estés prudente y humildemente prevenido contra 

todas aquellas situaciones, lugares, conversaciones y temas en los 
que con frecuencia has caído, y los evites, pues evitar los e scollos es 
lo que hacen los navegantes cuando esquivan con destreza los 
lugares rocosos de poca profundidad, o cuando huyen de las co -
rrientes difíciles, o de los vientos peligrosos y los sitios oceánicos en 
que abundan témpanos u otros obstáculos.  

Nosotros, los pecadores, si somos humildes haremos lo mismo, y 
aprendiendo en pellejo propio y ajeno cuáles son aquellas ocasio nes 
que pueden dañar nuestras almas, llegado el momento sabre mos huir 
de ellas con prudencia y humildad.  

 

189 

 
—    ¡ T I E R R A    A    L A    V I S T A !    —  

El 12 de octubre de 1492 Colón descubrió América. La historia 
dice que el vigía que la divisó y dio el aviso se llamaba Rodrigo de 
Triana, y que Colón reunió a toda la tripulación de la «Santa María» 

en la proa e hizo entonar el Gloria in excelsis Deo. 
También se dice que como llevaban un par de meses navegando y 

el pesimismo embargaba a la tripulación, el gran navegante geno -vés 
prometió una recompensa monetaria al primero que divisara algún 
lugar donde atracar el barco para paliar el hambre y la sed. Por lo 
visto, Rodrigo de Triana reclamó su premio, pero Colón no se lo 

concedió porque afirmó haberla divisado primero él.  
En fin, si dejamos a un lado el debate histórico sobre los porme -

nores de esta cuestión, te diré que una tentación frecuente consiste 
en querer decir las cosas «primero», «enterarme antes que los de -
más», «traer la noticia a casa», o si me cuentan con alegría un su ceso 
reciente... desanimar al informante con un «¡ya lo sabía!».  
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190 

 
—   S O B R E    E L   M E J O R   M O D O    D E    G U A R D A R   

U N    S E C R E T O    —  

 
« Secreto es aquello que sólo se puede contar a una persona por vez » r 

Ángel Ossorio y Gallardo decía en su inmortal compendio 

de ética para juristas (El alma de la toga) que «el mejor modo de 

guardar un secreto es no contárselo a nadie». Y a continuación ar-

gumentaba (no son palabras textuales):  

«Ustedes dirán que lo dicho es algo obvio... ¡pero no! Un 
cliente le refiere aspectos íntimos de su vida a un abogado, por -
que tiene la garantía de que no se lo comentará a nadie más... ya 

que antes de hacerlo tendrían que pasar sobre su cadáver, de 
manera que el cliente tiene la certeza absoluta de que nadie más 
que el profesional conocerá sus dichos... nadie excepto la esposa, 
pues desde que el abogado se casó, siempre le ha confiado a ella 
todo (incluso las cuestiones profesionales).  

»Pero el cliente no deberá preocuparse a causa de esta razona -

ble circunstancia, ya que puede gozar de la seguridad más plena 
de que la esposa de su letrado no hablará del tema —que tanto le 
afecta— a ningún otro ser humano... pues ella siempre tuvo en 
claro que referir a otros las confidencias maritales atinentes a la 
profesión, es algo inmoral, desleal y profundamente peligroso; es 
más, apenas casados su marido le dijo que si lo hiciera tan sólo 

una vez, no volvería a conversar con ella ¡jamás! sobre estos 
temas; y qué gran felicidad es para un abogado poder compartir 
los avatares de su trabajo con una mujer discreta que a nadie se lo 
dirá... excepto a su amiga de toda la vida con quien nunca tuvo 
secretos, ya que ambas son una misma conciencia, una misma 
alma, una misma persona.  

»No obstante, el cliente no debe inquietarse por la discreción 
de esta mujer, ya que ella siempre fue una tumba en relación a 
todas las confidencias recibidas de su amiga. De hecho no se re -
cuerda una sola vez en la historia de aquella amistad, en la que 
algo de tanta seriedad como las cuestiones profesionales del es-
poso de su compinche de la infancia, hayan sido ventiladas por 

ella a otra persona... que no sea el propio marido, puesto que e lla 
también está casada (con Raúl), quien en la práctica es su 
confesor: aquél que la escucha a diario en todas sus penas y ale -
grías. 
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»Pero por qué dramatizar de que Raúl también lo sepa, si al 

fin y al cabo él es un hombre con sentido común... pues sabe 

distinguir qué cosas se puedan contar y cuáles no... ¡y a quié nes! 

Raúl es alguien que si refiere los hechos, sólo los dirá a una 

persona discreta y seria como... » 

De manera que cuando no se aprende la lección de que un «se-
creto es algo que no se debe contar a nadie», en el sentido más 
literal, dicho secreto termina llegando, lenta pero implacablemente, 
al conocimiento de toda la comunidad.

474
 Y uno de los motivos de 

esta incontinencia verbal, es haber caído en la tentación de querer 
mostrar que uno sabe todo, que está al tanto de todo, que no es un 

distraído al que se le pasan las cosas, que ha vivido mucho, que tiene 
contactos y relaciones sociales múltiples, que muchas cosas se le 
confían a él (valga la paradoja) porque saben que es muy discreto y 
reservado... y otros argumentos cuya base es la so berbia. 

4 7 4 A. Osorio y Gallardo, El alma de la toga, Madrid, 1955 (cfr. el capítulo «El secreto 

profesional»). 
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H U M I L D A D  y  C O S A S    P E Q U E Ñ A S  
 
 
 
 
 

191 

—    L A S    C O S A S    P E Q U E Ñ A S    Y    E L    J U I C I O    

U N I V E R S A L    —  « Ningún enemigo es pequeño cuando se 

lo desprecia » 475 

El 31 de mayo de 1970 hubo un terremoto en Chimote, Perú, a 
consecuencias del cual fallecieron ciento veinte mil personas. En 
Llungay, localidad cercana de doce mil habitantes, murieron todos, 
excepto trescientos niños que estaban apostados para una función de 

circo en la ladera de una montaña. En Lima, al sentirse el temblor, se 
experimentó un temor tan breve como los pocos segundos que duró 
el sacudón; y al acabar hubo risas y bromas sobre el  susto que cada 
uno había sufrido. Pero ante un suceso semejante, sur ge una pregunta 
clave: ¿lo que aquí es causa de bromas a muchos kilómetros no será 
una dramática desgracia? 

Te cuento esto porque quiero advertirte que lo mismo sucede 
cuando no somos fieles en las pequeñas cosas, cuando pecamos ve-
nialmente, cuando no correspondemos a la gracia... ; ya que si bien 
un «pequeño» pecado, aquí y ahora puede parecer algo de poca 
trascendencia, no te extrañes que deje de serlo cuando la historia 
recorra el tiempo y el espacio. Y lo dicho es sólo una introducción al 

tema que debemos tratar: el «Juicio universal», tema al que qui siera 
dar comienzo leyendo la narración que hace del mismo el Evangelio 
de San Mateo: 

Vendrá el Hijo del hombre y todos sus ángeles con Él, y en su 

presencia se reunirán todas las naciones de la tierra; y entonces 

el Rey separará a unos de otros como el pastor separa a las 

ovejas de los cabritos: ovejas a la derecha y cabritos a la 

izquierda. A los de la derecha les dirá:  

4 7 5 Fray Luis de Granada (vid. nota 462). 
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—Venid, benditos de mi Padre, y tomad posesión del Reino..., 

porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis 

de beber, fui peregrino y me recibisteis, desnudo y me vestisteis, 

preso 

y enfermo y vinisteis a verme. A 

lo que los justos 

responderán: 

—¿Cuándo te dimos de comer, cuándo te dimos de beber, 

cuando eras peregrino y te recibimos, desnudo y te vestimos, 

preso o enfermo y te hemos socorrido? 

—Cuantas veces habéis hecho eso con uno de mis hermanos 

más pequeños, conmigo lo habéis hecho. 

Y aquí hemos llegado a la clave de la cuestión que intentamos 
abordar: los hermanos pequeños, los pequeñuelos o las pequeneces 

(según otras traducciones). Es decir, las cosas pequeñas, ínfimas, 
insignificantes a los ojos humanos, y despreciables a los ojos de los 
soberbios... 

Pero sigamos con el Evangelio:  

 
A los de la izquierda les dirá: 

—Apartaos de mi malditos, e id al fuego eterno, porque tuve 

hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no me disteis de 

beber, fui peregrino y no me recibisteis, desnudo y no me 

vestisteis, preso y enfermo y no vinisteis a verme.  

—¿Cuándo no te dimos de comer, cuándo no te dimos de 
beber, cuándo eras peregrino y no te recibimos, desnudo y no te 
vestimos, preso o enfermo y no te hemos socorrido? 

—¡Cuantas veces no habéis hecho eso con uno de mis 

hermanos más pequeños, conmigo no lo habéis hecho! 
476 

Y ésta es la otra cara de la moneda: lo que no hicimos con los 

«hermanos pequeños». 

En síntesis, es necesario reflexionar seriamente sobre las omisi o-
nes que por su apariencia pequeña e ínfima se nos presentan enga -
ñosamente como insignificantes, y también acerca del valor y gran -

deza que un corazón humilde le concede a lo pequeño, reflexión a la 
que nos abocaremos en los siguientes apartados.  

 
192 

—    L A    P R O Y E C C I Ó N    E S C A T O L Ó G I C A    

—  D E    L A S    C O S A S    P E Q U E Ñ A S  

476 Mateo 25, 31-46. 
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El libro del Génesis afirma que Adán y Eva pecaron comiendo 

un fruto del árbol prohibido: el árbol de la ciencia del bien y del mal 

(árbol de la ética);
477

 y mucha tinta ha corrido en la exégesis 

escriturística sobre el significado de aquel dramático episodio:  

• ¿Aquel hecho fue verdadero... o es sólo una especie de fábula?  

• ¿La prueba fue realmente no comer del fruto de un árbol?  
• ¿Se trata sólo de un cuento para niños?  

Para dar respuesta a estos interrogantes sintetizaré algunos prin -
cipios de la doctrina cristiana sobre esta cuestión:  
• Tal narración es una historia.  
• La narración puede que sea simbólica (o no).  
• Pero si se trata de símbolos, son símbolos de algo que histórica -

mente sucedió. 

• Más concretamente, no se puede dudar de que:  
 

a) Dios puso límites a la criatura humana, y por medio de un 
mandato. 
b) El mandato abarcaba a todo el hombre (alma y cuerpo).  
c) El hombre transgredió este mandato.  

d) En una visión humana, la transgresión no parecía ser gran 
cosa.

478
 

Y cuando afirmamos que la transgresión no parecía tener mucha 
entidad moral, lo hacemos porque, según el Génesis, Adán y Eva tan 
sólo comieron un fruto de aquel árbol; y no cabe duda que puestos a 
desobedecer podrían haber hecho cosas peores: 

• Talar el árbol serruchándolo. 
• Arrasar ecológicamente con todo el jardín del Edén.  
• Incendiar el Paraíso de modo que las columnas de humo negro 

que se alzaban entre el Tigris y el Eufrates fuesen indicio de la 
existencia de los dos primeros grandes piromaníacos de la 
historia. ¡Pero no!, ninguna de estas cosas hicieron Adán y Eva, 

sino que 
tan sólo comieron uno de los frutos prohibidos, un daño en apa -
riencia pequeño; y con la palabra «pequeño» volvemos a nuestro 
tema: la humildad y las cosas pequeñas,

479
 o si queremos enunciarlo 

mejor: la intrínseca grandeza de las cosas pequeñas.
480 

Es imprescindible considerar que sin humildad es imposible amar 

las cosas pequeñas, puesto que los seres humanos tendemos a poner 
interés en todo lo que se presenta a nuestros ojos como grande, 
despreciando lo pequeño u ordinario, y a punto tal que «ordinario» 

4 7 7 Génesis 2, 9. 
4 7 8 Para esta éxegesis sugiero los números 677 y 678 del Catecismo de la Iglesia 

Católica. 
4 7 9 Vid. Camino (capítulo «Cosas pequeñas»), 
4 8 0 Vid. la homilía de San Josemaría: «La grandeza de la vida corriente» (Amigos 

de Dios, 1-21). 
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es sinónimo de deleznable.  

Si Adán y Eva hubiesen visto en un breve pantallazo todas las 
consecuencias de aquella desobediencia (aparentemente insignifican-
te), hubieran rechazado el pecado; pero la soberbia, miopía del alma, 
hizo que el horizonte de sus almas estuviese tapado por la neblina 
del orgullo y el empecinamiento.  

De haber sabido nuestros primeros padres que aquella manzana 

contenía el ADN de todos los males de la humanidad, se hubiesen 
alejado corriendo. Es decir, si hubiesen tenido certeza de que en 
aquella ancestral desobediencia tendrían sus raíces las diversas tra-
gedias de la historia —los genocidios atómicos de Hiroshima y Na-
gasaki, la guerra de Crimea, las Guerras mundiales, el desplomarse 
cruento de las Torres gemelas, la masacre de iraquíes y afganos, el 

genocidio del aborto, las acciones terroristas, todas las noticias 
policiales sobre crímenes, violaciones, robos— jamás hubiesen des-
obedecido a Dios. Pero para ver esas cosas, y con miles de años de 
anticipación, hace falta humildad.  

 

193 

 
—    L A    N O S T A L G I A    D E L    P R E S E N T E    —  

« ¡Qué ansias tienes de ser 

extraordinario!... Lo que te pasa es 

¡vulgarísimo! » 481 

P asados veinticinco años desde que salí del colegio, volví a re-

unirme con mis compañeros (bodas de plata de la promoción), oca -

sión en la que recordé con melancolía a los profesores, compañeros 

ausentes, y miles de pequeños episodios sucedidos en aquellos que -

ridos edificios: desde los infantiles atentados terroristas en el labo-

ratorio de química, hasta los momentos más sublimes y emotivos, 

como ser el caso de nuestra Primera Comunión.  

Parte de los festejos de aquella reunión consistió en ingresar 

nuevamente al aula donde a los seis años comenzó nuestra educa-

ción, y sentarnos cada uno en aquellos pequeños bancos (ya no todos 

cabían en los mismos) mientras alguno imitaba a nuestro maestro. 

Luego fuimos recorriendo las demás aulas trayendo a la memoria 

múltiples anécdotas allí transcurridas. Y esa misma nostalgia nos 

embargaba a todos al rememorar los eventos deportivos (en nuestro 

colegio se jugaba al rugby): ¡Cuántos partidos definidos con  fervor  

en  el  último  segundo  del  tiempo  suplementario...!,  

481 Surco, 565. 
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¡cuántos episodios simpáticos de viajes hechos a otras ciudades para 
enfrentar a otros equipos!, ¡cuántos momentos de gloria infantil en 
los que éramos aplaudidos por mamá y papá presentes en aquellas 
gestas deportivas...!, ¡cuántos llantos por partidos perdidos 
dramáticamente... y de los que ahora nos reímos!  

Y puestos a recordar, no sólo vuelven a mi memoria los sucesos 

colegiales, también los familiares, porque ¡cuánta melancolía y 
afecto embargan mi corazón al recordar las Navidades y años nuevos 
compartidos con abuelos, tíos y primos... jornadas en las que los 
mayores de la familia (hoy difuntos) brindaban con nosotros por la 
venida al mundo del Niño Dios! 

¡Ah!... y tampoco se puede dejar de mencionar la ansiosa expec -

tativa con que de pequeños abríamos los rega los el día de Reyes, o 
(ya más grandecitos) las guardias con mis hermanos para espiar el 
árbol de Navidad y saber de una vez por todas ¿quién es el que deja 
los regalos y digiere el pasto y el agua de los camellos? (la -
mentablemente nunca lo supe porque el  sueño me vencía, de modo 
que todavía no sé si son los mismos camellos o mis papás).  

A veces se me escapa una pequeña oración: «¡Señor, déjame vol -
ver a esos tiempos al menos un instante!». No obstante, en este 
apartado quiero invitarte a pensar en que cada día del presente 
también tiene su nostalgia... por lo que no nos hace falta acudir al 
pasado, ya que para un cristiano todos los momentos de su vida 
tienen proyección de eternidad, y, de hecho, es muy probable que a 

este presente, con el pasar de los años, también lo añoremos... Pero 
¿para qué esperar a que pasen veinte años más para recordar con 
afecto el presente... no sería mejor vivirlo con una nostalgia que sea 
contemporánea al mismo? 

Si páginas atrás decíamos que la santidad consiste en «¡Vivir hoy 
como si fuese el último día!», ahora te formulo el mismo concepto 

desde otra perspectiva: «¡Vivir el hoy con la misma nostalgia con 
que deseamos volver al entrañable pasado... o el mismo afecto e 
ilusión con que reviviríamos las jornadas de otrora si el r eloj pudiese 
dar marcha atrás!». 

Y para esto es imprescindible que sepamos apasionarnos con la 
vida ordinaria, lo cual no es nada fácil, ya que, inconscientemente, 

los habitantes de este planeta tendemos a valorar lo extraordinario y 
subestimar lo ordinario. 

Por ejemplo, mis hermanas Águeda y Ana, siendo pequeños, de 
tanto en tanto me decían lo siguiente: «¡Eres un ordinario!» o «¡Esto 
que has hecho es una ordinariez!»; y como habitualmente dichas 
palabras iban unidas a episodios lamentables de mi vida, con  el pasar 

del tiempo, todo lo calificado como «ordinario» interiormente me 
producía rechazo. 
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Pero un día descubrí que en las enseñanzas de San Josemaría, 
tanto la vida ordinaria como las cosas pequeñas tenían un misterioso 
valor; y que para Chesterton la palabra «ordinario» etimológica-
mente debía ser emparentada en primer lugar con «orden», porque es 
muy bueno que haya cosas que sucedan ordinariamente (y no de 
modo extraordinario): que mi corazón lata, que los pulmones 

respiren, que el sol salga...  
Es más, ¡qué conveniente sería que en la propia vida seamos 

ordinariamente puntuales al levantarnos por la mañana, o constantes 
en el trabajo y el estudio, o en decir la verdad y sonreír! Y a nivel 
social ¡magnífica sería la estabilidad en los ámbitos laborale s, 
financieros, macroeconómicos! 

Pero estos logros exigen el amor por lo ordinario, lo que sólo 
puede ser patrimonio de las almas humildes que descubrieron el 
misterioso valor que tiene la vida corriente de cada día.  

 
 

194 

—    ¿ P E C A D O S    D E    P O C A    

I M P O R T A N C I A ?    —  

 
« El pecado es un acto de demencia » 

La escueta definición de pecado que encabeza este apartado 
constituye la primer definición del mismo que escuché en mi vida. 
Tal vez sea poco ortodoxa y un tanto defectuosa, pero a la luz de lo 
sucedido con Adán y Eva en el pecado original, es lo bastante 

expresiva como para comprender que todo pecado, aunque pueda 
presentarse a nuestros ojos como un desliz insignificante (tan sólo 
mordisquear una pequeña manzana), puede tener efectos desvasta -
dores a lo largo de la historia. 

Con esta definición comencé a percibir la importancia de no mirar 
nunca con miopía las consecuencias de nuestras faltas, por que del 

mismo modo que una minúscula bacteria es capaz de arrasar con la 
salud de poblaciones enteras, algo análogo acaece con la «pequeña» 
maldad del pecado, la cual sólo es pequeña si es mirada 
superficialmente... sin proyectar escatológicamente los efectos nega -
tivos de nuestras faltas a lo largo de la historia.  

La desobediencia de Adán y Eva al comer del «árbol de la ética» 

nos da a entender que para la miopía de la soberbia el pecado ori-
ginal no parecía ser algo humanamente significativo, pero sin em-
bargo fue una tragedia universal (cuyos efectos dañosos aún no han 
concluido), por tanto, la afirmación en sentido figurado de que todo 
pecado es un «acto de demencia», tiene su fundamento en el hecho 
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de que sólo cuando nos volvemos «locos» se nos puede ocu rrir 

desobedecer a Dios. 

 

195 

 
—    V I S I Ó N    S O B R E N A T U R A L    Y    C O S A S    

P E Q U E Ñ A S    —  

El célebre obispo de Boston, monseñor Fulton Sheen, dice que 

pese a que la palabra «presbítero», con la que se nos designa a los 
sacerdotes, se traduce con la de «anciano», él prefiere utilizar otra 
versión etimológica: «presbítero» es «el que ve a lo lejos». ¿Tendrá 
algo que ver con la raíz etimológica de «presbicia»? En verdad no lo 
sé, pero como soy un joven presbítero simpatizo con dicha teoría. 

Esto que nos dice Fulton Sheen trae a la memoria aquella explica -
ción que da Santo Tomás de Aquino acerca del «porqué» la 
Providencia estableció un Juicio universal al finalizar la historia 
humana. 

Santo Tomás, como es sabido, afirma que uno de los «motivos de 
conveniencia» es determinar a los ojos de todos la responsabili dad 

de cada uno a lo largo de la historia humana. Pero intentaré 
explicarlo con algunos ejemplos.  

1. San Ignacio de Loyola murió en el siglo XVI, y sin saber que 
la Compañía de Jesús, por él fundada, llegaría a tener en la prime ra 
mitad del siglo XX más de cuarenta y cinco mil sacerdotes,

482 

diecisiete universidades en los Estados Unidos (y otras muchas en el 

resto del mundo), innumerables colegios, la responsabilidad de haber 
evangelizado naciones enteras, etc. Pero murió sin saberlo, porque 
todas estas cosas tuvieron lugar después de su muerte, de modo que 
sólo tendrá conciencia plena al finalizar la historia humana el día del 
Juicio Universal. 

2. Karl Marx murió sin tener conciencia de que el marxismo ha -

ría que durante el siglo XX, por medio de sus diversos seguidores 
(Engels, Trotsky, Stalin, Lenin, Marcuse, Mao Tse Tung...) se 
destruirían sistemática y deplorablemente las libertades religiosas de 
gran parte de las naciones que habitan sobre nuestro planeta: China 
comunista, Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, Albania, 
Bulgaria, Corea del Norte, Vietnam, Camboya del Norte, Camboya 

del Sur, Mozambique, Cuba, Angola, Nicaragua, República 
Democrática de Alemania, Polonia, Yugoslavia, Hungría, 
Checoslovaquia... países a los que se deberían añadir otros que 
fueron o son víctimas de lasdiversas variantes del terrorismo de 

4 8 2 Para que se pueda estimar la importancia de este dato, hay que tener en cuen-

ta que en el año 2000 en toda la Iglesia Católica los sacerdotes eran 405.000 (dato 

del Anuario Pontificio). 
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inspiración marxista. De modo que también es conveniente un  Juicio 

universal si queremos saber de qué fue responsable Marx a lo largo 
de los siglos. 

Si bien hay un «Juicio particular» que tiene lugar inmediatamente 

tras la muerte, hay consecuencias futuras sobre las que no se puede 

dar aún el veredicto por la sencilla razón de que todavía histórica-

mente no sucedieron, y por eso dice Santo Tomás que es conveniente 

la existencia de un «Juicio universal», ya que de ese modo podre mos 

tomar conciencia plena de la trascendencia de nuestros actos.  

Esto mismo afirma el «Catecismo de la iglesia Católica» cuando 

dice que el día del Juicio universal es  

«el día en el que Dios, por medio de su Hijo Jesucristo, pronun -

ciará su palabra definitiva sobre toda la historia... el día en el 

cual Dios no se callará».
1 

En ese momento memorable se sabrá realmente de qué es impu-

table cada uno de nosotros. Además, allí no habrá posibilidad de 

quedar inmerecidamente bien, ni de robarle a Dios gloria alguna.  

En el Juicio universal se reprobará nuestra típica tendencia a 
pensar o decir que desde que nosotros llegamos (a esta casa, a esta 
oficina, a este equipo de fútbol, a este gobierno... ) todo funciona 

bien, y que la causa ha sido precisamente nuestra presencia; e in-
versamente, tampoco se le podrá orgullosamente achacar a los demás 
la culpa de los males que nos tienen como responsables.  

 

196 

—    A P O S T O L A D O    Y    C O S A S    P E Q U E Ñ A S    —  

« Nunca tantos debieron tanto a tan pocos » 2 

E l Juicio universal mostrará con claridad muchas cosas impor-

tantes que nuestra mirada miope de la historia se limitó a observar 

con indiferencia. Por ejemplo, la biografía de San Josemaría Escrivá 

nos refiere un episodio decisivo para la historia de su alma. Tuvo 

lugar en el tremendamente frío invierno de 1917, cuando él estaba 

por cumplir dieciséis años. Al salir  de casa descubre sobre la 

nievelas «huellas» dejadas por las pisadas de un «carmelita 

                                                 
4 8 3 Catecismo de la Iglesia Católica, N° 1.039 (cita el Salmo 50, 3). 
4 8 4 Famosa alusión de Wiston Churchill a los jóvenes aviadores ingleses que ofrendaron sus 
vidas para impedir los bombardeos de la aviación de Hitler sobre Londres. 
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descalzo».
3 

Aquellos pasos sacrificados y cargados de amor a Dios le 

conmovieron, constituyéndose en una impactante «moción del 

Espíritu Santo»: una invitación a tomar la vida cristiana con toda la 

seriedad que se merece, y a revivir la vocación a la santidad que se 

nos confiere con el sacramento del Bautismo...  

Ese carmelita tenía treinta y tres años, y se lo conocía como el 
Padre José Miguel de la Virgen del Carmen; y al morir este religioso 
(1941), el Opus Dei era algo tan incipiente y desconocido que prác -
ticamente no era tenido en cuenta como fenómeno pastoral. Pero en 
el año 2002 hubo centenares de miles de personas presentes en Roma 

para la canonización de San Josemaría: gentes de múltiples países, 
razas, lenguas, edades, condiciones socioculturales... pues la semilla 
había crecido universalmente. Y, por tanto, hay una importante 
pregunta sobre la que quiero que gire nuestra reflexión: ¿Qué fue de 
la vida de aquel carmelita descalzo que removió con sus pisadas 
humildes y pequeñas el alma del adolescente Josemaría Escrivá? 

¿Merecería ser canonizado? ¿Se tendrá alguna vez conciencia del 
impacto de aquellas pisadas ocultas en la historia de la Iglesia?  

Responderé limitándome a decirte que, dada la perspectiva esca -
tológica de la historia humana, aún no estamos en condiciones de 
responder, puesto que es muy difícil captar el influjo o trascenden cia 
que tan sólo una rebeldía o desobediencia a la voluntad de Dios 

pueden tener en el curso de la historia; y así como «ningún enemigo 
es pequeño cuando se lo desprecia», la correspondencia a la gracia o 
la tibieza en la fidelidad a la propia vocación tampoco tienen efectos 
de poca monta. 

Pero sigamos con San Josemaría Escrivá.  La prensa internacional 
tampoco hace referencia a la fundación del Opus Dei, que tuvo lugar 

el 2 de octubre de 1928, pues los periódicos españoles del miércoles 
3 de aquel mes consideraban que de la jornada anterior sólo eran 
trascendentes, a nivel internacional, los siguientes sucesos:  
• Una huelga de empleados de correos en Shangai.  
• Una huelga de estibadores en el puerto de Melbourne.  
• La victoria de Capablanca sobre Lasker en Budapest.  

• La manutención en el aire de dos aviadores norteamericanos que, 
con cuarenta y ocho horas de vuelo, intentaban batir el ré cord 
mundial de sustentación.  

Es más, la fundación del opus Dei ni siquiera alcanzó trascen -
dencia dentro de España, pues los diarios madrileños, ciudad en que 
tuvo lugar, de aquel 2 de octubre sólo destaca los siguientes acon-
tecimientos nacionales: 

                                                 
4 8 5 Al respecto, A. Vázquez de Prada, en El Fundador del Opus Dei (I), Buenos Aires, 2001, 

dice que San Josemaría escribiría: «¿Cuál ha sido el origen de mi vocación sacerdotal? Una cosa 
aparentemente fútil: la huella de los pies descalzos de un carmelita sobre la nieve» (p. 97). 
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• En el cine Callao se estrenó la película El gran combate (con 

Gary Cooper). 
• Hubo un temporario traslado del Rey a su casa de campo.

4 
Pero, 

¿qué fue más trascendente: el récord de vuelo, la huelga de  
correo, el estreno de Gary Cooper... o la fundación del Opus Dei? En 
este interrogante nos volvemos a topar con el anterior dilema: ¿Se 

puede distinguir aquello que es pasajero de lo que tiene alcance eter-
no?, ¿las criaturas humanas poseemos un telescopio escatológ ico 
para mirar las consecuencias de nuestros actos a lo largo de la histo -
ria? La respuesta sólo la puede dar Dios, pues las criaturas conoce -
mos la realidad futura con extraordinaria imprecisión.  

¿Quién de nosotros puede conocer la trascendencia de la «co n-

tracepción tóxico-química» en plenitud? ¡Nadie!, ya que con el uso 
de una sola píldora anticonceptiva podrían no haber nacido santos de 
la categoría de San Ignacio de Loyola, o la Madre Teresa de Cal cuta, 
o San Josemaría Escrivá, o Juan Pablo ii... , o sabios de renombre y 
extraordinaria trascendencia como Sir Alexander Fleming, quien al 
descubrir la penicilina salvó la vida de centenares de millo nes de 

personas. 

«La vida de los hombres y la tarea de transmitirla no se limita 

sólo a este mundo y no se puede medir ni entender sólo por él, 

sino que mira siempre al destino eterno de los hombres».
5 

Es decir, sin una visión intrínsecamente escatológica de la moral, 
aunque se logren analizar los problemas inmediatos de la procrea -

ción humana, nos olvidaremos de prestar atención a la repercusión 
que la misma tiene en lo que hace al destino eterno del hombre, 
porque ¿quiénes somos nosotros, los muy limitados seres humanos, 
para afirmar con tanta certeza la poca o mucha trascendencia de una 
acción humana a lo largo de la historia? 

Vale la pena considerar esta pregunta a la luz del hecho de que si 

a veces no somos capaces de prever prudentemente el futuro econó -
mico de un pequeño comercio, o la evolución económica de un sim-
ple municipio, o la estabilidad sociopolí tica de un país... ¿qué hom-
bre sensato se aventuraría a profetizar sobre las consecuencias que 
tendría a lo largo de los siglos una sola desobediencia a los manda tos 
divinos? Desobedecer a Dios implica correr el riesgo de caer en el 

error de Adán y Eva cuando comieron lo que para ellos no era más 
que un «pequeño» e «insignificante» fruto prohibido.  

 

                                                 
4 8 6 Cfr. A. Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, Madrid, 1983, p. 6. 
4 8 7 Constitución Pastoral Gaudium et Spes, N° 51. 
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197 

 
—    J U I C I O    U N I V E R S A L    Y    S E R E N I D A D    D E    

C O N C I E N C I A    —  

Dentro de los diversos sistemas morales que ha reprobado la 
Iglesia en el siglo XX, uno de ellos es el «consecuencialismo», el 

cual afirma que la bondad o maldad moral de una acción se deter-
mina «exclusivamente» por la utilidad de las consecuencias que se 
derivan de nuestras acciones; es decir, no importa «qué se hace», 
sino los resultados. 

Dicho sistema estuvo en la base de la «decisión Truman», que 
desencadenó el genocidio de cien mil civiles japoneses con el lan -

zamiento de bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki.  
Aquella orden del Presidente Truman, contraviniendo todas las 

leyes de guerra y del derecho de gentes, serviría para asesinar 
cruentamente a una gigantesca multitud de personas absolutamente 
inocentes. Y el fundamento ético que se alegó estaba infectado por el 
«consecuencialismo» más puro: ¿Qué es preferible: un asesinato de 

cien mil inocentes que permita concluir pronto con la guerra... o 
dejar que ésta continúe y sigan muriendo millones de soldados (in -
cluyendo combatientes japoneses)?  

Pero esta pregunta que formuló Truman a los norteamericanos 
(aunque luego ordenase el lanzamiento sin esperar respuesta), es un 
interrogante moral inadmisible para quienes sostienen los prin cipios 

más sagrados de la ética, porque:  
• Un fin bueno nunca justifica el empleo de medios moralmente 

malos. 
• La persona nunca puede ser empleada como medio.  
• Sufrir un mal (ser asesinados) es distinto a ser malos (asesinos). 

Además, según Spaeman, la legitimación del consecuencialismo  

«abrumaría» la responsabilidad humana, puesto que el hombre, antes 
de actuar, debería hacer innumerables cálculos para precisar las 
consecuencias presentes y futuras de las que habrá de ser responsa-
ble en el futuro... lo cual es tremendamente complejo y agobiante.  

Por ejemplo, Sayés recuerda que, durante la Segunda Guerra 
Mundial, a un soldado alemán un oficial nazi le exigió que mata se a 

una niña judía de doce años, porque de no hacerlo ordenaría fu silar a 
un grupo numeroso de prisioneros, y el soldado (contra conciencia) 
terminó matando a la niña... y luego se suicidó. El motivodel 
suicidio es que no pudo soportar el peso de elegir  entre el fu-
silamiento de muchos o asesinar a la niña.  

Pero como bien dice Spaeman, si este militar hubiese advertido 

que dichas consecuencias no se le podían achacar (¡él no daba las 
órdenes!), debería haberse negado a matar a la niña judía. Porque las 
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consecuencias malas que se derivan de aquello que yo no puedo evi-

tar, no me son imputables; y por dramáticas que sean hay que dejar -
las en manos de quien sí las podría evitar: la Providencia Divina.

6 

Si somos humildes, en este tipo de falsas opciones dramá ticas nos 
daremos cuenta de que somos simples criaturas, de que no so mos 
omnipotentes... ni estamos llamados a resolver todos los pro blemas 

del mundo, y menos todavía si para hacerlo hay que utilizar medios 
indignos. El humilde nunca elige el mal, y el hecho de que lo 
amenacen con catástrofes humanas no lo amilana a la hora de 
rechazar ser el autor de alguna de ellas. El vive en paz por el sen cillo 
hecho de hacer lo que corresponde, y sin considerar como criterio de 
conducta esencial las consecuencias.  

Si somos humildes nos limitaremos a obedecer a Dios confiando 
en su infinita sabiduría y capacidad para sacar bienes de los males; y 
si somos soberbios nos atribuiremos el Poder divino de conside -
rarnos capaces de precisar las consecuencias de nuestras acc iones a 
lo largo de la historia.  

No lo olvides: desobedecer a Dios es siempre un acto de demen-

cia, y aunque las consecuencias más inmediatas de una mentira, un 
robo, o un acto de violencia, nos presenten tales actos como conve -
nientes, habrá que recordar con humildad que, Adán y Eva, encan-
dilados por la bondad inmediata de la desobediencia (dice el Gé nesis 
que la mujer vio que el fruto era bueno, agradable a la vista y 
deseable para alcanzar sabiduría),

7
 terminaron siendo responsables, 

de algún modo, de todos los males de la historia: Crimea, Hiroshima, 
Auschwitz, Nerón, las dos guerras mundiales, Kosovo...  

Finalmente, te recomiendo no olvidar los testimonios públicos de 
intranquilidad de conciencia (que derivaron incluso en enferme dades 
mentales), manifestado por los responsables de las bombas de 
Hiroshima y Nagasaki, pues el cálculo «cuantitativo» nunca pudo 

paliar la interpelación constante que sufrieron como consecuencia de 
haber generado aquella descomunal matanza de inocentes.  

                                                 
4 8 8 Cfr. J. A. Sayés, Antopología y moral. De la «nueva moral» a la «Veritatis splendor», 

Madrid, 1997, p. 171 (el autor cita un ejemplo del moralista Livio Melina). 
4 8 9 Génesis 3, 6. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

306 

 

198 

 
—    L A    R E S P O N S A B I L I D A D    A N T E    L O    

P E Q U E Ñ O    —  

E l vanidoso poeta Querilo instó muchas veces al emperador 
Alejandro Magno para que éste escuchase la recitación de sus poe -

mas. Un día, cansado de sus ruegos, Alejandro accedió:  
—Está bien, los escucharé, pero formaré un tribunal de expertos 

que aprueben o desaprueben la calidad de tus versos; y por cada uno 
que te aprueben recibirás una moneda de oro, y por los que 
desapruebes una bofetada.  

Hay quienes afirman que el poeta murió abofeteado sin poder 

terminar de recitarlos. 
A la luz de lo sucedido con Querilo, valdría la pena fomentar el 

sentido de responsabilidad hacia todas las dimensiones de nuestra 
vida: lo bueno y lo malo, lo que parece grande y lo que se presenta 
como pequeño, lo que se nos revela como trascendente y lo que 
aparenta ser pasajero... 

La responsabilidad sobre nuestras acciones nos tiene que llevar a 
reconocer que cada acción ordinaria, por pequeña que parezca, pue de 
tener un potencial histórico incalculable.  

En nuestra conducta debemos esmerarnos siempre , puesto que en 
el día del Juicio universal seremos juzgados en plenitud sobre cada 
acontecimiento que nos tuvo como causa, y las consecuencias de 

dicho juicio tendrán mucha mayor intensidad y profundidad que la 
que utilizó aquel tribunal de literatos y poetas para juzgar a Querilo.  

Además, si tienes en cuenta el personalismo cristiano (aquella 
visión filosófica según la cual una persona vale más que el universo 
material entero), tampoco despreciaremos las pequeñas acciones 
apostólicas que puedan convertir a las almas; y nuestra conducta será 

semejante a lo que cuenta Van der Meersch en su novela El coraje de 
vivir, donde una chica le da frecuentes y fervorosos conse jos a un 
joven católico sobre cómo hacer apostolado con sus compañeros de 
fábrica: 

«Con los obreros siempre has de ser amable y sonriente, y has 

de mantener la convicción de que aún cuando tu trabajo 

apostólico te parezca estéril, cada obrero conocerá un momento 

en que una palabra nuestra le conmoverá, le consolará, le ayuda -

rá... ; y como no sabemos cuándo llegará ese momento, hay que 

estar dispuestos a vivir entregados siempre... con espíritu de ser -

vicio y alegría, pues éste es el único modo de no estar ausentes 

cuando Dios quiera que estemos presentes».  
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Finalmente me permito reiterarte que sería muy conveniente que 

quienes pregonan la santidad en la vida cotidiana profundicen fre -

cuentemente en los siguientes temas: la humildad, las cosas peque ñas 

u ordinarias de cada día, y la proyección escatológica de éstas en 

orden al Juicio universal, pues en estas cuestiones subyace el 

fundamento teológico de la grandeza misteriosa que encierra el 

«hoy» de nuestras vidas.  

 

199 

 
—    L A S    M E N T I R A S    D E    I M P O R T A N C I A    

D E S C O N O C I D A    —  

E n cierta ocasión, al confesarme, le dije al sacerdote: —Padre, 
dije algunas mentiras de poca importancia. Su respuesta fue 
contundente: 
—No digas «mentiras de poca importancia»; no existen las men-

tiras de poca importancia; sólo existen mentiras de importancia des -
conocida. 

Y como yo tenía tan sólo diez años, dócilmente comencé a 
utilizar la nueva fórmula: «¡Padre, dije mentiras de importancia 
desconocida!». 

Este episodio suelo referírselo a quienes les cuesta confesarse 

porque consideran que sus pecados son las «pequeñeces» de siempre, 
y también a quienes les parece que el confesor se molestará con esas 
insignificantes tonterías que le hacen perder el tiempo en el 
confesionario. Si experimentamos estos sentimientos debemos 
pedirle a Dios la sabiduría para no restar importancia a todas las 
semillas de «maldad desconocida» que sembramos en el campo de la 

historia humana, semillas que van creciendo como una «bola de 
nieve» que sólo es capaz de frenar con eficacia el sacramento de la 
confesión. 

200 

 
—    ¿ V E R D A D E S    O C U L T A S ?  

« No hay nada oculto que no haya de ser revelado » 8 

Conversaba San Josemaría con algunos estudiantes en la sede 

central del Opus Dei, entre ellos Fernando Acaso. De repente, San 

Josemaría le pregunta: 

                                                 
Mateo 10, 26. 
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—¿Fernando, habéis traído ya los muebles que se os había en-
cargado? 

Fernando respondió que no, y quiso añadir algunos motivos que 
justificaban la omisión; pero San Josemaría, con el afán de forjarlo 
en las virtudes (concretamente en la de admitir los errores sin ex -
cusarse), lo cortó en seco diciéndole que no quería excusas. Fernan -

do guardó silencio... y continuó la conversación con todos.  
Al instante, sin saber lo sucedido, llegó monseñor Alvaro del 

Portillo, quien tras un breve saludo, interrumpió el diálogo:  
—Fernando, acabamos de depositar el dinero en el banco, de 

modo que ya se pueden retirar los muebles. 
Y al comprender San Josemaría que había una circunstancia que 

excusaba al interesado, rápidamente le pidió disculpas, y, más tarde, 
en presencia de muchos, volvió a reiterar su petición de perdón 
añadiendo una alabanza al silencio de Fernando por escuc har los 
reproches sin intentar justificarse.

9 

No sería de extrañar que el silencio humilde de Fernando Acaso 
sea una especie de acto de fe en la existencia de un Juicio universal 

donde todo se aclare: «¡Para qué excusarme, si algún día todo se 
habrá de clarificar!», o... «¡Por qué tanto afán por ser declarado ino -
cente ya en esta vida, si la justicia perfecta y final será inexorable!».  

El humilde no tiene miedo a la humillación de los malos enten -
didos, y tampoco se obsesiona por aclararlos, lo que te sugie ro tener 
en cuenta especialmente cuando recaigan sobre nosotros calumnias, 

injusticias, sospechas sin fundamento... Porque si nunca deja mos 
pasar en silencio los malos entendidos, o no esperamos con humildad 
y paz interior la verdad que resplandecerá el  día del Juicio universal, 
experimentaremos lo que con humor me comentaba un amigo: «¡Si 
nos dedicamos a clarificar todos los episodios confusos de esta vida, 
entonces, tendremos un Juicio universal sin emociones!». 

El Juicio universal es el juicio de la publicidad de la verdad, 
aquel donde se esfuman todas las dudas, y en el que se precisa con 
exactitud el grado de imputabilidad que tuvo cada uno en rela ción a 
los efectos buenos o malos que tuvieron causas concurrentes a lo 
largo de la historia.  

Hay que tener presente que la soberbia nos impulsa a manifestar 

una obsesiva tendencia a atribuirnos el cien por ciento de la respon -
sabilidad de todo lo bueno que sucede a nuestro alrededor, y a eva -
dirnos de las imputaciones que nos hacen cuando se trata de al go 
negativo; por lo que del mismo modo en que ante los éxitos somos 
proclives a decir «¡Desde que llegué todo funciona mejor en este si -
tio!», ante los fracasos decimos «¡Yo solamente pasaba por allí... no 

tuve nada que ver con lo sucedido!».  

                                                 
4 9 1 Cfr. E Urbano, op. cit., p. 351. 
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Pero la consideración del Juicio universal nos ayudará a ser hu-

mildes asumiendo en plenitud nuestra responsabilidad por todas las 
acciones, buenas o malas... y en su justa medida. Y teniendo en 
cuenta este hecho, ¿para qué esconder nuestra culpabilidad si a la 
larga todo habrá de salir a luz?, o ¿por qué tanto miedo en reco nocer 
los pecados si no hay nada oculto que no haya de ser devela do?,

10
 o 

¿a qué se debe tanta preocupación en convencer a los demás sobre 
méritos que no son nuestros, si finalmente seremos humillados 
cuando se sepa la verdad? 

Con lo dicho te advierto que no pretendo faltar al sentido co mún 
invitándote a no ejercitar los propios derechos, muy por el contrario; 
si tenemos en cuenta que el cristianismo es una religión «asertiva» 

que promueve el ejercicio de los derechos y el cumplimiento de los 
deberes, viviríamos mal nuestra religión si no nos defendiésemos 
legítimamente de las agresiones injustas, o si permi tiésemos que por 
tolerarlas injustificadamente se dañe a otros. Pero distinto es cuando 
se vive obsesionado por las calumnias y sospechas de las cuales se es 
víctima, pues se pierde el tiempo, y se demuestra poca fe en ese 

juicio que todo lo aclara. En síntesis, no podemos dejar de alcanzar 
nuestros objetivos verdaderos a causa de distracciones que son fruto 
de vivir reaccionando con orgullo y amor propio ante las afrentas 
que nos hacen. 

 

201 

 
—    L A    C O N C I E N C I A    P L E N A    D E    L A    

V E R D A D    —  

 
« ¡Dios mío! ¿qué hemos hecho? » 

¿Te acuerdas del criminal lanzamiento de la bomba atómica so-

bre las dos ciudades en las que vivían las principales comunidades 

católicas del Japón (Hiroshima y Nagasaki), aquella brutal acción 

genocida, una de las más violentas e inicuas que se recuerde en la 

historia de la humanidad? 

El comandante Paul Tibet dice que la bomba estalló sin detonar a 

trescientos ochenta y cuatro metros del suelo, y que la explosión 

produjo un resplandor púrpura y un calor intenso, derritiendo pavi -

mentos, fundiendo bloques de granito, carbonizando árboles, vola -

tilizando la vida de decenas de miles de personas inocentes, dejando 

sombras calcinadas sobre paredes y pisos en cuatro kilómetros a la 

                                                 
492 Mateo 10, 26. 
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redonda y generando un viento huracanado que propagó una llu via 

negra de asfixiantes cenizas...  

Los científicos que idearon la bomba atómica eran conc ientes de 
lo que sucedería al caer sobre una ciudad, porque ya la habían visto 

explotar durante los experimentos hechos en zonas desérticas de los 
Estados Unidos; pero parece ser que la tripulación no tenía muy 
claro el contenido de aquella misión: ellos nunca habían visto una 
explosión atómica, de modo que pensaban que se trataría sólo de un 
bomba un tanto «especial», nada más.  

Tras lanzar el artefacto explosivo, siguiendo las instrucciones 

recibidas antes de partir, empinaron el avión B-25 hacia arriba... y a 
toda máquina, porque la orden era huir como sea de la onda 
expansiva. 

Según el testimonio de un tripulante, cuando a los pocos segun -
dos la onda de la explosión alcanzó al bombardero, éste se estre -
meció tanto que otro de los que iban a bordo gritó «¡Fuego antiaé-

reo!». Aquel hombre ingenuamente pensaba que habían recibido un 
impacto de la artillería antiaérea japonesa.  

Pero lo que yo considero más trascendente en relación al objeti vo 
del presente capítulo, es el comentario que espontáneamente hizo el 
copiloto al tomar conciencia de lo sucedido, ya que el tono de sus 
palabras reflejaba un cuestionamiento moralmente autointerrogante: 

«¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho?».  
Del mismo modo, cada vez que cometemos un pecado, que en 

apariencia no es de mayores consecuencias para alguien que analiza 
con criterios terrenos la conducta humana, podemos estar arrojando 
de modo inconciente un explosivo de alto poder sobre los planes de 
la Providencia divina.  

Por ejemplo, imagínate una simple píldora anticonceptiva que 
hubiese obstaculizado el nacimiento de la Madre Teresa de Calcuta, 
un ¡No! de la Virgen Santísima al Árcangel San Gabriel (como el de 
Eva con la manzana) que nos hubiese dejado sin Jesús... Con lo 
dicho te darás cuenta de que la visión de fe, la obediencia  a Dios, y 
la concepción sobrenatural y escatológica de nuestra conducta or-

dinaria, son las claves que nos invitan a que aborrezcamos y confe -
semos todo pecado por pequeño que parezca.  

El Juicio universal nos mostrará las consecuencias escatológicas 
de nuestras acciones, y, así como Adán y Eva verán todo lo que des-
encadenaron con su «pequeña» manzana, nosotros observaremos las 
consecuencias de «nuestras» manzanas, y tal vez exclamemos como 

el copiloto: «¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho?».  
Pero ten en cuenta que este razonamiento no incluye sólo a las 

malas acciones, también a las buenas: el apostolado cotidiano, la 
caridad diaria, la sonrisa habitual en las dificultades de la vida...  
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202 

 
—    J U I C I O    U N I V E R S A L    Y    F A C T O R    

S O R P R E S A    —  

E n el día del Juicio universal a los buenos se los sentenciará: 
Venid benditos de mi Padre, y tomad posesión del Reino preparado 

para vosotros desde la creación del mundo, porque tuve hambre y 
me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber... Y ellos también 
responderán sorprendidos: ¿Cuándo te dimos de comer, cuándo te 
dimos de beber, cuándo eras peregrino y te recibimos...?  

Por su parte, a los condenados se les dirá: Apartaos de mí 
malditos, e id al fuego eterno preparado para el diablo y sus 

ángeles, porque tuve hambre y no me disteis de comer, tuve sed y no 
me disteis de beber, fui peregrino y no me recibisteis... El Evangelio 
dice que éstos responderán con tono de asombro: ¿Cuándo no te 
dimos de comer, cuándo no te dimos de beber, cuándo eras 
peregrino y no te recibimos... ? 

Y una vez que el divino Juez haya escuchado estas respuestas 

llenas de sorpresa, a los buenos les dirá: Os aseguro que cuantas 
veces habéis hecho eso con uno de mis hermanos más pequeños, con -
migo lo habéis hecho; y presta atención a estas palabras: mis herma-
nos más pequeños, porque allí reside, precisamente, el quid de la 
santidad en la vida ordinaria. Pero, lamentablemente, también hay 
que añadir que en el caso de los malos la respuesta será negativa y 

simétrica: Id al fuego eterno preparado para el Diablo y sus ángeles, 
porque... cuantas veces no habéis hecho eso con uno de mis 
hermanos más pequeños, conmigo habéis dejado de hacerlo.

11 

Quiero advertir que, según mi parecer, la sorpresa de buenos y 
malos que nos describe el Evangelio de San Mateo no es ficticia o 
simulada, es auténtica. No se trata ni de una especie de «cumplido» 

que le hacen los buenos para agradecer a Dios el premio del Cielo, ni 
de una respuesta «hipócrita» de los malos al asumir el castigo. Es la 
reacción absolutamente espontánea y natural de una persona que 
habiendo hecho en su vida muchas cosas buenas o malas, pero 
pequeñas, se «admira» o «asombra» ante la luz plena de la trascen -
dencia escatológica que tales episodios alcanzaron, y, entonces, ex-

clama con todo su corazón: «¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho?». Es 
decir, en ambos casos (buenos y malos), las respuestas reflejan una 
sorpresa análoga a la del citado copiloto.  

                                                 
Mateo 25, 31-46. 
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203 

 
—   J U I C I O    U N I V E R S A L   Y   E S P Í R I T U    D E    

« A D M I R A C I Ó N »    —  

Pensemos por un momento en aquel «carmelita desca lzo» que 
dejó sobre la nieve aquellas huellas que, impactando tanto a San 
Josemaría Escrivá, tuvieron repercusión escatológica en la historia 
de la iglesia contemporánea. 

Aquel hombre murió en 1941, cuando el Opus Dei era un fenó -
meno apostólico cuasi inexistente, y de seguro que cuando compa-
reció al Juicio particular habrá escuchado con alegría su sentencia de 
canonización: Tomad posesión del Reino preparado para vosotros 
desde la creación del mundo...,

12
 tras lo cual emprendió exultante el 

camino a la puerta del Paraíso. 

Pero, al abrirla y encontrarse con aquel premio tan extraordinario 
al que San Pablo lo describe diciendo que ni ojo vio, ni oído oyó, ni 
pasó a hombre por pensamiento...,

13
 es legítimo suponer que habrá 

exclamado con auténtica y espontánea sorpresa: «¿Cuándo te dimos 
de comer...? 

14
 ¿Señor, cuándo hice algo que merezca lo que mis ojos 

están viendo... cuándo... cuándo... ? ¿A quién le he dado de comer... 

a un regimiento de soldados? Señor, soy conciente de haber hecho 
cosas buenas, pero ¿realmente hice tanto?»; o, como diría el copiloto 
de Paul Tibet: «¡Dios mío! ¿Qué hemos hecho?».  

 

204 

 
—    J U I C I O    U N I V E R S A L    Y    E S P Í R I T U    D E    

« A S O M B R O »    —  

En las primeras páginas del presente escrito aludimos al hecho 
de que no es lo mismo la admiración que el asombro: nos admiramos 
del bien y nos asombramos del mal. Y así como en el Juicio 
universal hay que estar preparados para «admirarnos» de los efectos 

no imaginados de nuestras buenas acciones, también habrá que tener 
la humildad suficiente para no acobardarnos o deprimirnos cuando 
nos toque «asombrarnos» por las tragedias que hayan tenido su raíz 
en nuestros pecados. 

Por ejemplo, se cuenta que una mujer fue a confesarse de haber 
difamado a su vecina, y que el confesor le dijo:  

                                                 
4 9 4 Mateo 25, 34. 
4 9 5 I Corintios 2, 9. 
4 9 6 Mateo 25, 37. 
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—Como penitencia vaya al mercado, compre un ave con plumasy 

vuelva al confesionario... pero al regresar hacia la iglesia 
arranque una a una todas las plumas y déjelas caer por las calles 
del pueblo. 
La mujer cumplió con el extraño mandato, y regresó. Entonces, el 

confesor, le dijo: 

—Ahora vuelva por el mismo camino y recoja todas las plumas.  
La mujer perturbada le dijo: 
—No puedo, es imposible.  
—Pues lo mismo sucede con sus difamaciones, ya que una vez 

lanzadas al viento, sus daños son irreparables —dijo el confesor. 
A la luz de este tradicional ejemplo catequístico sobre las conse -

cuencias de nuestras acciones, puede afirmarse la hipótesis de que 
los condenados, al ver el tremendo castigo del infierno, exclamen 
impresionados de espanto: «¿Cuándo no te dimos de comer... ? ¿Se-
ñor, cuándo fuimos responsables de una omisión que merezca el es -
tremecedor castigo que ven nuestros ojos? ¿Cuándo fue que no lo 
hicimos...?». 

Pero a tal reclamo se le podría replicar con el siguiente interro-
gante: ¿Cómo calcular el inmenso daño causado al mundo por el 
marxismo con los miles de millones de víctimas que engendraría en 
los cien años posteriores a la muerte de sus principales promotores 
(Marx y Engels)? Pienso que no es posible realizar ese cálcu lo, y 
también pienso que en el supuesto de que algún marxista se hubiese 

condenado por falta de arrepentimiento, al abrir la puerta del 
infierno diría con vivo asombro: «¿Cuándo no te dimos de comer, 
cuándo no te dimos de beber... ? porque no me cabe duda de que 
merezco un castigo, pero ¿era para tanto?». 

En fin, con lo dicho sólo pretendo recordarte que somos criatu ras, 
y, por tanto, no podemos conocer todas las consecuencias de nuestros 

actos a lo largo de la historia, ya que una vez echada la semilla, la 
planta crece de día y de noche sin que quien la sembró sepa cómo;

15
 

o sea, crece de día (cuando vemos con nuestros ojos las 
consecuencias de lo que hacemos), y de noche (cuando ni siquiera 
podemos imaginar tenuemente la repercusión última de nuestro 
obrar). 

                                                 
Marcos 4, 27. 
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205 

 
—    J U I C I O    U N I V E R S A L    Y    A P A R I E N C I A S    

—  

 
« Desde las tinieblas de las apariencias, hacia la luz de la realidad » 16 

La frase que introduce este apartado está recogida del epitafio de 
la tumba del venerable cardenal John Henry Newman, que escri ta en 

latín dice: Ex umbris et imaginibus in veritatem.
17 

Era su lema, y él lo relacionaba con la visión cristiana de la 
muerte. Según él, en la expresión clásica neotestamentaria con que 
se designa a los muertos —dormierunt in Domino (los que se dur-
mieron en el Señor)—

18
 la palabra dormierunt no debería interpre-

tarse propiamente como un «dormirse», sino, y aunque fuese para -

dójico, como un «despertarse».  
Para un cristiano, morirse no es dormirse, sino despertarse a la 

realidad más plena. Por tanto, cuando la soberbia nos enceguece 
ofuscándonos en la búsqueda de la verdad, lo que consigue es que 
vivamos medio dormidos, y, tal vez, en un mundo de pesadillas. No 
hay que olvidar, sostenía él, que la soberbia es amante de las 

apariencias, y en una sociedad que está más pendiente de la «opi nión 
pública» que de la verdad de los hechos, la idea de la muerte 
constituye un buen recordatorio de que alguna vez todos nos habre -
mos de despertar, nos guste o no, a la realidad plena de «cómo» 
fueron las cosas.

19 

                                                 
4 9 8 Epitafio de la tumba del cardenal John Henry Newman. 
4 9 9 «Desde las tinieblas de las apariencias, hacia la luz de la realidad». 
5 0 0 I Corintios, 15, 18. 
5 0 1 Cuentan que en Inglaterra hay una lápida con el siguiente epitafio: «Aquí yace John Smith, 
quien el día 23 de abril de 1960 pasó de la ilusión a la realidad». 
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L A   H U M I L D A D    C O M O    S A C R A M E N T O  
 
 
 
 
 
 

206 

 
—    C O M E N Z A R    P O R    U N O    M I S M O    —  

 
« El Reino de Dios está dentro de vosotros » 20 

V isité la casa de un matrimonio amigo: una espléndida familia 
numerosa (ocho hijos). En las paredes tenían algunos «rompecabe -
zas» de paisajes bonitos que habían sido enmarcados. Por lo visto, en 
los veranos todos colaboraban en la difícil tarea de ubicar el lugar de 
las cuatro mil piezas que componían aquel desafío anual: momento 
familiar especialmente esperado, sobre todo por los más pequeños. 

Posteriormente, ya armado, se lo enmarcaba como magnífico 
recuerdo del esfuerzo colectivo y solidario. De este modo, en las 
paredes había un rompecabezas con el rótulo «Verano de 1994», 
junto a otro que decía «Verano de 1995», y así... En fin, una expe -
riencia familiar muy recomendable. Sólo basta con proponérselo. 

Y si te cuento esto es porque me acordaba de un famoso y clá sico 

rompecabezas, que de un lado tiene el mapa del mundo y del otro la 
figura de un hombre. Dicen que es fácil construirlo del lado del 
hombre, pero difícil desde la figura del mundo. Lo mismo sucede 
con nosotros cuando intentamos resolver los problemas que azo tan 
nuestro planeta pero sin comenzar por la conversión del propio 
corazón: todo se hace más difícil. Los cristianos maduros viven la 

Comunión de los santos y saben que toda verdadera reforma de la 
sociedad comienza en la propia alma. Es más, los problemas del 
mundo se resolverán cuando los católicos vivamos bien nuestra fe. 
De modo que debemos evitar caer en 

«la tentación más engañosa y que se repite siempre, la de querer 

cambiar la sociedad modificando sólo las estructuras externas al 

propio corazón».
21 

                                                 
Lucas 17, 21: Regnum Dei intra vos est. 
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La soberbia nos impulsa a pensar que lo primero que debe mo -

dificarse es lo externo (las estructuras, los que viven conmigo, etc.), 

a diferencia de la humildad, que nos hace dar inicio al itinerario de 

transformación empezando por el propio yo: mi propia conversión en 

lo que toca al carácter, a los malos modos y egoísmos... , y, en este 

camino, el sacramento de la confesión guarda para todo cristiano un 

lugar principalísimo. 

 

207 

 
—  « R E C O N O C E R »   L O S   P R O P I O S   D E F E C T O S  Y  

P E C A D O S   —  

Le llevaron al Señor una mujer sorprendida in fraganti en el 

delito de adulterio con el objetivo de plantearle qué hacer con ella, 

puesto que Moisés ordenaba apedrear a éstas.
22

 La primer actitud de 

Jesús fue guardar silencio, y recién ante la insistencia responder:  

El que esté libre de pecado que arroje la primera piedra [...]; 

y comenzaron a retirarse uno a uno empezando por los más 

ancianos.
23 

Siendo adolescente leí estas líneas y pensé que los ancianos fue-
ron los primeros en marcharse porque serían los más pecadores, a 
diferencia de los jóvenes, quienes destacaban por su inocencia. Pero 

pasado el tiempo reflexioné mejor y descubrí en los ancianos un 
rasgo de humildad: la velocidad para reconocer las propias faltas.  

Es decir, aquel grupo de acusadores no se dividía en «pecadores» 
y «no pecadores», puesto que todos eran pecadores (todos tuvieron 
que dejar la piedra y retirarse). La esencia de la distinción residía en 
la velocidad (humildad) para reconocer y declarar públicamente la 

propia condición pecadora, pues mientras los más ancianos lo hi -
ceron tras un breve examen de conciencia, el más joven se resistió 
hasta el final. 

Los ancianos eran hombres más expertos en el arte de hablar a 
solas con Dios: la oración; en cambio, los últimos en irse, los más 
adolescentes, no se daban cuenta de que Dios también los interpe laba 

individualmente en sus corazones; y, recién cuando experimentan la 
soledad al retirarse los mayores, comienzan a senti r la necesidad de 

                                                                                                         
Juan Pablo II, Audiencia del 26 de octubre de 1980. 
5 0 4 Juan 8, 1-11. 
5 0 5 Juan 8, 9. 
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examinarse descubriendo la propia condición pecadora... y soltar la 

piedra con espíritu de misericordia.  

Por eso, cuando el Evangelio dice que se comenzaron a retirar 
uno a uno, nos da a entender precisamente esta exigencia divina: la 
necesidad del diálogo personal evitando toda masificación, el no ex -
cusarnos sobre las culpas de los demás, el asumir la responsabili dad 
de la propia conducta, el examen de conciencia sin el cual es 

inviable la posibilidad de alcanzar la propia verdad.  
Además, a esta tarea del examen de conciencia diario te sugiero 

que la tengas presente por las noches, sobre todo si con cierta fre -
cuencia incurres en faltas graves. Recuerda que a Santo Tomás de 
Aquino le preguntaron cuál había sido el tema teológico que más  le 
había costado comprender, y su escueta respuesta fue:  

«Que haya cristianos que puedan irse a dormir tranquilos en 

pecado mortal». 

Pues bien, te sugiero considerar cuán conveniente sería que antes 
de que el sol caiga,

24
 limpiemos nuestras conciencias para dormir en 

paz; porque para la paz del alma es importante procurar la 
reconciliación con Dios, sin demoras; y la humildad contribuye a 
lograr esta paz en la medida en que nos impulsa a reconocer nues tros 
pecados con la misma velocidad que en nuestros cuerpos «la sangre 
acude a la herida».

25 

 
208 

 
—    E N F R E N T A R S E    C O N    L A    P R O P I A    

V E R D A D    —  

C onversando con un drogadicto recuperado, le pregunté cómo 
había logrado liberarse de su enfermiza adicción. Me respondió que 

se sometió a un tratamiento en el que, entre otras cosas, utilizaron 
una técnica que consistía en hacer una filmación de su comporta -
miento cuando estaba bajo los efectos de la droga, y, luego, en los 
momentos de lucidez, proyectarle la cinta.  

El resultado fue que le avergonzó tan profundamente contemplar 
su conducta absurda e irracional, que decidió terminar con la adic -

ción de una vez por todas. Es decir, aquella filmación le ayudó a «re -
conocer» el mal que ya «conocía», y el «reconocerlo» fue su fuerza. 

                                                 
5 0 6 Efesios 4, 26. 
5 0 7 Cfr. Surco, 683: «Cuando hay vida interior, con la espontaneidad con que la sangre acude a 
la herida, así se recurre a Dios ante cualquier contrariedad». 
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No por nada se afirma que si el orgulloso supiese lo ridículo que 

aparece ante quienes lo conocen, por orgullo sería más humilde.  

Y algo análogo pasó con una joven de Estados Unidos que fue 

sancionada reiteradas veces por conducir a velocidad excesiva. El 

tribunal optó por castigarla condenándola a estar tres días en la 

guardia de un hospital para accidentados, experiencia que le hizo 

cambiar de actitud. De aquí que nosotros debamos pedirle a Jesús 

que nos ayude a enfrentarnos sin miedo con nuestros pecados, pues 

éste es el comienzo del camino de la auténtica conversión.  

 
209 

 
—    V E R D A D    Y    P L E N I T U D    D E    L A    

V E R D A D    —  

« Señal evidente de falta de humildad: esas depresiones que surgen porque 

ves o porque descubren tus defectos » 26 

Santa Margarita María de Alacoque cuenta que tras haber  peca-

do por vanidad (era una falta leve), se le apareció Jesucristo con un 

retrato en el que el rostro de ella aparecía, a causa del pecado, 

«desfigurado». Y al ver aquel rostro deforme, la impresión fue tan 

fuerte que se desmayó. 

Dios a veces prefiere no iluminar nuestra conciencia porque nos 
ve llenos de orgullo, y como al orgulloso le cuesta reconocer sus 
faltas, la cruda visión de sus pecados podría deprimirle. Y si bien es 
cierto que tal depresión probablemente no llegue al punto del 

desmayo, sí podría hacer que nos conduzca a un estar callado en  
medio de la alegría familiar, o al malhumor, o al carácter agrio  .................  y 
es por eso que tal vez Dios no quiera mostrar al pecador con clari dad 
sus faltas, puesto que sabe que si lo hace el malhumor será 
descargado sobre el prójimo inocente.  

Pero para lograr el verdadero arrepentimiento es necesario no 

sólo llegar a la verdad, sino al fondo de la misma. Al respecto, un 
buen ejemplo nos lo ofrece el Evangelio cuando dice que después de 
las tres negaciones el Señor se volvió y lo miró a Pedro, y éste 
recordó sus palabras: Antes que el gallo cante hoy dos veces, tú me 
habrás negado tres.

27
 Y al escuchar el segundo canto del gallo, sa-

liendo fuera rompió a llorar amargamente.
28 

                                                 
5 0 8 Cfr. Surco, 262 (el texto dice: «Esas depresiones, porque ves o porque descubren tus 
defectos, no tienen fundamento... Pide la verdadera humildad»). 
5 0 9 Mateo 26, 75. 
5 1 0 Ibidem. 
5 1 1 Juan 21, 17. 
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Luego, al final del Evangelio de San Juan, cuando por tercera vez 

le pregunta el Maestro a Pedro si lo ama, Pedro se dolió y dijo: 

Señor, Tú lo sabes todo, Tú sabes que te amo.
29

 Es decir, en las dos 
primeras preguntas todavía no se había llegado al fondo del peca do, 
porque las negaciones habían sido tres, pero a la tercera, el apóstol 
toca fondo y experimenta el dolor del arrepentimiento por su triple 
traición. 

Pero para llegar con nuestro examen de conciencia a la plenitud 
de nuestras miserias, debemos ser humildes y aprender a no 
desanimarnos. Porque ¿nunca te has puesto mal cuando has 
descubierto un defecto que tenías... o cuando te lo han señalado? 
¿Jamás te has quedado con el corazón lleno de amargura por haber 
ofendido a alguien con algún comentario inoportuno, pero sin 

intención? ¿Acaso no has sentido desazón ante el clima de tensión 
generado cuando al intentar hacer una pequeña broma fuiste 
malinterpretado? 

30
 ¿No es cierto que en más de una oportunidad 

experimentaste que, aunque el mismo sujeto a quien ofendiste sin 
intención te decía que no te preocupases, aquel consuelo no 
alcanzaba a reconfortarte? 

Dios a veces nota que somos personas a las que no se les puede 
decir nada con intención de ayudarles a mejorar, porque caemos en 
la tristeza, e incluso a veces reaccionamos ofendidos y descargamos 
nuestro furor con los demás...; y como Dios no quiere hacernos 
sufrir, ni tampoco que sufran las consecuencias los que viven en 
nuestros hogares, se ve forzado a adoptar una postura intermedia: si 

nos ve de buen humor y con fuerzas para recibir el golpe , de tanto en 
tanto nos muestra algo de lo que deberíamos arrepentirnos (sólo 
«algo»), ya que si nos mostrase todo de golpe, la conciencia de 
nuestros pecados nos podría llegar a causar no sólo una depresión o 
desmayo, sino —tal vez— un «infarto espiritual masivo». 

De aquí que al Señor debamos pedirle que nos conceda la hu -

mildad para aceptar nuestros pecados sin deprimirnos al tomar con -
ciencia de los mismos, pues de este modo tendrá la confianza ne -
cesaria para marcarnos el paso cotidianamente diciéndono s con cla-
ridad lo que hemos hecho mal.  

210 

 
—    ¡ N O    S É    D E    Q U É    C O N F E S A R M E !    —  

— ¡Pueden venir a Cuba, están autorizadas! —le dijo Fidel 

tro a la Madre Teresa de Calcuta.  

                                                 
5 1 2 «No hay nada peor que malinterpretar las bromas tomándolas en serio» (San 
to Tomás Moro). 
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—¿Podemos? —preguntó ella sorprendida; y Castro añadió:  

—Sí, pero vosotras que os dedicáis a los mendigos os encontra-
réis con un serio problema: ¡En Cuba no hay pobres!  

Por mi parte, sin ningún afán de entrometerme en los asuntos 
internos de Cuba (entre otras cosas por lo difícil que es la libertad 
para ingresar a todos los recovecos de aquella Isla), te diré que la 
afirmación de su Presidente me recuerda la actitud de muchos cris -
tianos que, ante la confesión, manifiestan un problema análogo (la 
ausencia de pecados en sus almas), pues suelen decir:  

—¡No tengo pecados, o si los tengo no los veo! 
Este problema lo manifiestan muchos que al confesarse alegan 

que les gustaría hacerlo con más frecuencia, pero que, sinceramente, 
«no encuentran pecados de los que arrepentirse».  

Dejando a un lado el caso de quienes digan esto por un defec -
tuoso autoconocimiento u orgullo y nos centrásemos en quienes lo 

afirman seriamente, bastaría con sugerirles que, la noche anterior a 
la confesión, cuando la familia esté en pleno reunida para cenar, 
expongan la cuestión en estos términos:  

—Mirad, mañana quisiera confesarme, pero no recuerdo que haya 
cometido pecado alguno... ¿podríais ayudarme? —y ya te imaginarás 
a los hijos y al cónyuge del interesado refrescándole abundante mente 

su memoria. 
Pero, no obstante este mecanismo de probada eficacia para los  

más exigentes, quisiera que reflexionásemos sobre por qué hay gente 
que «sinceramente» no visualiza sus pecados en el examen de 
conciencia. 

En primer lugar, te diré que una de las posibles causas reside en 

la soberbia que nos lleva a deprimirnos demasiado al tomar concien-
cia de nuestras faltas. Porque así como hay personas a quienes les 
agobia el no poder pagar una deuda (lo que hará que ejecuten a un 
amigo suyo presentado como garante), hay quienes al tomar concien -
cia de sus faltas se deprimen ¡tanto!. .. que Dios se siente inhibido de 
iluminarles sus conciencias, porque quedarían tirados por el suelo.  

De este peligro ya nos prevenía San Josemaría cuando aludía a la 
falta de humildad propia de «esas depresiones, porque ves o porque 
descubren tus defectos...».

513
 Por tanto, debemos pedirle a Dios for -

taleza para aceptar con alegría y serenidad las luces de la gracia que 
ilustran nuestras conciencias y promueven nuestra conversión.  

Para que Dios nos pueda iluminar sin infartos, hay que poner el 

alma en el «punto de cocción» (aquella temperatura sin la cual no se 
pueden cocinar algunos alimentos: las pastas, el arroz), y el punto de 
cocción está en la humildad que le facilita a Dios el poder decir nos 
todo lo que Él desearía que rectifiquemos o desagraviemos.  
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211 

—    E X A M E N    D E    C O N C I E N C I A    —  Y    P A S I Ó N    

P O R    L A    V E R D A D  

La conversión del cardenal Newman a la Iglesia Católica fue 
consecuencia de su pasión por la verdad. Todo sucedió cuando, 
siendo capellán (anglicano) de la Oxford University, quiso demost rar 
(en contra de la Iglesia romana) que los conceptos «Iglesia de Cris -
to» e «Iglesia de Roma» no eran sinónimos, y, por ende, que el Pri-

mado del Romano Pontífice sobre «toda» la cristiandad no tenía asi -
dero teológico (Newman sostuvo la teoría de las tr es ramas: el Pri-
mado continental era del Papa, pero el de oriente de los ortodoxos y 
el de las Islas del Rey Enrique VIII... y sucesores). Pero, curiosa-
mente, analizando la cuestión se convirtió.  

El motivo fue que para su demostración comenzó a buscar ar gu-

mentos de los teólogos orientales, ya que, como desde fines del siglo 
V existía un abierto enfrentamiento entre Bizancio y Roma, ima ginó 
que entre los orientales sería más fácil descubrir concepciones 
contrarias al Primado del Papa en la Iglesia universal. 

Pero su sorpresa mayúscula fue descubrir que, pese a la animad -
versión entre los imperios de oriente y occidente (con guerras in -

cluidas), para los teólogos orientales de los primeros siglos del cris-
tianismo la Iglesia romana tenía potestad suprema sobre todo el orbe, 
y esta opinión era unánime. Y como Newman era humilde, en vez de 
ofuscarle esta verdad, la aceptó, y prosiguiendo por este camino 
intelectual (y de gracia) terminó incorporándose al seno de la Iglesia 
Romana (la Iglesia Católica). Y pasados los años, cuando lo 

interrogaron sobre los motivos de su conversión, dijo:  
—En primer lugar debo decir que pequé muchas veces... ¡pero 

jamás contra la verdad! 
Nosotros, siguiendo los pasos de Newman, para preparar nues tras 

confesiones también debemos procurar tener pasión por la verdad (de 

nuestras vidas), y valentía para enfrentarnos con ella, porque en su 
defecto podemos correr el riesgo de llegar a formar parte del grupo 
de «penitentes» que ocultan pecados graves (y que sin embargo 
siguen confesándose y comulgando... ¡sacrílegamente!).  

En estos curiosos casos de cristianos notablemente incoherentes, 
la causa principal suele ser la vergüenza para manifestar algo serio 

(un aborto, una infidelidad...), lo que hace que, en vez de confesar lo 
al sacerdote ¡de una vez por todas!, prefieran mantenerlo oculto en el 
fondo de la conciencia sin reparar en que dichos pecados ac túan al 
estilo del material radioactivo (ese que guardan bajo tierra a grandes 
profundidades, y cubierto con planchas de plomo), porque al igual 
que cuando la radioactividad deteriora el plomo, lenta pero 
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inexorablemente, y haciendo que los residuos atómicos sean un 

problema ecológico mundial, los pecados antiguos, que a «sa -
biendas» nunca fueron confesados, remuerden nuestro interior aflo-
rando de tanto en tanto en la propia conciencia.  

Por lo que te recomiendo que a todos los amigos que se encuen -
tren en esta situación (y también a ti mismo, si fueras uno de ellos), 

los animes a que de una vez por todas se confiesen como nos lo 
enseña la iglesia, diciendo «todos los pecados mortales co metidos 
desde la última confesión bien hecha», y que abran el co razón 
confiando en Dios. 

 

212 

—  P E D I R  A Y U D A  A  D I O S  —  C U A N D O    

C O N F E S A R S E    C U E S T A  

 
« La vergüenza sólo para pecar » 31 

San Josemaría decía que, cuando pequeño, su mamá organizaba 
reuniones con otras señoras en su casa, y a  él le hacían vestir un 
traje elegante, pero como a San Josemaría le daba mucha vergüen za 
ser expuesto en público con tanta elegancia, llegado el momento de 
los saludos se escondía debajo de la cama... y, entonces, su madre, 

con un bastón de los que usaba don José Escrivá, iba hacia él, daba 
unos ligeros golpes en el suelo, delicadamente... y San Josemaría 
salía: 

«Salía por el bastón, no por otra cosa, y mi madre, al mismo 
tiempo en que me sacaba del escondrijo, me reñía con paciencia y 
aprovechaba la ocasión para dejarme una enseñanza indeleble en 
el alma: ¡Josemaría, la vergüenza sólo para pecar!».

32 

Efectivamente, cuando nos vienen ataques de vergüenza para 

confesarnos de aquellos pecados que nos humillan, hay que pedirle a 

Dios que nos ayude a ser sinceros, porque  

«la sinceridad es indispensable para adelantar en la unión con 

Dios. Si dentro de ti, hijo mío, hay un "sapo", ¡suéltalo! Di pri -

mero, como te aconsejo siempre, lo que no querrías que se su-

                                                 
4 San Josemaría Escrivá (vid. J. M. Cejas, op. cit., p. 25). 
5 Ibidem, p. 25. 
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piera. Una vez que se ha soltado el "sapo" en la Confesión, ¡qué 

bien se está!».
33 

En la Sagrada Escritura se dice que Sansón fue infiel a Dios al 
revelar el secreto de su fuerza a Dalila (no cortarse nunca el cabe -
llo), y que, entonces, ella lo hizo dormir sobre su regazo y llamó a 

un hombre para que lo rasurara; y al perder Sansón sus fuerzas pri -
migenias, lo apresaron, le arrancaron los dos ojos, y ya ciego fue 
encadenado a las columnas del templo filisteo para escarnio y di -
versión de los enemigos. 

Pero arrepentido de su indiscreción desobediente, clamó a Yavé 

pidiéndole que por una sola vez le restituyese la energía física para 

acabar con ellos... y el Señor atendió a su petición, por lo que re -

cuperadas por última vez las fuerzas, sacudió las columnas que su-

jetaban el templo, el cual se derrumbó muriendo él y tres mil filis -

teos.
34 

Del mismo modo, si te hace falta confesar algo que te cuesta, 
clama a Jesús solicitándole fuerzas, y dile: «¡Señor, dame fuerzas al 
menos por última vez!». Pero no se las pidas para acabar con los fi -

listeos, sino para confesarte bien de una vez por todas. Y si pese a la 
ayuda del cielo te parece imposible hacerlo, dile al sacerdote con 

                                                 
5 1 6 Forja, 193. 
5 1 7 Jueces 16, 1-31. La Sagrada Escritura dice que los judíos estaban en guerra con los filisteos, 
y que su gran soldado era Sansón. Pero Sansón se dirigió a Gaza [...] y se enamoró de una mujer 

[...] llamada Dalila. Los tiranos de los filisteos subieron donde ella y le dijeron: Sonsácale y 

entérate de dónde le viene esa fuerza tan enorme, y cómo podríamos dominarlo para amarrarlo 
y tenerlo sujeto. Nosotros te daremos cada uno 1.100 siclos de plata. Dalila dijo a Sansón: 

Dime, por favor, ¿de dónde te viene esa fuerza tan grande y con qué habría que atarte para 

tenerte sujeto? [...] Como todos los días le asediaba con sus palabras y le importunaba, aburrido 
de la vida, le abrió todo su corazón y le dijo: La navaja no ha pasado jamás por mi cabeza, 

porque soy nazareno de Dios desde el vientre de mi madre. Si me rasuraran, mi fuerza se 

retiraría de mí, me debilitaría y sería como un hombre cualquiera. Dalila comprendió entonces 
que le había abierto todo su corazón, mandó llamar a los tiranos de los filisteos y les dijo: Venid 

esta vez, pues me ha abierto todo su corazón. Y los tiranos de los filisteos vinieron donde ella 

con el dinero en la mano. Ella hizo dormir a Sansón sobre sus rodillas y llamó a un hombre que 

le cortó las siete trenzas de su cabeza. Entonces ella comenzó a humillarlo, y se retiró de él su 

vigor. Ella gritó: Los filisteos contra ti, Sansón. El se despertó de su sueño y se dijo: Saldré 

como las otras veces y me desembarazaré. No sabía que Yavé se había apartado de él. Los 
filisteos le echaron mano, le sacaron los ojos, y lo bajaron a Gaza. [... ] Los tiranos de los 

filisteos se reunieron para ofrecer un gran sacrificio a su dios Dagón y hacer gran fiesta. 

Decían: Nuestro dios ha puesto en nuestras manos a Sansón nuestro enemigo [... ] y trajeron a 
Sansón de la cárcel para divertirse poniéndolo de pie entre las columnas que sujetaban el 

templo. Sansón dijo entonces al muchacho que lo llevaba de la mano: Ponme donde pueda tocar 

las columnas en las que descansa la casa para que me apoye en ellas. La casa estaba llena de 
hombres y mujeres. Estaban dentro todos los tiranos de los filisteos, unos 3.000 hombres y 

mujeres, burlándose de Sansón. Sansón invocó a Yavé y exclamó: Oh Yavé, dígnate acordarte de 

mí, hazme fuerte nada más que esta vez, oh Dios, para que de un golpe me vengue de los filisteos 
por mis dos ojos. Y Sansón palpó las dos colum- 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

324 

 

humildad: «¡Padre... pregúnteme usted por favor!... de modo que yo 

sólo tenga que decirle sí o no; y sepa que no se lo pido por como -
didad, sino porque tengo algo guardado desde hace tiempo y me 
cuesta muchísimo decirlo!».  

Ten presente, si te sirve para consuelo, que la vergüenza de con -
fesar algo grave la tienen todos (desde ya que me incluyo). Pero las 

personas son distintas a la hora de pasar por esta prueba que exige 
mucha humildad; porque así como hay personas que al confe sarse 
parecen estar vaciando en un segundo un «saco de patatas», ya que 
vuelcan sus faltas con la misma sencillez y decisión con que sobre 
una mesada de cocina se echan de golpe los tubérculos, en cambio 
hay otros que en el confesionario hablan y hablan... recordando a las 

«bolsas de harina» que aun cuando se las sacude y sacude... ¡nunca 
terminan de liberar aquel blanco fruto del trigo! 

35 

Pero no importa si al confesarte tienes un temperamento que te 
hace ser como una bolsa de harina que nunca se termina de vaciar 
por completo... ¡inténtalo igual sin desanimarte! Y si avergonzado 
por tus pecados ocultos tienes miedo de que en la confesión te 

quedes mudo (no decirlos) o tartamudo (decirlos de modo confuso o 
incompleto), pídele ayuda al sacerdote para que te «sacuda» con 
preguntas. Ten presente que este consejo es un método infalible para 
poder vaciarte, porque la vida de la iglesia enseña que todo 
sacerdote, ante un penitente que le suplica ayuda para confesar algo 
que le cuesta mucho, se transforma automáticamente en el padre del 

hijo pródigo. Y, también te sugiero que le pidas ayuda a Dios con la 
siguiente plegaria: 

«Señor, sé que soy cobarde para decirle al confesor algunos peca -
dos ocultos, pero te ruego que me des humildad y fuerza, aunque sea 
por última vez, para que al igual que Sansón pueda vencer en la 
última batalla y decir mis pecados graves y antiguos sin miedos ni 

respetos... ¡y de una vez por todas!  

                                                 
nas centrales sobre las que descansaba la casa, se apoyó contra ellas, en una con su brazo 

derecho, en la otra con el izquierdo, y gritó: ¡Muera yo con los filisteos! Apretó con todas sus 
fuerzas y la casa se derrumbó sobre los tiranos y sobre toda la gente allí reunida. Los muertos 

que mató al morir fueron más que los que había matado en vida. Sus hermanos y toda la casa de 

su padre bajaron y se lo llevaron. Lo subieron y sepultaron entre Sorá y Estaol, en el sepulcro 
de su padre Manóaj. 5 1 8 Hay que pedirle a Dios la sencillez de espíritu. 
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213 

 
—    C O N F E S I Ó N    Y    E N T R E G A    —  

Nosotros nos entregamos a Dios de diversos modos. Por ejem-

plo: cuando le ofrecemos oraciones y sacrificios, o le consagramos 
nuestro trabajo y estudio, o acudimos a Él para hacerlo partícipe de 
nuestros éxitos y fracasos, o cuando hacemos apostolado, o cuando 
tomamos una decisión existencial que nos compromete vo -
cacionalmente para siempre, o cuando sobrellevamos con paciencia 
las contrariedades de cada día. Pero, de todos modos, un gesto 

incomparable de la verdadera entrega tiene lugar cuando somos 
plenamente sinceros en la confesión y dirección espiritual, cuando 
humildemente le ofrendamos nuestra intimidad, pues allí no ofrece -
mos solamente algo, sino que nos «ofrendamos», pues entregamos lo 
más valioso que tenemos: la interioridad, la intimidad.  

Al respecto vale la pena traer a colación lo sucedido a San 

Bernardo, quien tuvo un sueño en el que se le aparecía Jesucristo 
diciéndole: 

—¡Bernardo... dámelo todo! 
El santo se quedó un instante pensativo:  
—¿Qué será lo que aún no he entregado? 
Y tras dubitar otro instante, se animó y dijo:  

—¡Señor, yo creo que ya te lo he entregado todo: vivo encerrado 
en un convento orando todo el día y ofreciendo sacrificios!  

Pero Jesucristo replicó: 
—No Bernardo, aún no me lo has entregado todo. —¡Señor, yo 
creo que sí... ! 
—¡Bernardo, aún hay algo que no me has entregado! —¿Señor, 

qué es lo que me falta por entregar? —¡Tus pecados, Bernardo, 
tus pecados! 
A diferencia del orgullo, que nos lleva a pensar que ya hacemos 

demasiado («¡Yo soy el único que trabaja!, ¡ya no puedo más!, ¡qué 
más pretenden que haga!»), la humildad nos invita a la auto -
interrogación en un sentido inverso: ¿Qué más puedo hacer por 

Dios? Y esta autointerrogación, aplicada a la confesión, se traduce 
en invocaciones del siguiente tipo: «¿Señor, de qué otros pecados 
debo arrepentirme... hay algo que yo no esté viendo? ¡Señor, si hay 
algo mío que te ofende y de lo que yo no me doy cuenta, dímelo, 
dame luces!». Esta tarea de profundizacion es imprescindible, porque 
«para llenar un recipiente primero hay que vaciarlo»,

36
 y para llenar 

el corazón de amor a Dios primero hay que quitar todos los residuos 
del amor propio. 

                                                 
9 San Agustín. 
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—    L A    D E T E S T A C I Ó N    D E    L O S    P E C A D O S    

—  

« La santidad no consiste en no volver a caer, sino en el firme propósito de no 

quedarnos nunca tirados por el suelo » 

La confesión es ese momento de la vida espiritual en que repro -

cesamos la basura de nuestra alma; y ten presente que la basura 
reprocesada, en este mundo desarrollado y ecologista, es muy valio -
sa: a veces constituye un negocio de millones y millones.  

La confesión reprocesa nuestras faltas al purificarlas por medio 

de la humilde penitencia, y entonces, tras la petición de perdón, Dios 

nos quiere incluso más que antes. La confesión bien hecha le 

confiere pleno sentido a las palabras de aquel santo que decía:  

«Un carro de miserias guiado por la humildad conduce al Cie-

lo; mientras que otro repleto de méritos, pero conducido por la 

soberbia, nos lleva al infierno».
37 

La confesión consiste en entregarle a Dios los propios pecados en 
cuanto «detestados» (única visión digna del pecado), y es tam bién un 
acto de sentido común, porque cuando no nos confesamos, llevamos 

dentro del alma un germen de maldad que repercute, a veces, incluso 
psicosomáticamente. 

 

215 

 
—    L A    C O N F E S I Ó N :    U N    R E M E D I O    

A C E R T A D O    —  

 
« Si la sal se vuelve insípida... ¡con qué se la volverá a salar! » 38 

Años atrás falleció un amigo por ingerir un medicamento equi -

vocado, y cada vez que lo recuerdo, rezo por él y pienso que a no -

sotros nos podría suceder algo análogo si buscásemos el remedio de 

nuestra vida fuera de Jesucristo, ya que si no somos capaces de 

encontrar solución a nuestras dificultades en el Evangelio, es de cir, 

                                                 
5 2 0 San Juan Crisòstomo. 
5 2 1 Mateo 5, 13. 
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si la sal pierde su sabor, en ningún lugar la encontraremos en pleni -

tud: ¡Con qué se la volverá a salar! 39 

Muchos católicos agobiados por problemas existenciales —y en 
los que el peso de los propios pecados o bien son su causa o poco 
contribuyen al alivio— no rara vez acuden a otros cultos, incluso no 

cristianos, para buscar consuelo; y a veces dicen encontrarlo. Pero 
no son pocas las oportunidades en las que el alivio que se alega 
haber encontrado (en cultos «pseudorientales» plagados de 
panteísmo, o en el reencarnacionismo, o en religiones que profesan 
visiones poligámicas del matrimonio y esquemas sociales fundados 
sobre un cruel régimen de castas... ) no sean otra cosa que alguna 

semilla de la misma verdad católica presente en dichas religiones; y 
la ayuda no ha consistido tanto en descubrir una doctrina salvado ra, 
sino en haber dado con alguien que sabe escuchar cordialmente las 
aflicciones y problemas del interesado.  

Teniendo en cuenta este hecho, te animo a que seamos generosos 
en el saber «escuchar», lo que constituye un valor típicamente huma -

no y cristiano. De este modo evitaremos que muchos hermanos nues -
tros mezclen en sus vidas la verdad con el error, los valores familia -
res con la poligamia y los regímenes de castas, el culto a Dios con el  
culto a los animales, y la resurrección de la carne con los cultos 
reencarnacionistas... ; y para ello te sugiero que aprendamos a buscar 
dicha sal comenzando por nosotros mismos, pues así experimentare -

mos, y podremos transmitir con convicción, la humilde idea de que 
no hay motivos (fuera de la soberbia) para considerar que nuestros 
problemas son «tan especiales y singulares», o «tan originales e im-
portantes», que su solución no se encuentra ni siquiera en el Evange -
lio de Jesucristo que predica la Iglesia Católica. 

Del mismo modo, tampoco podemos ser personas tan difíciles de 

conformar que no exista confesor que les satisfaga: el anciano por -
que es anciano y está desactualizado de la realidad social, el joven 
porque no tiene sabiduría para juzgar, el benigno porque no ayuda a 
cambiar la conducta, el exigente porque asusta, el que me conoce 
porque me conoce, y el que no me conoce porque no me conoce... Si 
bien es razonable considerar que con una buena confesión o un 

acertado consejo espiritual no resuelvo mi deuda de dinero, o no 
recupero mi salud... eso no significa que no se me conceda fortale za 
y sabiduría para sobrellevar las dificultades; y, además, tampoco 
debemos olvidar que cuando en los casos más comunes un cristiano 
considera que en el Evangelio no está su solución, dicho modo de 
razonar tendrá su causa en que probablemente haya leído el Evan-

gelio superficialmente. 

                                                 
5 2 2 Ibidem. 
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H U M I L D A D    y    D I R E C C I Ó N     E S P I R I T U A L  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

216 

 
—    S E N T I D O    D E    L A    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L    —  

Tamer Toht nos refiere la historia ocurrida en un salón de subastas, 
donde se ofrecía un viejo violín estropeado: —¿Algún postor? 

La respuesta eran sonrisas de complicidad dando a entender que 
nadie ofrecería algo por ese violín en estado deplorable. Pero de re-
pente, un hombre se decide: 

—¡Un chelín! 
Una caracajada general atrona en el recinto, y luego voces bur -

lescas: 

—¡Que se lo den y que le paguen a él un chelín... déselo us ted... 
que se lo quede sin pagar! 

El subastador hizo una pausa, y luego añadió:  
—Tal vez haya entre ustedes algún violinista que desearía... pro-

barlo. 
Hubo otra pausa de expectación. Un anciano se adelantó a la 

plataforma, tomó el viejo instrumento, lo apoyó debajo de su bar -
billa, y pasando el arco afinó las cuerdas... Una vez afinado el vio -
lín, el artista consiguió con el arco tales y tan exquisitas melodías, 
que los oyentes, silenciosos, se conmovieron casi hasta derramar 
lágrimas de emoción; y, al terminar tan bellos y deliciosos acordes, el 
público de la sala estalló en frenéticos aplausos de admirac ión. 
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Entonces, con tales alientos, el subastador levantó de nuevo el vio -

lín y dijo: 
—¿Hay algún postor? 
—¡Cinco libras! —dijo uno. 
—¡Diez libras! —contestó otro. 
Y, así, sin interrupción, subieron las ofertas hasta venderlo en cien 

libras. 

¿Qué había ocurrido? El violín era el mismo de antes, pero una 
mano maestra lo había tocado revelando sus valores escondidos y 
comunicándole perfecciones que sólo se manifiestan bajo el influjo 
poderoso de un buen artista. Por tanto, si nos sentimos inútiles y 
desesperados por nuestra poca valía, no debemos olvidar que pues tos 
en las manos de Dios, el más omnipotente de los violinistas, 

podremos recuperar el valor con el cual Él nos ha dignificado, y 
permitirle que haga en nosotros (y con nosotros) grandes cosas.  

Y ten presente que un gran instrumento que nos proporciona la 
tradición espiritual católica para hacer que las cuerdas de nuestra 
vida produzcan agradables melodías, es la dirección espiritual con 
una persona de criterio cristiano a quien confiarle todas las circ uns-

tancias de nuestra existencia: las ordinarias y las extraordinarias, los 
éxitos y los fracasos, los miedos y las ilusiones, las alegrías y las 
tristezas, los traumas de inferioridad y de superioridad, los ta lentos 
que Dios nos ha dado y las humillaciones sufridas. 

 
 

217 

—    S I N C E R I D A D    Y    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L    —  

 
« En verdad os digo que no os conozco » 40 

La dirección espiritual tiene su fundamento en el firme deseo de 
luchar por la santidad, y su virtud instrumental más importante es la 
sinceridad; por eso, según el grado de sinceridad se puede medir la 
calidad de la dirección espiritual, y como no hay sinceri dad sin 
humildad, sin ésta no podremos darnos a conocer, ya que estaremos 

infectados por el miedo a «qué dirá mi director», «qué pensará», e tc. 
La sinceridad en la dirección espiritual es tan imprescindible que, 

cuando uno es plenamente sincero, las condiciones concretas del 
director espiritual son prácticamente intrascendentes, pues los 
consejos vienen solos y afloran con claridad. Es más, si  somos ple-

                                                 
523 Mateo 25, 12. 
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namente sinceros, la mayoría de las veces bastará con que quien nos 

escuche haga un poco de mímica... es decir, algún gesto que dé a 
entender que en la claridad de lo dicho está la respuesta: sea la 
necesidad de cortar con un mal hábito, de pedir perdón, de luchar... 
Algo equivalente a lo que decía San Josemaría:  

«Abriste sinceramente el corazón a tu director, hablando en la 

presencia de Dios... y fue estupendo comprobar cómo tú solo ibas 

encontrando respuesta adecuada a tus intentos de evasión. 

¡Amemos la dirección espiritual!». 
41 

Además, la sinceridad es aquella virtud que nos permite poner 
nuestras vidas a los pies de Cristo (tanto en la confesión como en la 
dirección espiritual) de modo que cuando llegue el día final no 
recaigan sobre nosotros aquellas palabras de la sentencia de conde-
nación a las vírgenes necias: En verdad os digo que no os conozco.

42 

218 

—    R E S P O N S A B I L I D A D    

P E R S O N A L    —  Y    

D I R E C C I Ó N    E S P I R I T U A L  

Fernández Carvajal dice que hay una gran analogía entre la torre 

de control de un aeropuerto y la dirección espiritual, pues los pilotos 
expertos siempre le hacen caso y están en contacto permanente con 
ella. Efectivamente, algunas cosas sólo se saben en la torre: estado 
de la pista, dirección de los vientos y clima, y, además, de noche 
proporciona luz para los aterrizajes.  

De todos modos, el que asume la responsabilidad de las decisio -

nes, es decir, quien paga de modo directo con las consecuencias de 

un error, propio o de la torre, es el piloto; y mientras que en la 

neblina el piloto sin la torre de control es hombre muerto, a la luz 

del despejado día, son los dos (torre y piloto), quienes ven las cosas. 

Pero no debemos olvidar que en la vida no pocas veces te nemos que 

volar en las tinieblas.  

219 

—    P R U D E N C I A   Y   D I R E C C I Ó N  E S P I R I T U A L    —  
« Hacía siempre lo que quería, y siempre llegaba adonde no quería » 43  

 

Te sugiero que te examines con las siguientes preguntas:  

                                                 
524 Surco, 152. 

525 Mateo 25, 12. 
San Agustín. 
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• ¿En tu vida has hecho siempre lo que te ha dado la gana?  
• ¿Cuáles fueron los resultados? 
• ¿Hay ámbitos de tu vida (o de toda tu vida) en los que es apli -

cable la frase de San Agustín que encabeza el presente apartado? 
Si después de haberte examinado sientes que la frase agustiniana  

te retrata muy bien en lo que se refiere a tu estudio, trabajo, ma-

trimonio, trato con la familia política, educación de los hijos, de-
porte, comportamiento judicial al disputar la herencia paterna, con -
ducta con deudores y acreedores, geriátrico en el que tienes algún 
pariente abandonado, exámenes de la Universidad, fidelidad matri-
monial, etc., pídele al Señor la misma firmeza que le concedió a San 
Agustín para reaccionar; y deja de correr en tu vida sobre la base 

falsa del «hacía siempre lo que quería...», porque el gran problema 
que tenemos al hacer «lo que me da la gana», es que, en la mayoría 
de los casos, las consecuencias las descubrimos pasados muchos 
años de autoengaño, donde al hacer el balance tomamos conciencia 
del fracaso general de nuestra vida, constatando que el lamento 
agustiniano («... y siempre llegaba adonde no quería»), se acomoda a 

nuestra vida como una llave con su propia cerradura.  

 

220 

—    P E R S P E C T I V A    D E    

L A    V I D A    —  Y    

D I R E C C I Ó N    E S P I R I T U A L  

E l profesor Viladrich narra la historia del auriga solitario que 
avanza en trineo sobre un paisaje helado en medio de una  gran 
ventisca rumbo al Polo Norte. Corre con la prisa de quien llega tar-
de. No se distrae en nada. No permite que el tiro de perros se aparte 
un ápice de la dirección septentrional que marca la brújula. No 

disminuye su velocidad. Sólo se detiene, de tanto en tanto, para 
medir con la brújula y el sextante la dirección y distancia que lo 
separan de su gran meta: el Polo. Pero las sorpresas son perma-
nentes, pues aunque la dirección es siempre exacta, y los instru -
mentos funcionan bien, la distancia aumenta,  por lo que inexplica-
blemente se está alejando de su meta; y aunque cada vez azuza más a 

los perros todo es inútil, pues si bien en cada nueva medi ción el 
rumbo es correcto, se sigue apartando del objetivo.  

viladrich dice que podríamos encontrar la explicación de este 
curioso fenómeno si observásemos el trineo desde la pespectiva de 
un avión que vuela a gran altura, pues percibiríamos que corre sobre 
un inmenso témpano de centenares de kilómetros que se desplaza 

hacia el sur a mucha mayor velocidad que la empleada por aquel 
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hombre para ir hacia el norte; y, por eso, pese a que la dirección es 

buena, la base que sirve de apoyo a su marcha es equivocada... y la 
velocidad insuficiente.  

Pues bien, nosotros debemos ser prudentes y evitar que nuestras 
vidas marchen sobre la gigantesca base de las ambiciones desmedi -
das que nos empujan a hacer lo que nos viene en gana, base que 

puede ser tan gigantesca como la del témpano al que hacíamos re -
ferencia, y sobre la que el amor propio nos puede hacer marchar a 
velocidad lenta e insuficiente.  

Por eso, si no queremos que aquellas palabras —«Hacía siempre 
lo que quería, y siempre llegaba adonde no quería»— constituyan un 
acertado epitafio que retrate nuestras vidas, no desprecies el don que 

ofrece la tradición espiritual cristiana: la dirección espiritual; pues 
de este modo siempre tendrás un observador de altura que, dándonos 
su opinión sobre nuestro comportamiento, pueda decirnos 
confiadamente: 
• En este proyecto que me cuentas me parece que vas bien enca -

minado. 

• En este otro me parece que estás haciendo lo que te da la gana: 
¡Estás marchando sobre un témpano gigantesco!  

• Aquella actividad que me comentaste, lo estuve pensando, y me 
parece útil e interesante, pero a condición de que se lo cuentes a 
tu esposa e hijos: ¡Basta de misterios con los tuyos! 

 

221 

 
—    D I R E C C I Ó N ,    G U Í A    Y    A C O M P A Ñ A M I E N T O    

—  

En cierta oportunidad me invitaron a celebrar una Misa en las 
montañas. Era para un campamento de jóvenes. Llegar al sitio exi gía 
ocho horas montado a caballo. Yo no conocía el sitio de destino, ni 

sabía el camino, ni era amigo de quien debía llevarme, ni tampoco 
era afecto a los caballos... pero había que hacerlo. Por suerte, a 
último momento, un sacerdote amante de las aventuras sobre equinos 
me rogó que le cediera el lugar, ¡y lo hice con gusto! 

En la dirección espiritual, al igual que en aquella cabalgata, hay 
diversas tareas a realizar: determinar el lugar al que deseamos llegar, 

averiguar el camino que nos conduce, tener una compañía que nos 
anime y ayude en los posibles percances... e ilusionarnos con la 
excursión. 

Teniendo en cuenta estas tareas, tanto el director como el dirigido 
deberán intentar captar cuáles son las que en el caso concreto deben 
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primar; y, para ayudar a aclarar este aspecto, señalaré algunas 

cuestiones a tener en cuenta: 

• Hay quienes no saben adónde ir con sus vidas (el fin), ni por 
dónde hacerlo (el camino), ni tienen amigo que los acompañe para no 
aburrirse (amistad). A estas personas, las más difíciles, les hace falta 
un director que les marque el fin, un guía que los oriente y asista en 
el sendero, y un amigo que los acompañe.  

• otros conocen el fin y el camino, pero no tienen quién les haga 
amable el trayecto. Estos necesitan sólo un amigo con quien 
compartir el viaje.  

• Luego nos encontramos con los que tienen claro el fin, pero no 
conocen el camino ni tienen quién vaya a la par. No requieren 
director, pero sí guía y amigo.  

• También están los que saben andar por cualquier senda, pero no 
tienen meta ni amigo con quien compartir sus vidas. Exigen  director 
y amigo, pero no guía.  

• Y hay quienes tienen claro el fin y poseen un amigo, pero se 
desorientan al caminar. Para ellos hará falta un guía, pero no un 
director ni un amigo. 

El fin, el camino y la compañía son tres dimensiones que, de al -
gún modo, siempre han de estar presentes en la dirección espiritual, 
y si las distingo es porque no todos somos iguales, ni tampoco son 
iguales las diversas etapas de nuestra existencia, de modo que al 
ejercitarte en la dirección espiritual, será oportuno que junto  al di-
rector espiritual pienses qué es lo más conveniente y necesario.  

A quienes sólo necesitan alguien que los escuche, pues lo que 
deben hacer y el cómo... lo tienen «súper claro», el director espiri-
tual debería limitarse a oírles y darles algunas «palmaditas» ani-
mantes. 

En cambio, a los desorientados y abatidos por la falta de ideales y 
motivaciones, habrá que abundar en torno a las circunstancias y 

posibilidades concretas que determinan el sentido de sus vidas.  
Y a los que se entusiasman con todas las metas que se proponen, 

pero se dispersan con gran facilidad (o no saben prever las 
dificultades más corrientes) y jamás concretan proyecto alguno, hará 
falta que cada dos por tres se les dé un amable grito que les haga 
caer de las nubes. 

Finalmente te sugiero tener paciencia con los directores espiri -
tuales que no te comprenden y quieren recordarte una y otra vez el 
fin que tú ya tienes perfectamente claro. También sé comprensivo 
con los directores cargosos que te asfixian pretendiendo guiarte por 
el camino, cuando a ti sólo te interesa saber la meta... porque tu 
especialidad es la marcha sobre cualquier terreno. Y lo mismo res -

pecto de aquellos guías espirituales que no entienden que más que 
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consejos u orientaciones sólo necesitas alguien con quien abri r el 

corazón y compartir las penas o alegrías. Pues bien, a estos direc -
tores, aunque alguna vez nos molesten por no haber captado con 
precisión la misión que el Espíritu Santo les tiene asignada, debere -
mos quererlos y serles dóciles... y también escuchar les con humil-
dad, porque en más de una ocasión nos llevaremos la sorpresa de ver 

que, contrariamente a lo que pensamos, nos hace falta ¡todo!: 
dirección, guía y acompañamiento.  

 

222 

—    L A    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L    —  D E    

P E R S O N A S    M I S T E R I O S A S  

«E l hombre es un misterio que suscita más interrogantes que 

respuestas»,
44

 lo que en la vida cotidiana puede ser causa de diálogos 

hogareños del siguiente tipo: 

—¿Mamá, dónde está papá? —preguntan los hijos a medianoche.  
—¡No sé, tal vez esté en la oficina, o en el  club, o...! 
Ya te darás cuenta de que este tipo de situaciones nos ponen en 

aviso sobre la existencia de un jefe de familia misterioso, pues los 
interrogantes sobre su vida superan a las respuestas.  

Para lograr una eficaz dirección espiritual, debemos luc har espe-
cialmente por no ser misteriosos con quien pretendemos que nos guíe 
o acompañe, lo que podría suceder si hubiese temas que tu director 
no encuentra el modo de comprender... o no le terminan de cerrar, lo 
que puede tener su raíz en algunas de las s iguientes circunstancias:  
• Superficialidad al hablar.  

• Falta de autoconocimiento (ni siquiera el dirigido sabe responder 
a dichos interrogantes).  

• Hablar de modo confuso, evasivo y genérico.  
• Callar temas por vergüenza o temor a tener que tomar «el toro por 

las astas». 

Por tanto, pídele a Jesús no ser «misterioso», y que ni tu director 
espiritual ni los tuyos se vean obligados a decirte lo de Jesús a las 
vírgenes necias: En verdad, os digo que no os conozco.

45 

                                                 
5 2 7 Este misterio es el hecho que constituye el punto de partida de la antropología filosófica. 
5 2 8 Mateo 25, 12. 
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—    H U M I L D A D    Y    F R A N Q U E Z A    E X P I A T I V A    

—  

E l pecado inesperado y humillante, o los hábitos que entrañan 
especial bajeza, nos pueden llevar a caer en la tentación de rectifi car 

privadamente nuestra conducta, es decir, «convertirnos», pero sin 
referir estos temas al propio director espiritual.  

Esta tentación debe ser rechazada, porque constituye un desper -
dicio de méritos a los ojos de Dios, ya que la sinceridad es una 
magnífica hoguera para la expiación y purificación de nuestras fal -
tas. Porque si bien es cierto que lo importante es dejar de pecar,  

también es valioso «expiar» el daño causado con nuestra «franque -
za» en la dirección espiritual. Y en esta lucha por darnos a conocer y 
mostrarnos tal como somos, puede ayudar el invitar al propio 
director a que nos haga preguntas con total libertad... si n proteger 
nuestra intimidad refugiando algunos temas en los recovecos de 
nuestra conciencia. 

 
 

224 

—    E L E C C I Ó N    D E    U N    D I R E C T O R    

E S P I R I T U A L    —  

« Llegué a ser más sabio que los ancianos, a 

fuerza de luchar por cumplir tus mandatos » 46 

E l humilde es conciente de que solo no puede, de que necesita 
ayuda y consejo, y sabe desconfiar sanamente de sí mismo sin eva dir 
la responsabilidad personal a la hora de tomar determinaciones. 
Estas actitudes son las que hacen que el humilde sea proclive a tener 
un director espiritual. Y si alguna vez te decides a elegir uno, me 
permitiré señalarte algunos requisitos que todo buen director 

espiritual debe tener: 
• Madurez suficiente para entenderte.  

• Carácter que inspire confianza (la confianza no se impone, se 

inspira). 

• Aprecio por tu persona. 

• Disponibilidad para atenderte con regularidad.  

• interés en escucharte.  

                                                 
529 Salmo 119, 100: Super senes intellexi, quia mandata tua quasivi. 
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• Formación adecuada para aconsejarte rectamente.  

• valentía para señalarte las cosas que descubre en tu conducta.  

En primera instancia he aludido a la madurez sufici ente, la cual 
es propia de quien ha vivido un buen tiempo procurando luchar por 
encontrar a Dios en todas las circunstancias de la vida: en la alegría 

y la tristeza, el éxito y el fracaso, la salud y la enfermedad, la 
prosperidad económica y la pobreza... Con otras palabras, alguien 
con algo de experiencia humana y sobrenatural para que pue da captar 
rápidamente de qué le estás hablando.  

Pero lo dicho no implica que el director espiritual necesariamente 
deba ser una persona mayor, ya que la «vivencia» a que me refiero 

no consiste tanto en la «experiencia» lograda por el mero pasar de 
los años, sino en la que surge de conjugar positivamente la veteranía 
con las gracias recibidas y la respectiva correspondencia, es decir, la 
experiencia entendida como mezcla del paso de los años con la vida 
recta. Porque el mero y simple paso de los años no alcanza, ya que 
los años por sí solos lo único que pueden garantizar en el director 

espiritual es una mayor probabilidad de artereoesclerosis o mal de 
Alzheimer; y, además, si la mayoría de edad va acompañada de una 
vida moral torcida o una concepción equivocada de los temas mora-
les fundamentales (restarle importancia a la fidelidad matrimonial, 
anticoncepción, etc.), la situación se agrava, porque se logra la peor 
experiencia: la «astucia» para portarse mal.

47 

También hace falta que el director espiritual tenga buena forma -
ción, porque los errores conceptuales pueden desorientar sin mala 
intención al dirigido. Por ejemplo, en el famoso libro de las Cartas 
del diablo a su sobrino, el diablo Escrútopo le recomienda a su so-
brino Orugario lo siguiente: 

«Debes intentar mantener escondida, a los ojos de la persona a 
tentar, la verdadera finalidad de la humildad. Tú hazle pensar que 

esta virtud no consiste tanto en el olvido de sí,  sino más bien en 
opinar negativamente sobre los propios talentos y cualidades tem-
peramentales... y autoconvencerse de esto en el propio corazón. 
Así evitaremos que las víctimas progresen espiritualmente y que 
sus talentos se transformen en virtud. Gracias a este método, mi-
les de seres humanos han sido llevados a pensar que la humildad 

significa que mujeres guapas piensen que son feas y que hombres 
listos intenten creer que son un desastre. Pero como esto no es 
real, no consiguen creérselo... y así tenemos la oportunidad de 

                                                 
5 3 0 «Astuta» es la persona habilidosa para programar el mal, mientras que la ingeniosa para el 
bien es la «sagaz». 
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mantener sus mentes incesantemente ocupadas dando vueltas so-

bre sí mismas en un esfuerzo por lograr algo imposible».
48 

Como verás, Escrútopo sugiere a su sobrino Orugario confundir 
los conceptos del hombre para que, al intentar ser humi lde, 
paradójicamente esté todo el tiempo pensando en sí mismo. Y por 
eso te reitero que la dirección espiritual exige formación: saber qué 
es humildad y qué no, distinguir la prudencia de la evasión de 

responsabilidades, la responsabilidad de corregir a los hijos de la 
iracundia sobre ellos... Lo que exige que el director espiritual sea 
alguien que lleve unos cuantos años luchando por corresponder a la 
gracia con una sólida y coherente vida cristiana, y también que esté 
dotado de la formación moral y espiritual necesaria para conocer el 
camino de la santidad con todas sus dificultades, pero también con 

todos sus «oasis». 
Por tanto, insistimos en la idea de que «director experimentado» 

es un término que no necesariamente se identifica con el de «director 

anciano»; puesto que también se podría ser sabio y experimentado 

desde una «cierta» juventud. Esto nos lo decía San Josemaría citando 

palabras bíblicas: 

Llegué a ser más sabio que los ancianos, a fuerza de luchar 

por cumplir tus mandatos.
49 

Y también será oportuno que el director esté dotado de la valen tía 
suficiente para decirte las cosas que descubre en tu conducta aunque 
éstas no te agraden, es decir, alguien decidido a empujarte hacia la 
santidad diciéndote lo que en conciencia considere oportu no en cada 
momento. 

 

225 

 
—    E L    « H E C H O »    D E    L A    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L    —  

E l mundo está lleno de lo que podríamos denominar directores 
espirituales de «hecho»: la mamá, el papá, la hermana mayor, el 
hermano compinche, la abuela, el párroco, la maestra, el entrenador 

del equipo de fútbol... ; es más, pocas personas consiguen vivir sin 
desahogar en un ser querido lo que por dentro les pasa. Pero, 
lamentablemente, no todos tienen como «oreja» de sus confidencias 

                                                 
5 3 1 C. Lewis, op. cit. (sugiero la lectura de toda la Carta XIV). 
5 3 2 Para un comentario, en este sentido, de San Josemaría a estas palabras bíblicas (Salmo 119, 
100), cfr. Amigos de Dios, 54. 
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a personas sensatas, pues a veces quien escucha tiene una pésima 

formación moral, o aconseja con poca prudencia y rectitud.  
De aquí que no debamos extrañarnos cuando vemos que una 

adolescente soltera y embarazada acuda a su amiga de dieciséisaños 
para pedirle consejo y reciba como respuesta una sugerencia 
criminal. Por tanto, teniendo en cuenta que para bien o para mal, 

organizada o desorganizadamente, coherente o incoherentemente, 
siempre se da una cierta dirección espiritual en la vida de cada 
persona, deberemos esforzarnos para que la nuestra se apoye sobre 
alguien que se destaque por su lucha en mantener una conducta 
moral buena, constante y coherente: un director espiritual que con -
tribuya a que con el paso de los años no se nos pueda aplicar el 

lamento de San Agustín: «Hacía siempre lo que quería, y siempre 
llegaba adonde no quería».  

 

226 

 
—    L A    V E R G Ü E N Z A    E N    L A    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L    —  

San Josemaría afirma que una señal evidente de falta de humil -

dad es encubrir al confesor (léase director espiritual) alguna falta 
humillante para que no pierda el concepto que de ti tiene.

50
 Pero, 

para entender esto, primero debemos clarificar el concepto de «con -
fesor». 

El confesor es como el «médico de cabecera» de nuestras almas, 
aquel que nos conoce de pequeños y sabe todos nuestros antece -

dentes, de modo que, por ejemplo, si un especialista quiere recetar 
penicilina, antes de hacerlo le consulta para saber si el enfermo tiene 
(o no) alergia a la misma. 

Del mismo modo, el verdadero confesor es aquel que nos conoce 
con más profundidad, el que posee una visión global de nuestros 
puntos débiles, de nuestros pecados crónicos, de nuestras luchas y 

tentaciones...; y pese a que la Iglesia no obliga a nadie a tener un 
confesor habitual (fijo), no deja de recomendarlo vivamente como 
contribución para progresar en el camino de la santidad. 

Más concretamente, en su catequesis oral, San Josemaría solía 
referirse con buen sentido del humor a las personas que se confie san 
con el «Padre Topete» (el primer sacerdote con que se «to pan»); y 

aunque esta actitud vislumbre como indicio positivo la visión 
sobrenatural del sacerdocio (ver en el sacerdote a Jesús, sea quien 

                                                 
533 Cfr. Surco, 263. 
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sea) eso no excluye la conveniencia de tener un confesor fijo que 

contribuya a la dirección espiritual.  
Aclarado este concepto, y suponiendo que tienes o deseas tener 

un confesor fijo, te invito a que consideremos la necesidad de estar 
prevenidos contra un defecto que paraliza el trato con el confesor:la 
vergüenza de hablar. Por ejemplo, imagínate que tienes un confe sor 

estable e inesperadamente cometes un pecado humillante... de esos 
que jamás quisieras que se supieran,

51
 un pecado que ni remotamente 

imaginabas poder cometer en esta etapa de tu vida... ; pues bien, en 
esta situación podría asaltarte la tentación de la vergüenza y no 
decírselo a tu confesor habitual, porque si lo hago...  
• «¡Qué pensará de mí!» (dice para sus adentros un muchacho).  

• «¡Qué imagen le quedará!» (se angustia una esposa).  
• «¡Qué me dirá... si en varias charlas parroquiales me puso como 
ejemplo de novia ejemplar!» (se lamenta una jovenci ta). Callar al 
confesor habitual los pecados «más humillantes», o acudir a otro 
para hacer un momentáneo «by-pass», es la tentación típica que 
contradice la esencia de la dirección espiritual. Nadie cues tiona el 

derecho al «by-pass», pero si lo haces tendrás que convencerte de 
que aún falta un largo trecho por andar para que tengas una auténtica 
dirección espiritual; y, además, ese huir de tu «médico de cabecera» 
cuando más falta te hace un buen diálogo espiritual orientador, 
demostrará que todavía debes recorrer con arduo esfuerzo el camino 
de la humildad, porque la soberbia de sorprendernos de nuestra 

condición pecadora da a entender que nos creemos personas que, 
considerando lógico que otros pequen con determinadas faltas, no 
admitimos la posibilidad de que esos pecados humillantes provengan 
de almas «perfectas» como las nuestras.  

Dicha sorpresa y asombro puede implicar que conciente o sub -
concientemente nos creemos seres especiales: invulnerables a las 

tentaciones que afectan al común de los seres humanos; lo que 
también presupone la soberbia de pensar que los demás se senti rán 
defraudados al tomar conocimiento de pecados nuestros que 
estimamos que para ellos son inimaginables en nosotros. Y ante estas 
tentaciones debemos reaccionar con humildad pidiéndole a Dios una 
buena dosis de sentido común y no olvidar que, así como un perro se 

comporta como perro, un zapato como zapato y un martillo como 
martillo... , nada irrazonable es que en nuestra natu raleza herida por 
el pecado nos comportemos como pecadores. 

Arrepentirse del pecado, pedir disculpas y repararlos, sí; pero 
sorprendernos como si se tratase de algo inimaginable, no. Si so mos 
humildes hablaremos con sencillez, evitando toda afectación que 

                                                 
5 3 4 Vid. Surco, 327: «¿Qué diré?, me preguntas al comenzar a abrir tu alma. Y, con segura 
conciencia, te respondo: en primer lugar, aquello que querrías que no se supiera». 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

340 

 

busque que nos compadezcan, o la famosa pedantería en que damos 

la impresión de hablar y escucharnos a nosotros mismos, o los 
escrúpulos en los que la soberbia nos quiere llevar a considerar nos 
capaces de asumir al mismo tiempo todas las funciones vincu ladas a 
la dirección espiritual (juez, testigo, fiscal, acusado, defensor, 
acusador...). 

Por lo dicho, te recomiendo pedirle a Jesucristo ser por propia 

voluntad lo que es un niño por edad, pues la sencillez de los niños 

constituye un magnífico modelo de lo que debe ser nuestra sinceri -

dad en la dirección espiritual: cuando a ellos les pasa algo lloran y 

gritan sin contemplaciones, y manifiestan sin miedo alguno el mal 

que les aqueja. 

 
 

227 

—    L A    D I R E C C I Ó N    E S P I R I T U A L    A P A R E N T E    

—  

M uere un hipopótamo en un zoológico y se le hace una autop-
sia para conocer la causa del deceso; se la descubre pronto, pues al 
abrir su estómago encuentran: 

• Tres latas de cerveza. 
• Un envase de plástico. 
• Dos llaveros oxidados. 
• Un cortaplumas. 
• Un cuchillo. 
• ¡Etcétera! 

Sin embargo, quien narraba este episodio, adhería a la opin ión de 
que la causa fundamental consistía en que el hipopótamo tenía dentro 
suyo cosas que le causaban daño, pero como era un animal, no podía 
hablar para advertírselo con tiempo a sus cuidadores.  

Nosotros debemos procurar que en la vida espiritual no nos pase 
lo mismo, y por eso debemos hablar pronto de aquellos temas que 

verdaderamente influyen en las disposiciones de nuestro corazón, es 
decir, buscar que la dirección espiritual sea real y no aparente.  

Ahora, si me preguntas en qué consiste la dirección e spiritual 
aparente, en primer lugar te diré que hay que aclarar que, así como la 
humildad tiene una vinculación intrínseca con la verdad, pues no hay 
humildad sin verdad, lo mismo sucede con la dirección espiritual, ya 

que ésta sólo es verdadera cuando se dirige al núcleo de la realidad 
despreciando las apariencias.  

Partiendo de una concepción de la dirección espiritual que se 
apoya en «hechos», te diré que a lo largo de los años (no muchos) de 
sacerdocio en que me han requerido diversas personas para que sea 
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su director espiritual, me he dado cuenta de que algunas de estas 

almas, si bien me consideraban su director espiritual, en rea lidad yo 
no lo era; y no lo era o porque no había logrado inspirar les la 
suficiente confianza para que me abriesen hasta el  fondo susalmas, o 
porque muy esporádicamente venían a hablarme de sus cosas: a 
veces cuando los hechos totalmente consumados y sepulta dos ya no 

daban lugar a consejo alguno. Pero, al mismo tiempo me enteraba de 
que sus problemas más íntimos los habían tratado a fondo con 
amigos, familiares, sacerdotes, médicos... a quienes les solicitaban 
orientación; y esto me obligaba a decirles:  

—Te aclaro que aunque me consideres tu director espiritual, en 
realidad tengo conciencia de no serlo, porque no hemos logrado  la 

confidencialidad y profundidad que tienes con otras personas; es 
decir, por «derecho» me considero tu director espiritual, pero «de 
hecho» lo son otros, de modo que tu dirección espiritual es aparente.  

Y, en sentido inverso, también me encontré con almas que, sin 
considerarme su director espiritual, con cierta periodicidad me ha-
blaban de sus problemas existenciales, lo que de hecho daba origen a 

una auténtica dirección espiritual, aunque por derecho no recibie ra 
ese calificativo, pues tenían otros sacerdotes que les guiaban es-
piritualmente (al que de hecho no le referían sus vidas con la pro-
funda confianza con que lo hacían conmigo). En estos casos la di -
rección espiritual conmigo no era aparente, pero sí la que tenían con 
su director espiritual «de cabecera». 

En cuanto a si la responsabilidad de esa dirección espiritual 
aparente era mía o del dirigido (o de ambos) no es cuestión que nos 
interese ahora; lo que pretendemos es dejar en claro que debemos 
saber discernir si nuestra dirección espiritual es real o no, es decir, si 
nos ayuda a ser santos o constituye una pérdida de tiempo.  

 
228 

—    O B E D I E N C I A    Y    

D O C I L I D A D    —  E N    L A    

D I R E C C I Ó N    E S P I R I T U A L  

obediencia y docilidad son conceptos que no se identifican. 
obediencia es cuando libremente lucho por «hacer» lo que me soli-
citan, y docilidad cuando me empeño (libremente) por «ser» lo que 
me dicen. 

Teniendo en cuenta esta distinción, es necesario recordar que la 

asimilación de la humildad tiene grados,
52

 pues mientras hay quienes 

                                                 
5 3 5 No es lo mismo «estar gordito» que «ser gordito», pues mientras lo primero es extrínseco lo 
segundo intrínseco (constitucional), y algo semejante quiero decir distinguiendo la obediencia y 
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ni hacen ni son lo que el director espiritual pretende, hay otros que 

lo hacen pero no lo son, y otros que lo hacen y lo son. Y te ofrezco 

estas distinciones como instrumento para que tú mismo te formules 

el siguiente interrogante en tu examen de conciencia: ¿soy obediente 

o soy dócil en la dirección espiritual?  

 
 

229 

—    H U M I L D A D    —  P A R A    Q U E    S E    N O S    

P U E D A N    D E C I R    L A S    C O S A S  

Seguramente habrás oído el cuento de aquel rey que era tuerto y 

tenía una pata de palo (accidente de la niñez). Además, por si fuera 

poco, al nacer sufrió una malformación congénita que originó una 

joroba en su espalda. Me refiero, pues, al cuento del rey tuer to, cojo 

y con una joroba. 

Parece ser que, como todos los reyes, él también quería que le 
hicieran un retrato pictórico, y, a tal efecto, se convocó a un pintor. 

Al ver el cuadro acabado, el rey se enfureció con el pintor castigán -
dolo con la «guillotina», pues le había hecho un cuadro ofensivo en 
el que aparecía con un ojo tuerto, una pata de palo y una joroba. Se 
convocó a un segundo pintor, quien también fue castigado por su 
cuadro, el que si bien no era ofensivo, destacaba por su ridícula 
inverosimilitud (no tenía ni el ojo tuerto, ni la pata de palo, ni la 

joroba). Al convocarse a un tercer pintor, éste, un tanto desconcer -
tado, pidió unos días para reflexionar («¡Evitemos el castigo!», pen -
só). A la semana volvió e hizo un cuadro magnífico que fue del 
agrado del rey, pues su majestad aparecía montado a caballo de 
«perfil izquierdo», de modo que el parche del ojo y la pata de palo 
quedaban tapados, y, además, como el animal galopaba contra el 

viento a toda velocidad, la capa flameaba por los aires ocultando su 
joroba. 

Te recuerdo esta historieta infantil que trata sobre defectos físi cos 
(que comparados con los morales son intrascendentes) porque en la 
dirección espiritual se suele incurrir tanto en el clásico error de caer 
en la falta de humildad que se resiste a reconocer los ma los hábitos, 

como en el de faltarle la lealtad al director espiritual que con 
rectitud nos los advierte (me refiero a cuando reaccionamos con 
enfado interior o exterior al escuchar que el director nos indica 
defectos a mejorar). Y te advierto especialmente sobre este segundo 

                                                                                                         
la docilidad, puesto que un corazón dócil a la gracia es más humilde que un corazón simplemente 
obediente: la docilidad es la cúspide de la obediencia. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

343 

 

clásico defecto, porque no pocas veces sucede que un dirigido le dice 

a su director: 
—¡Tú dime las cosas y no te calles, porque a mí me agrada que 

me hablen de frente! 

Y cuando conforme a lo solicitado se le advierten sus defectos 
confiando ciegamente en el salvoconducto de aquellas palabras que 
hacen al director sentirse protegido por las garantías propias de un 

emisario que acude al enemigo enarbolando una bandera blanca, 
viene la sorpresa de ver que dicho director queda poco menos que 
«electrocutado» ante la reacción malhumorada de quien afirmó algo 
muy bonito, pero sin el propósito inter ior de cumplirlo. 

Ciertamente es positivo que le digamos al director espiritual: 
«¡Dime lo que tengas que decirme, y pregúntame sobre lo que quie -

ras, sin miedos!»; o incluso que le hagamos sugerencias sobre temas 
espinosos para que nos interrogue con plena confianza, porque así él 
tendrá la tranquilidad de saber que lo hace como respuesta a un 
pedido explícito. Pero es igualmente importante que seamos leales y 
cumplamos la promesa aceptando las observaciones con humilde 
mansedumbre. 

 

230 

—    E N O J O S    C O N    U N O    

M I S M O    —  Y    D I R E C C I Ó N    

E S P I R I T U A L  

Cuando un director espiritual nos señala nuestros errores y 

defectos, los enojos pueden darse no sólo con él, sino también con 

uno mismo. Lo dicho está muy bien retratado en uno de los diálogos 

de Mafalda, el celebérrimo personaje de Quino (Joaquín Lavado):  

Mafalda ve al Guille —su hermanito menor— sentado en su cama 
llorando: 

—¿Guille, qué te pasa? 
—¡Me duelen los pies! 

Mafalda mira sus pies y le dice:  
—¿Cómo no quieres que te duelan si te has puesto los zapatos  al 

revés? 
El Guille abruptamente deja de llorar, mira sus pies, se queda un 

instante pensativo, e inmediatamente retoma su llanto, pero con 
mayor vehemencia. 

—¿Y ahora qué te pasa? —le pregunta Mafalda sorprendida; y el 
Guille responde sollozando: 
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—¡Ahora me duele el orgullo! 
53 

Esta historieta nos advierte que, a veces, una persona no se en -
fada con el director espiritual por el hecho de que éste le haga una 
advertencia o le interrogue sobre algún tema urticante, sino que 
sefastidia consigo misma, pues, al  igual que el Guille, el enojo y la 
depresión tienen su raíz en la conciencia de la propia torpeza. Por 

eso el Guille es una excelente caricatura de dicho defecto; y el pro-
blema nuestro es que con frecuencia no somos la caricatura, sino la 
realidad. 

Por eso te recomiendo que le pidas a nuestro Señor que nos ayude 
a que se nos puedan decir las cosas sin sentirnos tan afecta dos, pues 
en el quedar «tan sentidos» (o resentidos), se encierra una encubierta 

demostración de amor propio: el no poder concebir «que  yo tenga un 
defecto», el haber pensado que la presencia de un defecto durante 
tanto tiempo sea algo «inimaginable». El no poder comprender que 
alguien —es más, el propio director espiritual— haya llegado a 
concebir, aunque sólo sea como hipótesis, «aberración semejante». 

Si somos humildes no nos quedará más remedio que considerar 

como algo casi natural que nuestra alma esté manchada por el pe -
cado, es decir, que nos vean (y nos veamos) como pecadores, ya que 
al fin y al cabo como tales nos comportamos. Y así nuestro esfuerzo 
no tendrá que estar centrado en protestar y lloriquear ante la 
conciencia de nuestras faltas, sino en entablar una firme batalla para 
ser pecadores que luchan por erradicar el pecado de su alma, o como 

diría San Josemaría: «Pecadores que aman a Jesucristo».
54 

 

231 

—    L A    H U M I L D A D    C O M O    

A N E S T E S I A    —  D E    L A    

S I N C E R I D A D  

En este capítulo no es mi intención que pienses que soy dentista, 
ni amigo íntimo de ese doloroso consultorio tan necesario como 
temido. Lo que sí te diré es que la odontología es profesión reciente, 
y muy vinculada a los avances científicos que tuvieron lu gar durante 

el siglo xx en el campo de la anestesia. La razón de esto consiste en 
que hace cien años los dentistas prácticamente no existían, pues las 
anestesias eran muy imperfectas y, así, toda intervención era muy 
dolorosa, por lo que nadie quería que actuasen sobre la propia boca 
cuando ésta se encontraba dolida por agudos problemas. Pero cuando 

                                                 
Cfr. J. Eugui, op. cit., p. 215. 
5 3 7 A. Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, Buenos Aires, 2003, tomo III, p. 427. 
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el dolor se tornaba insostenible y algo había que hacer, ante la falta 

de odontólogos, era el médico quien normalmente se hacía cargo de 
aquella complicada tarea, la cual consistía, fundamentalmente, en 
ejercer la función de cruel verdugo dispuesto a extraer de modo 
cruento, pero definitivo, la problemática pieza dental. A tal efecto, 
en su maletín llevaba como único instrumental odontológico unas 

«tenacillas», las que tras ser colocadas en la boca del dolorido 
paciente, le permitían dar comienzo al momento más dramático, 
aquel en que sujetándolas, mientras con una mano le oprimía la 
muela infectada... con la otra —que apoyada en la frente del paciente 
hacía de contrapeso— daba comienzo a una batalla no apta para 
sentimentales: el sangriento forcejeo con la pieza dental. Además, 

completando el escenario debemos imaginar a la «víctima» que, 
semirrecostada en un gran sillón, y rodeada por parientes y amigos 
que tenuemente le sujetaban para proporcionarle apoyo moral, 
miraba asustada lo que sucedía en las inmediaciones de su garganta. 
Y el único consuelo era la previa y posterior copa de coñac que se le 
ofrecía para encarar con más coraje el dramático evento. Y si se 

trataba de un pequeño poblado sin médicos, la tarea la ejercía el 
farmacéutico, o de no haberlo... el boticario, o el herrero, o cualquier 
otro que se animase a manejar con destreza, y excluyendo 
sentimentalismos, las temidas tenazas...  

Y de más está decir lo dantesco de la situación si el paciente era 
un niño, porque ante el susto mayúsculo que se llevaría al ver que 

intentaban introducirle unas tenacillas en su ya dolorida boca, la 
cerraría tozudamente; y, entonces, el médico se vería obligado a 
taparle la nariz para forzarlo a respirar por la boca, momento clave, 
el de la apertura en búsqueda del vital oxígeno, en que el pro fesional 
aprovecharía para introducir su temido instrumento. ¡Y ahí sí que los 
llantos infantiles se mezclarían con el pánico!  

Por último, terminado aquel tormento, vendría el acostumbrado 
rechazo del niño al multitudinario intento de consuelo de madre, 
abuela, tías, hermanas mayores.. . Y si me preguntas el porqué de tal 
rechazo a dichos consuelos, te responderé con otra pregunta: ¿Es 
justo que un niño se vea obligado a aceptar el afecto de quienes co -
bardemente lo traicionaron al no defenderlo en lo más mínimo cuan -

do un hombre perverso atacaba su boca con ferocidad sangrienta?  
Lo mismo nos sucede cuando no somos humildes, pues pretender 

ser sinceros y contar crudamente aquellas cosas que más nos 
avergüenzan, es semejante a pretender sacar muelas sin anestesia (es 
decir, sin humildad), ya que el orgullo y el amor propio se en-
cuentran activados a pleno. Por tanto, se puede ser sincero sin ser 

humilde, pero es algo muy doloroso y sangriento, algo que sólo se 
realiza cuando «¡las papas queman!», o «¡cuando ya no queda más 
remedio que hablar!»... Pero si somos humildes, el amor propio y el 
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orgullo se aplacarán, la anestesia de la humildad comenzará a 

funcionar, y se podrá comenzar a trabajar en ese sacar las «muelas 
infectadas» que hay dentro de nuestro corazón, y con periodicidad y 
serenidad. 

De modo que debemos pedirle al Señor que nos dé humildad, la 

cual es una excelente anestesia para rechazar de modo habitual la 

soberbia y ser sinceros, pues así perseveraremos en la lucha por 

impedir que las cosas malas se estanquen en la soledad de nuestras 

almas y comiencen a pudrirla.  

 

232 

—  P A U T A S  D E  H U M I L D A D  —  E N    U N    

D I R E C T O R    E S P I R I T U A L  

E l director espiritual debe ser humilde y reconocer que a veces su 

título es meramente formal, sin contenido; y, habiéndolo reconocido, 

buscar encaminar a la persona para que, a la luz de Cristo, crezca en 

el autoconocimiento y la sinceridad de corazón.  

A veces puede ocurrir que uno no sea, por motivos un tanto mis -
teriosos (temperamentales, de edad, de cultura... ) la persona idónea 
para transmitir confianza al dirigido (sea en general o sobre algún 
tema importante en particular); y si esta situación se prolonga dema -

siado, la humildad podría obligarle a sugerir al dirigido hacer un 
cambio de director espiritual. Pero sería una tontería ver esto como 
un fracaso, al contrario, tal consejo es dirección espiritual.  

También es importante saber que no es nada fácil ser verdadero 
director espiritual de la misma persona durante muchos años; pues 
toda dirección espiritual ejercitada con un mismo director durante un 

tiempo prolongado presenta dificultades con las que es necesa rio 
lidiar; entre otras, las siguientes:  

• La condición humana tiende al acostumbramiento de los defec -
tos, por lo que un director espiritual, al pasar el tiempo, incons -
cientemente puede dejar de animar y exigir. 

• El director espiritual es una criatura, y como tal, ante los de -

fectos reiterados del dirigido, se le pueden agotar las orientaciones y 
ya no saber qué más decir. Aquí puede ser oportuno dar con hu -
mildad un paso al costado, pues aunque uno ya no sepa qué más 
decir, tal vez haya otros directores capaces de suplir con mayor 
imaginación dicha aridez en materia de consejos.  

• El paso del tiempo crea una tendencia hacia la visión negativa 

y pesimista (también por parte del dirigido), la que se da funda-
mentalmente cuando pasan los años y no se ven mejoras («¡No hay 
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consejo que lo mueva!», dice el director espiritual; «¡No me animan 

las cosas que me dice!», protesta el dirigido).  

Estos obstáculos, y en especial el espíritu negativo y pesimista 
del director espiritual, son falta de humildad: poca confianza en la 
gracia y mucha confianza en los propios consejos. Falta de humil dad 
porque implica olvidarnos de que el Señor curó a un hombre que 
llevaba treinta y ocho años (toda una vida) junto a la piscina 

probática;
55

 y que también curó a la mujer hemorroísa tras doce años 
de enfermedad en los que había gastado toda su fortuna con médicos 
que ya no sabían qué hacer 

56
 (algo semejante a lo que experimentan 

algunos directores espirituales con sus dirigidos, y  viceversa). Y lo 
mismo hizo Jesús con la mujer que vivió encorvada (mulier 
inclinata) durante dieciocho años.

57 

Por eso, la impaciencia y el espíritu negativo del director espiri-
tual ante el pasar del tiempo sin avances, son faltas de humildad en 
cuanto implican olvidar que Dios y las almas tienen sus tiempos, y 
que la gracia puede conferir una capacidad de reacción inesperada e 
instantánea en el momento menos pensado (incluso trein ta y ocho 
años después). 

En la dirección espiritual vale la pena ser humildes, y vivir a la 
expectativa de la acción de la gracia. Y si tú eres director espiritual, 
por el título que sea (mamá muy confidente de su hija, amigo de toda 
la vida, médico de cabecera que actúa de confesor para toda la 
familia, maestra de un alumno con problemas afectivos graves, 
policía, sacerdote...), sé paciente para esperar que tu dirigido te 

obedezca, es decir, sé humilde cuando experimentes que tus conse jos 
sistemáticamente caen en saco roto.  

No te olvides que la dirección efectiva de un alma e s un milagro 
de la gracia, y de la correspondencia a ella; porque si en más de una 
ocasión todos experimentamos no ser capaces de gobernarnos ni 
siquiera a nosotros mismos, para nada deberíamos extrañarnos de 

sentir una fuerte impotencia al querer ayudar a  los demás en su 
propia conversión. 

                                                 
538 Juan 5, 1-18. 

539 Mateo 9, 20-22. 
540 Lucas 13, 11-13. 
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—    A n e x o    I    —  

L A     P A R Á B O L A     D E L     H I J O     P R Ó D I G O  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

233 

 
—    E L    H I J O    A D O L E S C E N T E    Y    S U    P A D R E    

—  

Hemos llegado al final de este libro, pero antes de terminar 
quiero resumir lo dicho por medio de la parábola del hijo pródi-go,

58
 

la cual es un compendio evangélico que articula los consejos más 
profundos sobre la envidia, la admiración, la humildad, la soberbia, 
la cizaña y el amor. 

En esta parábola hay un gran personaje: el padre; amante de la 
paz, acogedor con las rebeldías del hijo (al regresar le organiza una 
fiesta), desprendido de sus bienes y con la madurez suficiente para 

tomar la iniciativa a la hora de acabar con los conflictos familiares. 
Este padre es un modelo de amor: nunca una conducta arisca, 
siempre promoviendo el perdón, la reconciliación y la alegría.  

Cuando divisa en el horizonte al hijo que regresa cabizbajo y tal 
vez dubitativo sobre el cariño con que lo habrían de recibir, tiene la 
iniciativa de salir corriendo a su encuentro; y, además, es el primero 

de los dos en manifestar la caridad, puesto que antes de que el hijo 
diga He pecado contra el cielo y contra ti,

59
 ya está el padre 

abrazándolo y besándolo (Lo cubrió de besos 
60

 —dice la Escritura—
, le dió mil besos, traduce la Catena aurea). Y cuando el hijo mayor 
volvió del campo y enojado no quiso entrar, también fue el padre 
quien salió a su encuentro con el fin de convencerlo para que 

                                                 
 541 Lucas 15, 11-32. 

542 Lucas 15, 21. 
543 Lucas 15, 20. 
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compartiera la alegría de la fiesta. El padre, en esta parábola, es fi-

gura de la misericordia del Deus pacis, el Dios de paz. Aquel padre 
es imagen del Dios del Génesis que sale al encuentro del 
hombrecaído para redimirlo: Adán, ¿dónde te encuentras? 

61
 y que 

cuando ve que al hombre le cuesta reconocer su pecado se lo facilita 
sacándole suavemente el tema: ¿Acaso se te ocurrió comer del árbol 

del cual yo te prohibí? 
62 

El segundo gran protagonista de la parábola es el hijo menor, el 
adolescente. Y si nos sentimos identificados con él, esto se debe a 
que todos tenemos en nuestra vida algo de adolescencia, entendida 
no como «aquella etapa de la vida donde los papás de uno se vuel ven 
insoportables» (jocosa definición), sino como esos momentos de 

nuestra existencia en los que somos excesivamente concientes de 
nuestros derechos y tremendamente olvidadizos de los deberes, o 
aquella edad en la que perdemos la conciencia de los límites y 
vivimos repletos de ansiedades y ambiciones injustas... Y si aludo a 
las ansiedades y ambiciones injustas es porque precisamente es ésta 
la primer actitud negativa que encontramos en esta parábola donde 

un hijo da por muerto a su padre anticipadamente: Dame la parte de 
herencia que me corresponde.

63
 Porque, ¿cómo puede co-

rresponderle parte de la herencia si su padre está aún vivo?, y ¿qué 
autoridad puede tener para reclamar la herencia, si en el derecho 
sucesorio mosaico ésta sólo pertenecía al primogénito?  

Ante estos interrogantes, debemos decir que la parábola retrata 

muy bien la distinción que entre «adolescencia» y «juventud» pro -
clamó Juan Pablo II en las «Jornadas Mundiales de los Jóvenes»: la 
adolescencia como etapa de la vida en que psicológicamente esta mos 
estructurados sólo para «recibir» (afectos, aplausos, alabanzas, 
invitaciones, dinero, regalos, diversiones...); y la «juventud» en 
cuanto instancia en la que valoramos exclusivamente el «dar» 

(«¡Basta de seguir recibiendo cosas de la vida! ¡No quiero que me 
den más nada! ¿Dónde hay algún sitio en el que pueda servir y 
ayudar?», exclama el joven). 

La adolescencia es un tiempo de expectativa en el que todavía 
estamos esperando más cosas de la vida, porque ¡sólo con lo que 
tengo no me alcanza para ser feliz!, y por eso siempre me pareció de 

interés remarcar que, en esta parábola, el hijo pródigo es el más 
pequeño, el adolescente, el gurrumín irresponsable...  

Al respecto vale la pena considerar otra parábola de contenido 
semejante: 

                                                 
54 4 Génesis 3, 9. 
54 5 Génesis 3, 11. 
54 6 Lucas 15, 12. 
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Un hombre tenía dos hijos, y llegándose al mayor dijo: Hijo, 

ve hoy a trabajar en la viña. El respondió: No quiero. Pero 

despuésse arrepintió y fue. Y llegándose al segundo, le habló del 

mismo modo, y él respondió: Voy, Señor, pero no fue. ¿Cuál de 

los dos hizo la voluntad del padre? Respondiéronle: El primero.
64 

Como verás, el hijo mayor es el maduro, el reflexivo, el que 
domina y rectifica los sentimientos iniciales, aquel que ya experi -
mentó en carne propia lo que significa estar todo el día con el sol 
martillando su cabeza mientras él transpira bajo la viña, pero que 
comprende que ese trabajo es responsabilidad suya. El otro es el 
adolescente inmaduro, aquel a quien cuando su padre lo invita a ir a 

la viña piensa en los refrescantes racimos de uvas, y le dice: Voy; 
pero luego de estar un rato saciándose, cuando ya las uvas desbor dan 
su estómago, al comenzar a sentir el rigor del sol, abandona la tarea 
emprendida. 

Pero volvamos a la parábola del hijo pródigo, donde éste, tras 

«matar» en su corazón al padre, se aleja del hogar:  

Les dividió la herencia, y pasados pocos días, el más joven, 

re-uniéndolo todo, partió hacia una tierra lejana.
65 

Aquí hay una partición de bienes. El hijo pródigo pretende que 
cada uno vaya por su lado, sin compartir ni emprender proyectos 
comunes, actitud frecuente en el mundo contemporáneo: cada uno 
con su auto, su televisor, sus vacaciones, sus salidas nocturnas, sus 
amigos... «¡que cada uno haga su vida!».  

Después de haber malgastado toda su pseudo-parte viviendo di-

solutamente, el hijo pródigo terminó cuidando cerdos y deseando 
comer, sin lograrlo, la comida que a éstos se les daba; y en la 
concepción hebrea la alimentación más indigna era comer carne de 
cerdo, porque el cerdo era el animal cuya carne estaba prohibida. 
Además, por si fuera poco, su deseo no era comer carne de cerdo, 
sino lo que éstos comían, y como ni siquiera era ésta su 

alimentación, comía ¡peor que un cerdo! De aquí que pueda afir -
marse que la Escritura no podía elegir una imagen más gráfica para 
retratar los abismos de inmoralidad por los que aquel joven se había 
despeñado. 

Pero, de repente —dice el Evangelio—, le sobreviene un golpe de 
gracia y reacciona: Volveré a mi padre y le diré: Padre, pequé con-

tra el cielo y contra ti...
66

 Actitud meritoria en la que, movido por la 
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humildad, rectifica su pecado: Levantándose, se vino a su padre...
67

 , 

y, al llegar, exclamó: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya 
no soy digno de ser llamado hijo tuyo.

68 

Y el padre reacciona diciendo: 

Pronto, traed la túnica más rica y vestídsela, poned un anillo en 

su mano, y traed un becerro bien cebado [...] y comamos y 

alegrémonos [...]; y se pusieron a celebrar la fiesta.
69 

Y cuando me viene a la cabeza aquello del  poned un anillo en su 
mano, al anillo me lo imagino grueso, con el escudo familiar grabado 
sobre el mismo, e idóneo para estamparlo sobre alguna tablilla a la 
hora de cerrar un contrato; es decir, imagino al padre tratando por 
todos los medios de devolverle a su hijo la capacidad de 
comprometerse: la libertad y su correlativa responsabilidad. Y aquel 
padre, haciendo gala del espíritu cordial que no humilla al que ha 

pecado, reunió a todos sus criados y se pusieron a celebrar la 
fiesta.

70 

 
 

234 

—    E L    H I J O    M A Y O R    —  

E l hijo mayor, al volver del campo, oyó la música y los coros,
71

 

y se dio cuenta de que el insensato y ambicioso hermano menor 
había regresado, pues, mientras se acercaba a la casa, interiormente 
pensaba que la música y los cantos eran porque había vuelto, ya que 
su papá, desde que se había marchado, estaba deprimido y sin ganas 
de festejar nada; de modo que un festejo era indicio indudable del 

regreso. Pero ¡hacerle una fiesta a ese sinvergüenza... era 
intolerable!; por lo que su reacción fue llamar la atención con una 
típica conducta orgullosa: se enojó y no quería entrar.

72 

Es decir, como no se encontraba en condiciones de hacerse pre-
sente en el salón y ver cómo su hermano era cortejado (su orgullo y 
envidia eran tan fuertes que no le permitirían disimular los senti-

mientos de rencor), actuó con astucia, pues dice el Evangelio que 
llamando a uno de los criados, le preguntó qué era aquello:

73
 porque 
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tal vez —aunque muy improbable— se trataba de otro tipo de 

festejo, y su indigerible sospecha no tendría entonces asidero. Pero 
tal como él lo presentía, el criado le dijo: Ha vuelto tu hermano, y tu 
padre ha mandado matar el becerro cebado;

74
 y ahí es, entonces, 

donde al explotar el orgullo y la envidia se enojó y no quería 
entrar.

75 

El hermano mayor también había desarrollado un espíritu arisco y 
envidioso que le impedía vivir el consejo paulino: Alegraos con los 
que se alegran y llorad con los que lloran;

76
 y habiendo perdido (al 

igual que el menor al irse de casa) la capacidad de compartir, eno -
jado le reprocha a su padre diciéndole: Nunca me has dado un ca-
brito para hacer fiesta con mis amigos.

77
 Y lo de mis amigos 

78
 te lo 

resalto porque eso es lo propio de las distancias familiares. Y de 
paso te digo que es muy formativo que los hijos comparta n mo-
mentos con los amigos de sus padres (y viceversa); y lo mismo en la 
relación conyugal, puesto que cuando papá tiene sus amigos y mamá 
sus amigas, pero no hay amigos de ambos, la comunicación de bienes 
falla, y esto es señal de que hay uno de los dos (o ambos) que se está 

dirigiendo hacia aquella tierra lejana 
79

 donde el hijo pródigo cayó 
en la ruina. 

En la parábola es el padre quien se esfuerza por mantener en pie 
la capacidad de compartir las alegrías y demás riquezas del hogar:  

Todos mis bienes son tuyos, mas era preciso hacer fiesta y 

alegrarse, porque tu hermano estaba muerto y ha vuelto a la vida, 

estaba perdido y ha sido encontrado.
80 

En Los Hermanos Karamazov, la citada novela de Dostoievski, se 
dice lo mismo, pero con otras palabras: «No podemos amar a los 
demás si no amamos sus alegrías». Y te sugiero que en nuestras fa -
milias aprendamos a compartir las alegrías y amistades como aquel 
padre que no tenía ni «sus» cabritos, ni «sus» amigos... (todos mis 

bienes son tuyos).
81 

                                                 
5 5 7 Lucas 15, 27. 
5 5 8 Lucas 15, 28. 
5 5 9 Romanos 12, 15. 
5 6 0 Lucas 15, 29. 
5 6 1 Ibidem. 
5 6 2 Lucas 15, 13. 
5 6 3 Lucas 15, 31-32. 
5 6 4 Lucas 15, 32. 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

353 

 

235 

 
—    L O S    J O R N A L E R O S    —  

H abitualmente los comentarios a la parábola del hijo pródigo 

se centran o en el mismo hijo pródigo, o en el padre, o en el hijo 
mayor (sobre todo en los dos primeros); pero ahora quisiera que 
concentráramos la mirada en un cuarto protagonista: los «jornaleros» 
que trabajaban en aquel lugar, pues son éstos quienes al ser 
recordados mueven al hijo pródigo a convertirse: ¡Cuántos 
jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, y yo aquí me 

muero de hambre!,
82

 exclamación interior que precede y causa 
eficientemente el deseo de rectificar la conducta.  

El jornalero es aquel que recibe su paga cada día (le pagan por 
«jornada»), y no por semanas, quincenas o mensualidades. El jorna -
lero encarna aquella petición del Padrenuestro: danos hoy nuestro 
pan de cada día...

83
 El jornalero es imagen de la persona sobria, 

desprendida, que vive sin crearse necesidades y sin espíritu adoles-
cente. 

Hay que tener presente que el golpe de gracia recibido por el hijo 
pródigo no fue la súbita memoria de su padre bondadoso; ni  tampoco 
el recuerdo del hijo mayor, es más, de haber pensado en éste jamás 
hubiese regresado, pues habría imaginado como recepción una 

gigantesca paliza. Su causa conversionis fue el emotivo recuerdo de 
los criados de aquella casa, especialmente los que  cuando era 
pequeñín tantas veces lo habían mimado... e incluso prote gido 
asumiendo injustamente algún reto del patrón por alguna tra vesura. 

Ahora, siguiendo el ejemplo de san josemaría, quien nos invita ba 
a imaginarnos a nosotros mismos dentro de las escenas evangélicas 

como si fuésemos un personaje más, me represento de modo 
campestre y argentino los pensamientos nostálgicos del hijo pródigo 
dando de comer a los cerdos:  

Una docena de hombres trabajando. Uno que repara el alambra do, 
otro que arregla una carreta, dos o tres tratando de capturar un 
caballo para colocarle a fuego la marca de su propietario... cuando 

repentinamente suena una campana (¡está lista la comida!).  
Cada uno deja sus instrumentos de trabajo y se dirige a una gran 

fuente de agua donde les proporcionan unos lienzos con los que 
asearse provisoriamente para poder comer, y luego seguir trabajan do. 
Toda la vajilla es de barro cocido. La mesa es un tronco deroble 
partido longitudinalmente y está sin mantel. Los vasos son bien 

grandes y de aluminio. Las jarras rezuman vino casero, y el pan 

                                                 
565 Lucas 15, 17. 
566 Mateo 6, 11. 
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recién salido del horno de ladrillos se encuentra humeante y repleto 

de «chicharrones fritos». La fuente servida por la cocinera contiene 
un guiso especial: «locro humeante», y de la mejor calidad. Ya 
sentados a la mesa, el capataz (hombre mayor, trabajador y piadoso) 
preside unas sencillas plegarias de bendición:  

—¡Dios bendiga desde arriba la comida y las barrigas, en el 

nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo! 
84 

—¡Aménnnn! —responden todos con energía.
85 

—¡Que el Rey de la Gloria eterna proteja a nuestras familias!  
— ¡Aménnnn! 
—¡Y que el hijo de nuestro querido patrón nos de la alegría de 

regresar algún día para que todos los que lo extrañamos podamos 

cantar con él a coro mientras comemos un becerro cebado! 
—¡Aménnnn!   ¡Aménnnn! 
Y a continuación dan comienzo al almuerzo compartiendo las 

incidencias del día: los respectivos trabajos, las alegrías y preocupa -
ciones familiares respectivas, etc.  

Estos hombres, con su vida sencilla, fueron la causa  de la conver-

sión; pues con su trabajo oculto, sencillo y sin mayor relevancia so-
cial, pero ordenado, prolijo, hecho con amor hacia su patrón y con 
espíritu de compañerismo, golpearon la memoria de aquel hijo fo-
mentando el deseo de regresar a la casa del padre. Gente que, como 
los pastores de Belén, serían fáciles de conformar, ya que les bastaba 
tener un trabajo y un jornal, y... ¡para qué más!, si la disposición era 

trabajar todos los días de la vida.  
El hijo pródigo, a la distancia, pensó en ellos (¡Cuántos jornale-

ros de mi padre tienen pan en abundancia, y yo aquí me muero de 
hambre!),

86
 y lo hizo porque intuía que ellos rezarían siempre por él. 

Y de este modo, aquellos buenos hombres convirtieron el cora zón 
del hijo pródigo, utilizando el mismo procedimiento con el que la 

Virgen y San José removieron el mundo desde el hogar de Nazaret, 
sitio desde el cual, desarrollando sus vidas sencillas, vivie ron 
santamente. 

                                                 
5 6 7 En el campo argentino es costumbre bendecir también las barrigas, para que la comida no 
siente mal. 
5 6 8 San Jerónimo decía que los primeros cristianos, cuando en Misa les correspondía decir 

¡Amén!, lo hacían con fuerza singular; y San Ambrosio añade que nunca olvidará la sensación 
del retumbar de las paredes de la Catedral de Milán cuando los asistentes proclamaban con 

tremendo entusiasmo y energía el ¡Amén! conclusivo de la Plegaria eucarística. Así también me 

imagino la escena. 
5 6 9 Lucas 15, 17. 
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—    A n e x o    I I    —  

A   L O S    C O M P A Ñ E R O S   D E L   C O L E G I O  

( Lectura reservada a los destinatarios ) 
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—    A N T E C E D E N T E S    —  

«R osario, 23 de abril de 2002. 
»Querido Pedro: 
»Te comunico que para el mes de noviembre está previsto que nos 

reunamos los egresados de la promoción 77, para festejar las bodas 
de plata. Como te has ausentado de la ciudad durante más de veinte 

años, te pongo al tanto de la situación. De los treinta y cuatro que 
egresamos aquel 30 de noviembre, hoy contamos con seis abogados, 
tres sacerdotes, dos ingenieros, tres contadores públicos, un 
licenciado en ciencias políticas, dos médicos, un difunto (Mario S.), 
cuatro ingenieros agrónomos, un oficial de la Fuerza aérea, un 
ingeniero electrónico, algunos comerciantes, un filósofo, un profesor 

de educación física...  
»Hay también unos veintiséis matrimonios canónicos vigentes 

que conviven en paz, más dos o tres con dificultades, algún otro tipo 
de unión, tres curas... y dos o tres compañeros que pese a los 
diversos intentos de nuestra parte, siguen optando por ejercitar su 
libertad de no casarse.  

»Conforme a estos datos, tendrás que reconocer que, conside-
rando el estado de la familia en el mundo, el curso merece como 
calificación un sobresaliente. 

»En la reunión de egresados tenemos pensado hacer una Misa, y 
luego un encuentro con nuestros antiguos profesores y los Her manos 
Maristas. Es probable que participen, también, las fami lias de cada 

uno (esposas e hijos). 
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»Muchos de nuestros vástagos han seguido nuestros pasos y hoy 

son insignes jugadores de rugby. ¡Qué bueno sería juntarnos para 
enfrentarlos en un test-match padres-hijos! Según mis cálculos, si 
ese día estamos todos, podremos formar el XV necesario. Nos 
interesaría saber con anticipación si vas a poder estar presente, si 
participarás de la Misa concelebrando con los otros dos curas del 

curso (Alejandro y Pucho), si tendrás oportunidad de decirnos 
algunas palabras desde el pulpito...  

»Que sepas que todos te recordamos especialmente, y que nos 
gustaría que te hagas presente ese día... de modo que te dejo con 
un fuerte abrazo a la espera de que la Providencia permita  que 
nos volvamos a encontrar». 

Alberto 

El texto de la carta precedente, tal como lo habrás notado, no es 

otra cosa que una misiva invitándome a participar de los festejos de 

las bodas de plata del bachillerato. Y, como lógica respuesta, hice mi 

viaje de mil kilómetros rumbo al encuentro llevando en mis bolsillos 

una homilía preparada ad hoc. Pero estando a punto de comenzar la 

Misa a concelebrar con mis otros dos compañeros sacerdotes, cuando 

tenía pensado ofrecerme como predicador, por pura timidez prefe rí 

no hacerlo. Y ahora, teniendo en cuenta lo dicho en páginas 

precedentes sobre la importancia de combatir la timidez, a petición 

de algunos de ellos, debo transcribirla.  

 

237 

—    L A    H O M I L Í A    Q U E    N O    F U E    —  

« Los próximos años que nos tocan vivir, son los mejores de la vida » 87 

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.
88 

Queridos compañeros: 
Cuando egresamos del Colegio aquel 30 de noviembre de 1977, al 

llegar a la puerta nos estrechamos la mano con el compromiso de 
reunirnos, sea como sea, veinticinco años después.  

Pues bien... ¡llegó el día!, y en esta noche nos reunimos nosotros 
y Jesús... y cada uno con su historia llena de triunfos, derrotas, lo -

gros, tibiezas, mediocridades, éxitos y fracasos. Y quiero invitarte a 

                                                 
5 7 0 Julián Marías. 
5 7 1 Lo que sigue es el texto de la homilía no pronunciada en la Santa Misa concelebrada el 16 de 

noviembre de 2002 en la Capilla del colegio «Nuestra Señora del Rosario» (Hermanos Maristas), 
Boulevard Oroño 770 (Rosario de Santa Fe, Argentina). 
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que nos hagamos una pregunta: Estos veinticinco años, tal como lo 

soñábamos al salir del colegio, ¿fueron los mejores de la vida? Para 
saberlo cada uno tendrá que hacer su propio examen de conciencia, y 
para ayudarte en esta tarea, te invito a que reflexionemos sobre  unas 
misteriosas palabras bíblicas contenidas en el Salmo 102:  

Dios perdona todas tus culpas y 
cura todas tus enfermedades. Él 

rescata tu vida del sepulcro y te 
colma de amor y de ternura. 
Llena de gracias tu existencia y 
te rejuvenece como un águila.  

En este Salmo, como notarás, hay una parte no muy inteligible: te 
rejuvenece como un águila. Esta expresión, según los exégetas, se 
explica del siguiente modo: 

El águila es el ave de presa que más años puede vivir (hasta 
ochenta), pero eso depende de una decisión existencial que debe 
tomar a los cuarenta. Según la zoología, a los cuarenta años el pico 
otrora largo y puntiagudo, y fundamental para picotear con decisión 
las entrañas de la presa, comienza a encorvarse hacia su propio 
pecho, por lo que comer se transforma en tarea fatigosa, pues debe 

hacerlo contorsionando su cabeza.  
Además, las úngulas (las uñas de sus garras) empiezan a enveje -

cer volviéndose flexibles y quebradizas, de manera que ya no pue den 
despanzurrar a los animales que capturan y abrirles el cuero para 
devorarles las entrañas. Y, por si fuera poco, su plumaje, con el pasar 
de las décadas, crece tanto que se torna dos o tres veces más pesado 

que cuando era un «aguilucho»... por lo que surcar los aires le 
resulta desanimante y agotador. Y como en estas circunstancias el 
águila se deprime y se siente proclive a dejar de volar y comer, si no 
reacciona, se abandonará y morirá al poco tiempo.  

Su salvación consiste en hacer un último y heroico esfuerzo por 
emprender un vuelo hacia un lugar bien al to y escarpado donde for-

mar un nido junto a un paredón de piedra, para permanecer allí 
exactamente ciento cincuenta días (cinco meses), y una vez instala da 
el águila en su nido, comenzará su proceso de renovación: doloroso y 
sangriento. 

Primero tendrá que enganchar su pico en alguna ranura de la pa-
red rocosa, y, apoyando las garras de sus patas contra la piedra, 

forcejear con ella misma hasta arrancárselo (algo semejante al odon -
tólogo cuando hace fuerza para extraer la muela colocando una pal-
ma de su mano en nuestra frente y sujetando con la otra sus temi das 
tenacillas). ¡Y ya te puedes imaginar lo doloroso que será para 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

358 

 

aquella ave majestuosa ver brotar a centímetros de sus ojos la san gre 

y el hueso que se desprenden, a la fuerza, del propio cuerpo. .. ! 

Una vez que se despojó del pico, crecerá otro nuevo: largo, recto 
y puntiagudo... como el de su juventud. Y con este novel pico ella 
misma tendrá que arrancarse (también sangrientamente) cada una de 
sus úngulas... para que puedan crecer otras nuevas.  Finalmente, con 
las garras rejuvenecidas, habrá de rastrillar su plumaje crecido hasta 

reducirlo al peso que tenía cuando era más joven.  
Pues bien, si el águila vence esta batalla consigo misma, vivirá 

unos cuarenta años más, pero de no hacerlo morirá a los pocos me-
ses. Por tanto, hay dos tipos de águilas: las que mueren a los cua -
renta por no tener la fortaleza suficiente para afrontar la renova ción, 
y las que superando la «crisis de los cuarenta» viven hasta los 

ochenta. 
Y en lo dicho está el significado del Salmo: Él renueva tu juven-

tud como las águilas, es decir, Dios nos ayuda con su gracia a pasar 
por esos momentos exigentes que acompañan a toda conversión. Por 
tanto, vamos a pedirle a Jesús que nos ayude a despojarnos de todo 
lo que en nuestra alma ya ¡no va más! 

Algunos dicen que, en nuestro caso, con que renovemos el «pico» 
ya nos podemos considerar auténticos conversos... pero te animo a 
que pensemos en la posibilidad de un cambio más profundo... una 
conversión que incluya la decisión de arrancar de nosotros (con la 
gracia de Dios) todo aquello que constituye la esencia del principal y 
verdadero problema de nuestras vidas: el pecado (mentiras, 

egoísmos, injusticias, faltas de caridad hacia los familiares y amigos, 
infidelidades a la Patria, a la esposa, a los hijos, a la iglesia); y 
también los caprichos, los resentimientos, los vicios, las tristezas.  

San Agustín sintetizaba su vida pecaminosa, previa a la conver -
sión, con una célebre frase: «Hacía siempre lo que quería, y siempre 
llegaba adonde no quería». Pensemos un momento en si estas pala-

bras no compendian nuestro comportamiento en diversos ámbitos de 
nuestra vida: esposa, hijos, herencias, papás y abuelos enfermos, 
hermanos, cuñados, suegros, trabajo, socios, carrera profesional, 
estudios... Porque si esta frase encaja en tu existencia (o en la mía) 
como la llave en su propia cerradura, te aviso que llegó la hora de 
«cambiar». Es decir, si estoy triste, es muy probable que eso tenga 

su causa en haber hecho siempre lo que me dio la gana, y que la 
tristeza no sea otra cosa que el resultado lógico de habernos apartado 
de Dios. 

Si en este día conmemorativo tuviese que elegir un Evangelio, no 
vacilaría en hacer mi opción por el pasaje que narra la historia del 
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leproso que, postrado, le dice a Jesús: Señor, si quieres puedes 

curarme; a lo que el Maestro responde: Lo quiero... ¡cúrate! 
89 

Querido compañero, ¿de verdad quieres curarte, empezar otra 
vez, darle otra oportunidad a Dios, abandonar el lema de «Hacía 
siempre lo que quería y siempre llegaba adónde no quería»? ¿Es 
cierto que deseas empezar a vivir nuevamente como Dios manda? No 
te olvides que Jesucristo conserva su fuerza omnipotente intacta, y 

ten presente que también está dispuesto a decirnos con firme za 
infalible: Lo quiero... ¡cúrate! 

Al mirar estos bancos, este altar, este Sagrario... me viene a la 
memoria el hecho de que en esta Capilla recibimos por primera vez 
tres sacramentos: la absolución sacramental de los pecados, la Eu -
caristía y la Confirmación. Y si hoy estos recuerdos nos moviesen a 

pensar en volver a confesarnos (tal vez tras años de abandono es-
piritual), a comulgar, y a vivir como «soldados de Cristo», seremos 
un indudable «triunfo de Dios».  

Querido compañero, Jesús no se cansa de nosotros... ¡siempre nos 
espera!; y como no está dispuesto a bajar los brazos en la lucha por 
conquistar nuestro corazón, tampoco nosotros debemos rendirnos a 

la hora del desánimo. 
Además, también hay que pedir ayuda y sobreponerse si experi -

mentamos la tentación de tirar todo por la borda: har tazgo por lo 
infructuoso de nuestro trabajo, o agobio insoportable por las cir -
cunstancias difíciles del país, ciudad, familia, economía doméstica, 
carácter de tu esposa, problemas espirituales y físicos de tus hi jos.... 

Si se dan estas situaciones, te sugiero que recuerdes que cuando 
empezamos a cansarnos, no llegó el momento de «patearlo» todo, 
sino de querer más sincera y reflexivamente lo nuestro. Y si ya no 
puedes más, te recomiendo que en este florido mes de noviembre 
leas una obra de teatro de Alejandro Casona: Prohibido suicidarse en 
primavera (basta con que leas el título y lo repitas en tu mente una y 

otra vez como antídoto para el agobio). ¡Ah, y también te 
recomiendo que acudas al sacerdote!  

En esta Capilla siendo pequeños participamos por primera vez de 
un velorio (del querido profesor Marchano). Éramos niños que 
rezábamos por vez primera ante un cadáver de alguien a quien mu -
cho estimábamos. Este hecho me recuerda la necesidad de que en 

esta Misa también pidamos por nuestro primer compañero di funto 
(Mario), y al mismo tiempo en que rogamos a Dios que lo tenga en 
su Gloria, ante su fallecimiento juvenil propongámonos «vivir hoy 
como si fuese el último día»: vivir el presente no de un modo pla -
centeramente vacío, sino cara a Dios y a los valores fundamentales. 

                                                 
572 Mateo 8, 2-3. 
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Querido compañero, hoy más que nunca bendigo los años pasados 

en el Colegio, bendigo el haber compartido contigo tantas cosas 
durante aquellos doce nostálgicos años, bendigo todas las vi vencias 
que dejaron huella decisiva en mi vida, bend igo ese habernos 
ayudado unos a otros (me viene a la memoria el día en que Juan 
Carlos me enseñó que sólo hay que hacer genuflexión cuando 

estamos delante del Sagrario: ¡qué extraordinario es aprender algo 
tan noble de labios de un compañero!)... y al bendecir todo esto le 
pido a Dios, por la intercesión de San Marcelino Champagnat, que 
cuando en las Bodas de oro nos volvamos a encontrar los «so -
brevivientes» de este curso, tengamos la alegría propia de quien ha 
decidido volver a la «esencia»: a las raíces humanas y cristianas, a 

los valores que nos fueron inculcados en nuestros hogares, al pro -
pósito de hacer las cosas como Dios manda, a reavivar lo aprendi do 
en el Colegio... Yo te aseguro que si nos proponemos seriamente dar 
este giro espiritual, los próximos años que nos toquen vivir serán los 
mejores de la vida. 

Pero no quiero terminar sin hacer una oración personal dirigién-

dome a Jesús y su Madre, y con la esperanza de que a ella adhiera 
cada uno de ustedes: 

¡Jesús... gracias por haberme ayudado a perseverar, pues hoy, 
veinticinco años después, no creo en cosas distintas a las que aprendí 
en el colegio, sino que adhiero con fe a las mismas verdades... y con 
mayor fortaleza y convicción! 

¡Gracias por seguir utilizándome como instrumento... a pesar de 
todo! 

¡Gracias porque pese a tanta tibieza... todavía me quieres a tu  
lado! 

¡Y a ti, «Señora del Rosario»... te pido que intercedas ante tu 

Hijo por la fe mía y de todos mis compañeros, para que sea honda y 

les impulse a llevar una vida cristiana coherente  hasta las últimas 

consecuencias; y también te ruego que bendigas a los Hermanos 

Maristas que me formaron (vivos y fallecidos), a los docentes, y a 

todos los papás y mamás del curso (vivos y difuntos).  

¡Viva Jesús, María y José! 
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—    A n e x o    I I I    —  

A   L O S    F A M I L I A R E S   Y  A M I G O S  

( Lectura reservada a los destinatarios ) 
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—    S A N T I D A D    P E R S O N A L    Y    

A P O S T O L A D O    —  

 
« Que tu vida no sea una vida estéril. Sé útil. Deja huella » 90 

Santo Tomás de Aquino se formulaba la siguiente pregunta: —Para 
la eterna bienaventuranza... ¿es necesario que nuestros amigos y 
familiares estén en el Cielo? Y respondía:  

—Necesario no, pero sí conveniente.
91 

Como verás, la cuestión planteada por el doctor medieval reviste 

particular interés. En ella se vislumbra que los buenos filósofos (y 
teólogos) no son exclusivamente quienes tienen capacidad de dar 
respuestas acertadas y eruditas, sino también los que con idonei dad 
hacen interrogantes sobre cuestiones trascendentales de la vida 
humana. 

El dilema dice así: si me muero y voy al Cielo, ¿podré disfrutar 

de la bienaventuranza eterna sin la compañía de «mamá» y «papá»?, 
¿podría ser feliz en el Cielo con ellos en el infierno? La respuesta 
del célebre dominico nos invita a pensar que sí, que sería mos 
igualmente felices... pero no tanto como si nos acompañasen; lo que 
coincide con la opinión común de los teólogos, para quienes la 
compañía de los seres queridos es conveniente para la felicidad 

eterna... pero no obligatoria.  

                                                 
5 7 3 Camino, 1. 
5 7 4 K. Beistro, La escatología en Santo Tomás de Aquino, Roma, 1955, p. 227; para todo este 

anexo, sugiero también la lectura de «Los novísimos» (suplemento de la tercera parte de la Suma 
teológica). 
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Por ejemplo, recuerdo el casamiento de un amigo cuyo hermano 
no pudo asistir a la ceremonia por encontrarse viviendo en el ex -
tranjero (y sin medios económicos para viajar). Ante dicha circuns -
tancia, mi amigo recibió una carta afectuosa de su hermano con las 
enhorabuenas... y el día de la boda, además, un buen saludo tele-
fónico. Pero su ausencia no impidió ni el casamiento, ni el festejo, ni 

la alegría... de modo que si hubiese podido viajar ¡mejor!, pero la 
imposibilidad de su presencia no anulaba la felicidad del aconte -
cimiento. 

Hay que tener en cuenta que «necesidad» y «conveniencia» no se 
identifican, y que al ser el hombre una criatura racional dotada de 
libertad, Dios no puede arrastrar a nadie al Cielo contra su volun tad. 

Dios puede «animar», «conmover el corazón», organizar un 
«operativo comando», un «rescate angélico» en tiempo de descuento, 
e incluso hacer que los ángeles tramiten un «pasaporte falso» para 
engañar a San Pedro en la aduana celestial... pero si nuestro familiar 
querido rechaza las ayudas ofrecidas, nada se puede hacer, porque si 
bien Dios «inspira» el amor, no lo «impone».  

A todo lo dicho cabe añadirle otra interesante cuestión: los teó -
logos enseñan que, en el caso de nuestros familiares y amigos, el 
grado de conveniencia de su acompañarnos en la eterna bienaventu -
ranza está directamente relacionado con nuestra santidad personal. 
Más concretamente, cuanto más santos somos, más conveniente es su 
compañía, y cuanto menos santos... menos conveniente.  

Es decir, si somos muy santos será «muy» conveniente que nues -
tros seres queridos nos acompañen en el Cielo, en cambio, si somos 
«más o menos» santos será más o menos conveniente, y si somos 
«poco» santos sólo será «poco» conveniente. Y este razona miento, 
como podrás observar, nos urge a encarar con especial res -
ponsabilidad nuestra lucha por la santidad... si es que de verdad 

queremos para los nuestros la felicidad última y esencial. Y si te 
advierto acerca de esta importante realidad, se debe a que personal-
mente considero que los méritos espirituales que yo pueda haber 
acumulado a lo largo de mi vida, son muy inferiores a los de otras 
figuras egregias de la Iglesia: Juan Pablo II, la Madre Teresa de 
Calcuta, San Josemaría Escrivá... ; porque mientras estos santos des -

encadenaron una epidemia de amor por todo el mundo, yo tengo mis 
serias dudas sobre si la epidemia desencadenada por mí es de caridad 
o de algún tipo de gripe espiritual (tibieza, malhumor, apa tía, 
pecado, etc.). 

De lo dicho surge que el mejor modo de arrastrar a nuestros 
amigos y familiares al cielo es empeñarnos por ser santos en la 

propia vida personal, lo que es válido sobre todo cuando vivimos en 
sitios lejanos que nos impiden tratarlos con la frecuencia quenos 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

363 

 

gustaría... tema que conecta directamente con lo que páginas atrás 

decíamos en torno al misterio de la Comunión de los Santos. 
Por otra parte, si la mejor arma que tenemos para llevar al Cielo a 

nuestros seres queridos es la santidad personal, tampoco deberemos 
desperdiciar las oportunidades de amigarnos con los cristianos 
santos... porque cuando ellos mueran nuestra presencia en el cielo no 

será estrictamente «necesaria»... pero sí «muy conveniente». De 
modo que si tienes afinidad con alguna Madre Teresa de Calcuta y 
llegas a tener una gran amistad con ella (como Lady Di, por ejem-
plo), cuando mueras será conveniente máximamente tu presencia en 
las moradas celestiales y eternas (aunque no necesario).  
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—    L O S    G R A D O S    D E    A L E G R Í A    

C E L E S T I A L    —  

 
« Quiero tener un millón de amigos » 92 

Habrás visto que no todos los matrimonios se festejan de igual 
modo. Hay ceremonias y ágapes altisonantes y otros más modestos y 

simples. Por ejemplo, en las bodas de los reyes acude la televi sión 
internacional, y los comensales invitados provienen de variados 
países. En cambio, si se trata de personas reconocidas, pero no tant o 
como un rey, los festejos son acordes a la fama alcanzada (na cional, 
provincial, municipal, barrial, familiar...).  

Lo mismo podrás constatar en las ciudades donde los casamien tos 

van acompañados de festejos con diverso número de invitados: mil 
personas, setecientas, trescientas, cien... o una pequeña decena de 
íntimos. En este caso, el número siempre está sujeto a las posi -
bilidades socioeconómicas y los vínculos familiares de amistad que 
tengan los novios. 

Pues bien, lo dicho viene a cuento por la senc illa razón de que el 

Cielo también es semejante a una fiesta de casamiento, pues en ella 
reina una alegría con destellos especiales cada vez que ingresa un 
nuevo cristiano a las moradas eternas.

93 

El nuevo santo que llega al Cielo es recibido con «una» fies ta... 
dentro de «la» fiesta, y las dimensiones del agasajo gozan de 
grandeza según el grado de santidad conquistado durante la vida 

                                                 
5 7 5 Canción del conocido cantautor brasileño de los años 70, Roberto Carlos. 
5 7 6 Vid. el clásico pasaje evangélico que pone como ejemplo del Cielo una boda (Mateo 22, 1 y 
ss.). 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

364 

 

terrena, ya que el grado de gloria celestial se corresponde con el 

grado de gracia. 

Por ejemplo, si tuviese que imaginarme cómo habrá sido el reci-
bimiento que se le tributó a la Madre Teresa de Calcuta al llegar a la 
presencia del Altísimo, una visión humana de aquellos inimaginables 
acontecimientos escatológicos me haría pensar en un «megaevento» 
de alcance internacional. En cambio, si por la gracia de Dios (o 

mejor dicho, por su misericordia), yo alcanzo el Cielo... hoy por hoy, 
conforme al grado de gracia que estimo tener, sólo se me ocurre 
pensar en que mi sufrido y angustiado ángel custodio haya podido 
organizar tan sólo un simple y sencillo almuerzo con una docena de 
invitados (un «asadito», diríamos en Argentina). Pero como no 
quiero que mi fiesta sea un simple y egoísta «asadi -to»... sino por lo 

menos un pequeño megaevento del cual se puedan beneficiar mis 
familiares y amigos, todos los días le rezo a Dios diciéndole:  

¡Señor!, yo quiero que mi Cielo sea al menos un pequeño me-
gaevento, y no un simple asadito.  

¡Señor!, yo quiero que en mi fiesta estén mamá, papá y mis 
hermanos. 

¡Señor!, no te olvides de invitar a mis abuelos, tíos, sobrinos, 

primos, cuñados...  
¡Señor!... que participen también mis amigos.  
¡Señor!, no sé si me entiendes, pero por las dudas te lo deta-

llo: quiero un megaevento con mis papás: Leticia y Pedro; mis 
abuelos: Carlos, Laura, Pedro, Angela; con Marvik, Eve y mis 
hermanos Agueda, Esteban, Ana y Juan; con mis tíos Pochocha, 

Graciela, Gordo, Higinio y Sidney; y también quiero que estén 
Alfredo, Julieta, Alfredito, Julián, Bruno, Jerónimo, Guillermo, 
ignacio, Benjamín, Leticia, Silvana y Horacio, Laura y Eduardo, 
Carlos y Marilú, Gustavo, inés y Gonzalo, Sebastián y Bibiana, 
Higinio y Clarisa (¡aunque no me cumpla su palabra!), Andrés y 
Karina, Sidney y Sidnito, Úrsula, Alejandro y Teresa, Silvana, 

Mara, e ibor y Angy con los suyos...  
¡Señor!, quiero que estén el Torito, Carlos, Daniel, Raúl, 

Carmelo, Jorge, Amadeo, Marcelo y Marcelo, oscar, Patricio, 
Juanco, Alfredo, José María (el «Mago»), los «autitos 
chocadores», Gerardo, Martín, Sergio, el «Topo», José Agustín, 
Bartolo, Santiago, Federico, Marcela, Juan Carlos, Alejandra, 

Alberto, Cecilia, Horacio...  
¡Señor!, no te vayas a olvidar de todos los que me animaron de 

diversos modos a escribir este libro: Gustavo y Alejandra (¡y 
aunque ya no me atiendan el teléfono si los llamo a las cuatro de 
la madrugada!), Germán y María Pía, Teresa y sus hijas, Lucía y 



Pedro José María Chiesa                                      AMOR, SOBERBIA Y HUMILDAD 

365 

 

Eduardo, Néstor y Sandra, Gordis y el Alemán, Elfi y su co -

munidad, Teresa, los Cirilos, María Eugenia y los suyos, oscar y  

Cristina, Soledad, Natalia y Oscarcito, Estela y Gustavo (mis di -

ligentes editores), Slavka y los suyos, Marco y Marta María, 

Rubén y su familia, Fernando y don Osvaldo con todos los 

«amigos del 9 de Julio» y sus familias, Florencia y Francisco y 

sus familias, Federico y Victoria, Federico y Marta María... ¡y 

aquellos otros grandes amigos tucumanos: Raúl y Sonia, con 

Sonita, Lourdes, Guadalupe, María Paz y Raulito! ... ¡¡Y Octa -

vio!! 

Y finalmente: 

¡Señor!, que en el Cielo estén todos los que se enojen conmigo 

al ver que olvidé colocar sus nombres en la lista que concluí bre-

vitatis causa... ¡Diles que los llevo in pectore, dentro del 

corazón! 

Pero debo decirte que cada día que le rezo a Dios de este modo, 

escucho al Señor que me responde:  

«Pedro, me gusta tu petición. Yo también lo quiero. Pero ne-
cesito tu colaboración... de modo que si quieres un Cielo con to-

dos ellos ¡sé muy santo!, porque si lo eres te garantizo que con -
seguirás que sea extraordinariamente conveniente que se te reciba 
en el cielo con el megaevento que solicitas.  

»¡Ah!, y no te preocupes por los que veas ale jados de Dios sin 
tener ocasión de conversar con ellos, pues aunque no puedas 
visitarlos por las distancias o la falta de tiempo, ni compartir con 

ellos los gratos momentos, yo me encargaré de procurar, una y 
otra vez, por distintos caminos, que nunca les falte la posibilidad 
de enmendar sus vidas y lograr el arrepentimiento necesario para 
poder compartir contigo la bienaventuranza. Pero no te olvides: 
tú, en el sitio en que te encuentras, sé santo.  
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—    E L    C I E L O :     ¿ U N A    F I E S T A    S O R P R E S A ?    

—  

« Ni ojo vió, ni oido oyó, ni pasó a hombre por pensamiento, cuáles 

cosas tiene Dios preparadas para quienes le aman » 94 

                                                 
57

 
7
 I Corintios 2, 9. 
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Solamente una vez pude participar de una fiesta sorpresa; fue un 

primero de noviembre, con motivo del cumpleaños de mi amigo  

José María (el «Mago»)... día en que su esposa Clara me llamó por 

teléfono: 

—Padre, esta noche le hacemos una fiesta sorpresa a José María. 

Está invitado. Tiene que venir a las 20:45 en punto. Si va a llegar 
tarde, tan sólo un minuto, directamente no venga... ¡No sea  cosa que 
nos arruine la sorpresa! Además, si trae su automóvil déjelo a la 
vuelta de la manzana, porque él llega a las 21.00 hs. y no que remos 
que sospeche al ver una multitud de vehículos en la puerta.  

Como todo soldado que obedece diligentemente órdene s escuetas 

y precisas, comparecí firme a las 20.45 tras dejar el automóvil a dos 
manzanas de la casa. En el living, cuyas dimensiones eran más bien 
pequeñas, estábamos unos ochenta amigos y familiares.  

Las guirnaldas atravesaban el techo de un extremo al otro, cada 
uno tenía sobre su cabeza un sombrero de bruja con variados colores, 
y los más atrevidos las narices de payaso, los silbatos y las ma tracas. 

En la mesa estaban los sandwiches, las cervezas y demás bebidas, las 
pizzas, la torta gigantesca... y el contexto era de un jolgorio propio 
de quienes en pocas horas han sido convocados para un operativo 
comando: ¡La aventura de hacer feliz a un amigo!  

Tras un breve ensayo de cánticos para recibir al homenajeado, nos 
apiñamos como pudimos: los más gurrumines subidos a los hombros, 

algunos trepados a las sillas... y otros apostados en los marcos de las 
ventanas. A las 21.00 hs., quien hacía de «campana» gritó:  

—¡Llegó José María! 
La manzana estaba desierta, y las luces de la casa apagadas (era 

la casa abandonada de los cuentos de terror). En la sala de estar 
reinaba un silencio artificial y sepulcral que hacía presagiar que 

tanto un simple ruido del aparato respiratorio... como una simple 
risilla descontrolada, harían que Clara dictase al instante la pena d e 
muerte para el responsable. 

Tras dejar el auto en su lugar, José María entró y se encontró con 
la casa a oscuras... y el palier de entrada estéticamente desor denado 
conforme a las pautas impartidas por la anfitriona. Tras dar un par de 

pasos, en una mesilla se encontró con una nota: «José María, me fui 
con los chicos al cine y volvemos a las 22.30 hs... tienes la comida 
en la sala de estar... sólo debes calentártela en el horno. Un beso. 
Clara». 

Tras el enfado lógico ante semejante olvido, ofuscado marchó 
hacia el living. Al abrir la puerta, la ocuridad le impidió constatar 

que a centímetros lo enfrentaba una multitud de personas que, 
amenazadas por Clara, ya estaban a punto de morir asfixiadas de 
tanto contener el oxígeno. Y al mover la llave del interruptor de 
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luz... ¡la sorpresa!... que no sólo fue para José María, también para 

nosotros... pues fue impactante ver sus ojos abiertos como platos yla 
cara boquiabierta de felicidad al contemplar a ochenta personas 
agazapadas que, como auténticos contorsionis tas, le sonreían con 
algarabía a centímetros de sus narices... al tiempo que estallaban los 
silbatos, las matracas y el canto arrollador y alegre: ¡Que los 

cumplas feeeliiiz... que los cumplas feeeliiiz... !  
Y en ese momento pensé para mis adentros con sana envidia: 

¡Cómo me gustaría... al menos una vez en la vida, que mis herma nos 
y amigos me festejen así! Y me consoló recordar que según la 
teología así será el Cielo: ¡una sorpresa! Ya  lo dice la Sagrada Es-
critura: 

Ni ojo vio, ni oido oyó, ni pasó a hombre por pensamiento, 

cuáles cosas tiene Dios preparadas para quienes le aman.
95 

Desde aquel día comencé a decirle a Dios:  
¡Señor! que mi recepción en el Cielo sea también una fiesta sor-

presa... con multitud de familiares y amigos... especialmente aque -

llos que sean las ovejas más descarriadas y queridas que con su pre-
sencia puedan aumentarme el impacto emocional.  

Y también le digo que si es cierto que en la medida en que so mos 
santos Dios tiene en cuenta esa amistad a la hora de juzgar tras la 
muerte a los amigos, añado: 

¡Señor!, concédeme los dos siguientes dones: Querer con todas 

las fuerzas del alma ser santo; y tener un millón de amigos a quienes 
beneficiar con esa lucha por la santidad.  

 
 
 
 
In nomine tuo dulcis Iesu! 

 
San Miguel del Tucumán, 8 de abril de 2005 

                                                 
5 7 8 Ibidem. 
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—    A n e x o    I V    —  

 
E N T R E V I S T A     A L     A U T O R  

 

E l 8 de agosto de 2005, con motivo de una tertulia cultural que 
tuvo lugar en el Teatro Alberdi de Tucumán (República Argentina), 
en la cual el Padre Pedro Chiesa de la Prelatura del opus Dei pre -
sentó la primera edición argentina de su libro Amor, soberbia y hu-
mildad, el prestigioso periódico Cristo Hoy hizo al autor una entre-
vista que a continuación se transcribe:  

¿QuÉ MOTIVOS LE LLEVARON A ESCRIBIR SU LIBRO? 
En 1990, al entrar a la biblioteca de un pueblito de las sierras 

cordobesas, vi un letrero que decía: Todos los grandes países fueron 
primero miles de niños leyendo... y miles de adultos escribiendo. Al 
leerlo experimenté la responsabilidad de contribuir con las raíces 
cristianas de nuestra cultura patria escribiendo un libro, porque a 
nuestro país le hace falta una nueva cultura del libro, cultura que 
consiste no sólo en leer... también en escribir. No hay que olvidar 
que la redacción, especialmente si se fomenta desde la más tierna 
infancia, formativamente supera a la simple lectura en todo lo refe-
rente a la estructuración de conocimientos, mejora de la ortografía, 
perfeccionamiento de la comunicación oral, transmisión de valores 
humanos, acrecentamiento del acerbo cultural y capacidad crí tica. 

 
¿POR QUÉ LE DEMANDÓ QUINCE AÑOS  ESCRIBIR ESTE LIBRO? 

El motivo más nimio y material es que nunca tuve demasiada 
facilidad para la pluma, a lo que se suma el hecho de que mis ta reas 
sacerdotales ordinarias no me dejaban demasiado tiempo. Por otra 
parte hay que tener en cuenta que no se trata de un folleto o de un 
simple artículo, sino de casi cuatrocientas páginas. De todos modos, 
la razón más profunda y valedera es que no se puede escri bir un libro 
sin experimentar la convicción de ser portadores de un mensaje que 
interiormente reclama ser dado a conocer por escrito, porque como 
bien dice Maurois: Escribir un libro o es un llamado o no es nada. 
indudablemente yo tenía ese mensaje interior, pero la clarificación y 
sedimentación de las ideas que lo estructuraban, y el modo de 
expresarlo, demandó quince años.  

¿CUÁNDO Y CÓMO DESCUBRIÓ EL MENSAJE DE su LIBRO? 
En 1989 vivía en la ciudad de Santa Fe, y una tarde le tenía que 

predicar a unos jóvenes universitarios con los que me reunía todos 
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los sábados. En ese momento me sentía agobiado por un problema 
frecuente en la predicación sacerdotal dirigida a los fieles que nos 
escuchan con periodicidad: ¡No saber qué más decir! En aquella 
ocasión mi salvación fue un descubrimiento providencial: el capítulo 
sobre la humildad de Surco (obra de San Josemaría Escrivá —
Fundador del Opus Dei—). Dicho capítulo, fuertemente enraizado en 
los Evangelios, me impactó profundamente; y con el pasar de los 
años, la permanente reflexión que hice sobre el mismo fue 
cristalizando una serie de ideas que interiormente reclamaban ser 
volcadas por escrito. Y aprovecho para dejar en claro que mi libro no 
es otra cosa que un modesto intento de expresar a mis familia res y 
amigos (aunque también al público en general), los significa tivos 
aportes que sobre el amor y la humildad le hizo San Josema -ría a la 
vida de muchas personas (entre ellas la mía)... y a la teo logía 
espiritual de todos los tiempos. De aquí que para entender mi libro, 
cuya dedicatoria se dirige a este querido santo, sugiero vivamente la 
lectura de Surco. 

¿PODRÍA SINTETIZAR EN POCAS  PALABRAS  EL MENSAJE DEL 

LIBRO? 

Juan Pablo II decía que una persona sin Dios se disuelve (como 
un helado puesto al sol), un matrimonio sin Dios se disuelve, una 
familia sin Dios se disuelve, una sociedad sin Dios se disuelve, un 
mundo sin Dios se disuelve... Y a la luz de esta concepción... aplica -
ble también a empresas, clubes, oficinas, parroquias, vínculos 
familiares o de amistad, etc., el libro procura aportar herramientas y 
pautas espirituales que consigan enraizar a la persona en Dios 
liberando a las almas de la cizaña, la soberbia, la envidia, la 
violencia doméstica... ; y sembrando la humildad: tierra fértil de la 
caridad. Y, luego, una vez ordenada interiormente la persona, 
promover el orden matrimonial, familiar y social. Pero el enfoque de 
estos valores lo hago desde la perspectiva cristiana, pues tengo un 
especial interés en que mi libro no sea equiparado a los libros de 
autoayuda, concepto ante el que soy muy crítico, ya que 
frecuentemente es interpretado de modo incompatible con la 
humildad y el amor cristiano.  

¿ALGÚN CONSEJO PARA LOS LECTORES? 
Cada uno tiene en su interior un mensaje que es necesario des -

cubrir, por tanto, ¡que escriban! Y si no saben escribir, o no se ani -
man, que narren sus ideas a otros que sí sean capaces.  

¿ALGÚN DESEO O EXPECTATIVA EN TORNO A LA PUBLICACIÓN? 
Que todos mis hermanos, tíos, primos, sobrinos, amigos... lean el 

libro. Ellos son los primeros destinatarios. En especial los que por 
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motivo de la distancia geográfica los pude tratar muy poco en los 
últimos veinte años. 
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